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ISTORIA GRECILOR 


Indro Montanelli s-a născut la Fucecchio 
(Florenţa) în 1909. A urmat cursurile 
universitare la Grenoble şi Sorbona şi şi-a luat 
licenţa în drept și ştiinţe sociale. După aceea a 
făcut de toate, mai puţin meseriile cărora le era 
destinat prin studiu. A fost pescuitor în 
Norvegia, administratorul unei ferme în Canada 
şi ofiţer în batalioanele indigene din Eritrea. 
Avea 25 de ani când a publicat o carte despre 
experienţele sale  abisiniene, carte care, 
recenzată elogios, i-a deschis uşile ziarului 
Corriere de la Sera. Corespondent de război în 
Spania, a colindat lumea şi a fost martor ocular 
al tuturor catastrofelor care au bulversat-o. În 
1937 a fost dat afară din breasla jurnaliştilor 
pentru articolele sale antifranchiste şi a trebuit 
să plece în Estonia, unde a predat italiana la 
Universitatea din Dorpat. Revenit un an mai 
târziu la Coniere, a fost expulzat din Berlin la 
izbucnirea Războiului, arestat în 1940 la Oslo, 
arestat apoi din nou şi condamnat la moarte la 
Milano. Zece luni mai târziu a reuşit să fugă de 
la San Vittore şi să se ascundă în Elveţia. În 
1956 se afla la Budapesta, în mijlocul revoluţiei, 
ca de obicei alături de cei ce intraseră în 
conflict. Mai târziu a părăsit gazetăria pentru 
istorie, din partea căreia spera să aibă mai 
puţine neplăceri. Astfel s-au născut /storia 


grecilor, Istoria Romei şi succesivele „istorii” ale 
ltaliei, sugerate de o ambiţie modestă şi 
totodată orgolioasă: aceea de a pune cultura, 
rămasă până atunci în Italia monopol academic, 
la îndemâna marelui public. Interpret ales al 
evenimentului istoric şi al personajelor sale, el 
are meritul de a face cursivă naraţiunea şi de a 
îmbrăca nişte întâmplări adevărate în 
veşmântul emoţionant şi plin de farmec al 
povestirii. Din ianuarie 1994, Indro Montanelli 
este directorul cotidianului La Voce din Milano. 
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CĂTRE CITITORI 

Mi-ar fi mai uşor să înşir aici scăpările şi 
lipsurile acestei cărți, decât meritele şi calitățile 
ei. 

Stiam, mai înainte de a o scrie, că aveam să 
ajung la o astfel de concluzie; şi, totuşi am scris- 
o, pentru că mă amuza s-o fac, pentru că sper 
ca şi alții să se amuze citind-o. Și pentru că 
socot eu că, în ciuda lacunelor pe care le are, 
cartea o să umple. Totuşi, o alta foarte mare, 
neglijată de profesorii noştri: aceea a unei 
narațiuni simple, a unei povestiri spuse din 
inimă. 

Am numit-o Istoria grecilor pentru că, spre 
deosebire de cea a Romei, mai mult decât 
cronica unei națiuni, a unui popor, a unui stat, 
ea este povestea unor oameni. 

Din acest motiv, am redus la esențial firul 
evenimentelor politice, ca să dau întâietate 
acelora care au determinat inflorirea unei 
civilizații şi i-au marcat marile etape. 

In cartea de față contează mai mult poeții şi 
filosofii decât legiuitorii şi conducătorii de oşti: 
brazda tăiată de Socrate şi de Sofocle mie mi se 


pare mai adâncă decât cea lăsată de Temistocle 
şi de Epaminonda. 

Nu am pretenția să fi spus ceva nou şi nici să 
fi dat o interpretare originală unor lucruri deja 
cunoscute. Nici măcar nu mi-am propus asta. 
Am avut doar ambiția să ofer cititorilor 
posibilitatea de a se apropia fără efort şi, mai 
ales, fără plictis, de aceşti greci vechi. 

Sper să fi reuşit. 

INDRO MONTANELLI Milano, septembrie 1959 


Partea întâi 
ÎNTRE ISTORIE ŞI LEGENDĂ 


1 MINOS 


Acum vreo şaptezeci de ani, un arheolog 
englez pe nume Evanst, cotrobăind prin câteva 
prăvălioare cu antichităţi din Atena, a dat peste 
nişte amulete de damă, pline cu hieroglife pe 
care nimeni nu reuşea să le descifreze. Tot 
făcând presupuneri, a stabilit că acestea 
proveneau din Creta; a plecat acolo, a 
achiziţionat un teren pe locul unde presupunea 
el că se află îngropat oraşul Cnossos, a angajat 
o echipă de muncitori şi, la capătul a două luni 
de săpături, s-a trezit în faţa rămăşiţelor 
palatului lui Minos, faimosul Labirint. 

Poeți şi istorici ai Antichității, de la Homer 
încoace, au afirmat întotdeauna că cea dintâi 
civilizaţie greacă a luat naştere nu la Micene, 
adică pe continent, ci în insula Creta, şi că ea a 
ajuns la deplina sa înflorire în vremea regelui 
Minos, cu douăsprezece sau treisprezece secole 
înainte de Christos. Se povesteşte că acest 
Minos a avut numeroase neveste care au 
încercat zadarnic să-i dea un moştenitor: din 
pântecul lor nu se năşteau decât şerpi şi 


1 Sir Arthur John Evans (1851-1941), arheolog britanic. A 
întreprins cercetări arheologice în nordul Europei şi la Cnossos 
în Creta; a descoperit scrierea pre-feniciană (1893). 


scorpioni. Singură Pasifae a reuşit, până la 
urmă, să-i dea copii normali, printre care pe 
Fedra şi pe blonda Ariadna. Din păcate, Minos îl 
ofensase pe zeul Poseidon, care s-a răzbunat, 
făcând-o pe Pasifae să se îndrăgostească de un 
taur, chiar dacă o fi fost el un taur sacru. Ca să- 
şi satisfacă această pasiune a ajutat-o un 
inginer pe nume Dedal, venit pe insulă tocmai 
de la Atena, de unde trebuise să fugă pentru că, 
orbit de gelozie, îşi ucisese nepotul. Din această 
unire s-a născut Minotaurul, un animal straniu, 
pe jumătate om, pe jumătate taur. lar lui Minos 
i-a fost destul numai să se uite la el, ca să 
înţeleagă cu cine îl înşelase nevasta. 

El i-a poruncit lui Dedal să construiască 
Labirintul, pentru a-l ascunde acolo pe monstru; 
dar, totodată, i-a închis înăuntru şi pe 
constructor şi pe fiul său, Icar. Era imposibil să 
găseşti drumul spre ieşire prin încurcătura 
aceea de coridoare şi de galerii. Însă Dedal, un 
bărbat cu infinite resurse, a fabricat pentru el şi 
pentru băiat nişte aripi de ceară; şi astfel au 
putut să fugă amândoi, înălțându-se în aer. Icar, 
îmbătat de zbor, n-a mai ţinut seamă de sfatul 
tatălui său, şi anume să nu se apropie prea mult 
de soare; ceara s-a topit, iar el s-a prăvălit în 
valuri. Deşi distrus de durere, Dedal a aterizat 
totuşi în Sicilia, unde a dus cu el primele 
elemente de Tehnică. 

În acest timp, Minotaurul continua să se 


învârtă prin Labirint, pretinzând să i se aducă în 
fiecare an şapte fete şi şapte băieţi pe care să-i 
mănânce. Minos îi obținea de la popoarele 
învinse în războaie. l-a pretins aşa ceva chiar şi 
lui Egeu, regele Atenei. Fiul acestuia, Tezeu, 
deşi era prinţ moştenitor, a cerut să facă şi el 
parte din grup, cu intenţia de a-l ucide pe 
monstru; a debarcat, împreună cu celelalte 
victime, în Creta şi, mai înainte de a pătrunde în 
Labirint, a sedus-o pe Ariadna, care i-a dat un 
ghem de sfoară pe care să-l depene, pentru a 
găsi drumul la întoarcere spre ieşire. Îndrăzneţul 
flăcău a reuşit să-şi realizeze intenţiile, a ajuns 
afară, unde îl aştepta prinţesa şi, credincios 
cuvântului dat, a luat-o de nevastă şi a dus-o cu 
el. Numai că, la Naxos. A lăsat-o dormind pe 
plajă şi şi-a continuat drumul singur, doar cu 
însoțitorii săi. 

Istoricii moderni au respins această poveste 
ca fiind în întregime inventată; şi poate că, până 
la un punct, aveau dreptate. Dar ei ajunseseră 
chiar să şi nege că la Creta, cu două mii de ani 
înainte de Christos, sau cu o mie înainte de 
Atena, înflorise marea civilizaţie pe care i-o 
atribuia Homer. Şi aici, de bună seamă, 
greşeau. 

Descoperirile lui Evans au atras atenţia 
arheologilor din toată lumea - printre care şi a 
italienilor Paribeni şi Savignoni care au dat fuga 
la faţa locului, au început să sape şi, în scurt 


timp, din măruntaiele pământului au început să 
apară monumente şi documente ale acestei 
civilizaţii cretane, care a fost botezată după 
numele regelui Minos, minoică. 

Chiar şi în ziua de azi oamenii de ştiinţă se 
mai ciorovăiesc între ei, vrând să-i stabilească 
originile; pentru că unii spun că ea ar fi provenit 
din Asia, alţii că din Egipt. Dar oricum, ea a fost 
cea dintâi civilizaţie care s-a dezvoltat pe 
pământ european, a atins înalte culmi, şi a 
influenţat-o şi pe aceea care avea să ia curând 
naştere în Grecia şi în Italia. Aici, la Creta, au 
venit să ia model pentru Constituţiile lor Licurg 
şi Solon, cei mai mari legiuitori ai Antichității; 
aici a luat naştere muzica de cor, pe care a 
adoptat-o şi Sparta; aici au trăit şi au lucrat 
primii şefi de şcoală ai sculpturii, Dipenos şi 
Scyllis. 

Studiind săpăturile, specialiştii au subîmpărțit 
civilizaţia minoică în trei epoci şi în trei 
perioade. Să-i lăsăm cu împărţeala lor, prea 
subtilă pentru noi, şi să fim mulţumiţi dacă o să 
înţelegem, în mare, care a fost viaţa cretanilor 
de acum patru mii de ani. După felul cum ni-i 
reprezintă picturile şi basoreliefurile, ei erau 
oameni de talie relativ mică şi subţirei; femeile, 
cu o piele palidă la culoare, iar bărbaţii, 
bronzaţi; chiar li se şi spunea Foinikes, adică 
„piei roşii”. Ei poartă pe cap turbane; ele, 
pălăriuţe care ar putea fi prezentate foarte bine 


la orice paradă a modei din Paris sau Veneţia. ŞI 
ei şi ele aveau un ideal al lor de frumuseţe 
fizică, deoarece bărbaţii purtau tunici strânse pe 
corp, iar femeile umblau cu sânul descoperit, 
ceea ce ne face să credem că îl şi aveau 
înfloritor. Una dintre ele, aşa cum ne apare într- 
o pictură, este atât de cochetă şi de 
provocatoare, că arheologii, în ciuda austerităţii 
lor proverbiale, i-au dat numele de Pariziana. 

Creta, la început, trebuie să fi fost împărţită în 
diverse state sau regate, care adesea se 
războiau între ele. Dar, la un anumit moment, 
Minos, mai capabil şi mai puternic decât ceilalţi 
regi, şi-a supus rivalii şi a unificat insula, dându- 
i drept capitală propriul său oraş, Cnossos. Să fi 
fost Minos numele său adevărat, sau poate doar 
denumirea pe care o lua conducătorul, aşa cum 
la Roma i se spunea Caesar şi în Egipt Faraon? 
Nu se ştie. Se ştie doar că cel care a realizat 
această operă de unificare şi căruia legenda i-a 
atribuit o nevastă ca Pasifae, cu toate 
necazurile pe care i le-a provocat ea, a trăit şi a 
domnit cu peste treisprezece veacuri înainte de 
Christos, pe când în Europa nu licărea nici cea 
mai mică scânteie de civilizaţie. 

După spusele lui Homer, Creta avea nu mai 
puţin de nouăzeci de oraşe, dintre care unele se 
luau chiar la întrecere cu capitala în ceea ce 
privea populaţia, progresul şi bogăţia. Faistos 
era portul cel mare, în care se concentra 


comerţul maritim cu Egiptul; Palaikastros era 
cartierul rezidenţial; Gurnia, centrul industrial şi 
capitala spirituală, cum e azi în Italia Milano; 
Hagia Triada, reşedinţa de vară a regelui şi a 
guvernului, aşa cum o demonstrează vila regală 
descoperită aici. Casele au două, trei, până la 
cinci etaje, cu scări 
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interioare bine lucrate. lar în picturile şi 
basoreliefurile care le împodobesc pereţii pot fi 
văzuţi bărbaţii cum joacă şah, sub privirea 
plictisită a stăpânei casei, care toarce lână. 
Bărbaţii, în general, tocmai se înapoiaseră de la 
o partidă de vânătoare, iar la picioarele lor 
stăteau culcate, ostenite, animalele care îi 
ajutaseră să dibuie ursul sau mistrețul: câini 
ageri şi zvelţi, semănând a ogari, şi pisici 
sălbatice care trebuie că erau special dresate 
pentru astfel de treabă. Un alt soi de întrecere 
sportivă în care excelau cretanii era pugilatul. 
Campionii de categorie uşoară se băteau cu 
pumnii goi, folosindu-se chiar şi de picioare, aşa 
cum fac siamezii azi; cei de categorie mijlocie 
purtau cască, iar cei de categorie grea foloseau 
mâănuşi. 

Zeul acestui popor se numea Velcanos şi 
corespundea cu cel care se chema la greci 
Zeus, iar la romani, Jupiter. El era un personaj 
atotputernic şi violent; iar atunci când îl apucau 
furiile, credincioşii săi se rugau de Zeiţa-Mamă, 
cum ar fi Maica-Domnului, ca să-l potolească. 
Marea putere a lui Minos, ca rege, consta în 
faptul că se trăgea din acest zeu, sau cel puţin 
că reuşise să-i facă pe supuşii săi s-o creadă. 
Când emitea vreo lege, zicea că i-a sugerat-o cu 
o zi mai înainte Velcanos; şi când rechiziţiona 
un chintal de grâu sau o turmă de oi, zicea că 
trebuia să-l cadorisească pe zeu. Toate aceste 


cadouri sigur că zeul le dădea în primire lui 
Minos, care îi pusese deja pe inginerii săi să 
construiască, pentru păstrarea lor, nişte beciuri 
uriaşe sub palatul regal; ele ţineau locul, 
rezervat azi la noi, păstrării impozitelor, 
deoarece la Creta, unde banul era încă 
necunoscut, impozitele se plăteau în natură; şi 
zeului, nu guvernului. 

Cretanii erau un popor de luptători, de 
navigatori şi de pictori. lar acestora din urmă le 
datorăm noi faptul că am putut reconstitui, în 
parte, civilizaţia care tocmai sub Minos s-a 
ridicat pe cele mai înalte culmi. Nu reuşim azi să 
înţelegem ce a putut provoca decăderea ei, 
care, judecând după ruinele existente, trebuie 
să fi avut loc foarte rapid. A fost oare un 
cutremur, urmat de incendiu, care a distrus 
până la un punct Cnossosul, cu palatele şi cu 
teatrele sale? După săpături, s-ar zice că 
locuinţele şi prăvăliile au fost surprinse pe 
neaşteptate de dezastru, în timp ce locuitorii se 
aflau în plină activitate obişnuită. 

E probabil însă ca această decădere să fi 
început mai demult, şi că o catastrofă oarecare 
i-a grăbit sfârşitul. Multe urme ne arată că 
civilizaţia Cretei, născută desigur cu şapte-opt 
sute de ani mai înainte, sub semnul 
stoicismului, devenise sub Minos o civilizaţie 
epicureană, adică una de trai bun, şi coaptă ca 
un furuncul ajuns la maturitate. Pădurile de 


chiparoşi dispăruseră, malthusianismul lăsase 
goluri în populaţie, colapsul Egiptului înăsprise 
legăturile pe mare. Poate că a mai avut loc şi un 
cutremur, ca o încoronare a tuturor necazurilor. 
Dar este mai probabil ca dezastrul definitiv să fi 
fost provocat de o invazie: aceea a aheilor, care 
tocmai pe atunci coborâseră în Pelopones din 
Tesalia şi-şi făcuseră la Micene propria lor 
capitală. Ei au distrus în Creta totul: chiar şi 
limba, care pe vremea lui Minos sigur că nu era 
greacă, aşa cum ne-o dovedesc inscripţiile ce 
ne-au mai rămas. 

După ele, deşi nimeni nu a reuşit să le 
descifreze, s-ar crede că originea Cretei ar fi 
fost egipteană, sau, oricum, orientală. Noi nu 
suntem în măsură nici s-o confirmăm, nici s-o 
dezminţim. Suntem în măsură să repetăm doar 
că civilizaţia cretană a fost cea dintâi civilizaţie 
din Europa; iar Minos, primul nostru „ilustru 
concetăţean”. 


2 SCHLIEMANN 


Modul cel mai potrivit de a-l răsplăti pe 
contemporanul nostru Heinrich Schliemann 
pentru imensele servicii aduse reconstituirii 
civilizațiilor vechi, socot eu că este acela de a-l 
considera printre protagoniştii acestora, după 
cum a arătat singur că o doreşte cu ardoare, 
alegându-şi-l, în plin secol al nouăsprezecelea, 
pe Zeus ca fiinţă supremă, şi lui adresându-i 


toate  rugile sale; şi-a botezat băiatul 
Agamemnon, Şi pe fată Andromaca; pe servitorii 
săi, Pelops şi Telamon; şi, întreaga viaţă, toţi 
banii şi i-a închinat lui Homer. 

Era un zărghit, însă neamt, adică foarte 
echilibrat în nebunia lui; şi norocul a vrut să-l 
răsplătească. Cea dintâi poveste pe care i-a 
spus-o tatăl său n-a fost aceea cu Scufiţa Roşie, 
ci una cu Ulise, Ahile şi Menelau. Avea opt ani 
atunci când şi-a anunţat solemn familia că 
intenţiona să descopere Troia şi să le 
demonstreze profesorilor de istorie, care negau 
existenţa ei, că cetatea a existat cu adevărat. 
Avea zece ani când a scris în latină o lucrare pe 
această temă. Şi nu împlinise nici şaisprezece 
când se pare că îi trecuseră de tot astfel de 
obsesii. De fapt, se angajase ca băiat de 
prăvălie într-o băcănie, unde sigur că nu avea 
cum să facă descoperiri arheologice; şi de aici, 
după puţin timp, s-a îmbarcat pe un vas, dar nu 
pentru Elada, ci pentru America, în căutarea 
norocului. 

Insă, numai după puţine zile de călătorie, 
vaporul său s-a scufundat, iar naufragiatul a fost 
salvat pe ţărmul Olandei. 

Văzând în această întâmplare un semn al 
destinului, tânărul s-a apucat de comerţ; la 
douăzeci şi cinci de ani era deja un negustor 
avut, iar la treizeci şi şase, un capitalist bogat 
pe care nu-l bănuiai că, între o afacere şi alta, 


continua să-l studieze pe Homer. Meseria îl 
obligase să călătorească mult. Şi, peste tot pe 
unde fusese, învățase limba locului. În afară de 
germană, ştia acum olandeza, franceza, 
engleza, italiana, rusa, spaniola, portugheza, 
suedeza, poloneza şi araba. Jurnalul său era de 
fapt redactat întotdeauna în limba locului unde 
fusese scris. Însă limba în care continua el să 
gândească era mereu greaca veche. 

Brusc, şi-a închis biroul şi magazinul, şi i-a 
comunicat nevestei, care era rusoaică, intenţia 
sa de a se stabili la Troia. Biata femeie l-a 
întrebat unde este oraşul ăsta, de care nu 
auzise nimic niciodată şi care de fapt nici nu 
exista. Heinrich al nostru i-a arătat pe o hartă 
locul unde zicea el că trebuia să fie, iar femeia a 
cerut divorţul. Schliemann n-a făcut nicio 
obiecţie, ci doar a dat un anunţ că vrea o altă 
nevastă, cu condiţia să fie grecoaică. Şi, dintre 
pozele care îi sosiseră, a ales-o pe aceea a unei 
fete cu douăzeci şi opt de ani mai puţini decât ai 
lui. S-a căsătorit pe loc cu ea, după un ritual 
homeric, a instalat-o la Atena într-o vilă 
botezată Bellerofonte şi, când ea i-a dăruit pe 
Andromaca şi pe Agamemnon, femeia a trebuit 
să transpire mult până să-l convingă să-i 
boteze. El a consimţit, dar cu condiţia ca 
preotul, în afară de versetele din Evanghelie, să 
citească în timpul ceremoniei şi câteva strofe 
din /liada. Numai nemţii sunt capabili de 


asemenea trăsnăi. 

În anul 1870 se afla pe locul acela însorit şi 
deşertic nord-apusean al Asiei Mici, unde Homer 
susţinea, iar toţi arheologii o negau, că se afla 
îngropată Troia. l-a trebuit un an ca să obţină de 
la guvernul turc aprobarea să înceapă săpături 
pe coasta unui deal, la Hissarlâk. A petrecut 
iarna pe un frig siberian săpând, împreună cu 
nevasta şi cu muncitorii, gropi. După 
douăsprezece luni de eforturi zadarnice şi de 
cheltuieli nebuneşti - să-l descurajeze şi pe un 
sfânt -, într-o zi târnăcopul a lovit ceva ce nu 
era piatră obişnuită, ci un cufăr de aramă care, 
scos la lumină, a oferit privirii exaltate a acestui 
fanatic ceva ce el a spus imediat că este 
„tezaurul lui Priam”: mii şi mii de obiecte de aur 
şi argint. 

Trăsnitul de Schliemann şi-a concediat 
lucrătorii, a cărat tot acest dar al lui Dumnezeu 
în baracă, s-a încuiat acolo, a împodobit-o pe 
nevastă cu toate mărgelele, pe care le-a 
comparat cu descrierea făcută de Homer, s-a 
convins că erau aceleaşi podoabe cu care se 
împăunaseră cândva şi Elena şi Andromaca, şi a 
transmis prin telegraf această veste tuturor 
arheologilor din lume. 

Nu l-au crezut. Au spus că singur pusese acolo 
toată marfa aceea, după ce o achiziţionase la 
grămadă de prin bazarele Atenei. Numai 
guvernul turc i-a acordat încredere, însă doar cu 


scopul de a-l da în judecată pentru însuşire 
ilegală de bunuri. Şi totuşi, câţiva învăţaţi, mai 
scrupuloşi decât alţii, ca Doerpfeld, Virchow şi 
Bumouf?, au vrut, mai înainte de a-l trata drept 
mincinos, să verifice cazul la faţa locului. ŞI, 
oricât de sceptici se arătaseră la început, au 
trebuit să se plece în faţa evidenţei. Au 
continuat şi ei pe cont propriu săpăturile, şi au 
descoperit ruinele nu ale unei singure aşezări, ci 
a nouă. Unica îndoială care persista acum în 
mintea lor nu era aceea dacă Troia a existat, ci 
care dintre cele nouă dezgropate de târnăcop 
era cea adevărată. 

Intre timp, nebunul continua cu luciditatea sa 
obişnuită să tranşeze încurcătura juridică în 
care intrase cu guvernul turc. Convins că 
preţioasele sale descoperiri, odată ajunse la 
Istanbul, aveau să se ducă pe apa sâmbetei, el 
a expediat pe ascuns toată comoara la Muzeul 
de stat din Berlin, care era cel mai bine calificat 
s-o protejeze în mod serios. A plătit guvernului 
turc paguba făcută, acesta ţinând mai mult să 
capete banii decât să păstreze toate 
mărunţişurile acelea. Apoi, înarmat cu primul 
Baedeker din lume, Per'eges;s al lui Pausanias, 
a vrut să demonstreze omenirii întregi că Homer 
spusese adevărul, nu numai despre Troia şi 


2 Wilhelm Doerpfeld (1853-1891), arhitect şi arheolog german. 
Rudolf Virchow (1821-1852), antropolog şi medic german. 
Eugene Burnouf (1801-1852), arhitect şi arheolog francez. 


despre războiul ce avusese loc acolo, ci şi 
despre protagoniştii săi. Şi s-a apucat să caute, 
printre ruinele de la Micene, mormântul şi 
rămăşiţele pământeşti ale lui Agamemnon. 

Şi iarăşi bunul Dumnezeu, care are o 
slăbiciune pentru nebuni, l-a răsplătit pentru 
atâta credinţă, conducându-i târnăcopul spre 
subsolurile palatului descendenților lui Atreu, în 
ale căror sarcofage au fost găsite schelete, 
măşti de aur, bijuterii şi văsărie, aparţinând 
acestor suverani care se credea că existaseră 
doar în fantezia lui Homer. Şi Schliemann i-a 
telegrafiat regelui Greciei: Maiestate, v-am 
descoperit strămoşii. Apoi, sigur acum pe ceea 
ce făcea, a vrut să dea scepticilor din lumea 
întreagă lovitura de graţie şi, conform 
indicaţiilor lui Pausanias, a plecat la Tirint şi a 
dezgropat zidurile ciclopice ale palatului lui 
Proteu, al lui Perseu şi al Andromedei. 

Schliemann a murit la vârsta de aproape 
şaptezeci de ani, în 1890, după ce a zdruncinat 
din temelii toate tezele şi ipotezele pe care se 
bazase până atunci reconstituirea preistoriei 
greceşti, care ţinuseră să-i exileze pe Homer şi 
pe Pausanias în sferele imaginaţiei pure. În 
entuziasmul său înflăcărat, poate că prea se 
grăbise să-i atribuie lui Priam tezaurul 
descoperit pe dealul de la Hissarlâk, şi lui 
Agamemnon scheletul găsit în sarcofagul de la 
Micene. Ultimii săi ani şi i-a petrecut polemizând 


cu cei care se îndoiau de asta, şi a demonstrat 
în aceste dispute mai multă violenţă decât 
putere de convingere. Adevărul e însă că el 
singur se considera contemporan cu 
Agamemnon, şi-i trata pe arheologii timpului de 
la trei milenii înălțime. Viața lui a fost una din 
cele mai frumoase, mai norocoase şi cea mai 
din plin trăită vreodată de vreun om. Nimeni nu- 
i va putea contesta meritul de a fi adus lumină 
în bezna care, până la Licurg, a înconjurat 
istoria grecilor. 

Săpăturile făcute după exemplul său au fost 
continuate în Focida, Beoţia, Tesalia şi Eubeea 
de către Wace, Waldstein, Muller, Stamatakis şi 
de mulţi alţii; ele demonstrează că în ceea ce 
Schliemann învățase de la Homer era ceva 
adevărat: că, în acelaşi timp cu civilizaţia Cretei, 
şi independent de ea, pe pământul grec se mai 
dezvoltase încă o alta, chiar dacă mai puţin 
evoluată, care şi-a avut leagănul în Argos şi în 
Tirint. Ea s-a numit miceniană, după numele 
oraşului în care s-a născut. A realizat-o Perseu, 
cu şaisprezece veacuri înainte de Christos, şi noi 
încă nu ştim cărei rase de oameni a aparţinut 
poporul său. Se ştie doar că, în epoca aceea, 
Grecia era alcătuită din stătuleţe separate: 
Sparta, Egina, Eleusis, Orhomenos, Cheroneea, 
Delfi, etc. lar locuitorii lor purtau numele 
generic de Pelasgi, ceea ce ar însemna 
„popoarele mării”; şi poate că de pe mare 


veniseră, din Asia Mică probabil. Ei au avut 
contacte cu Creta şi i-au copiat puţin cultura, 
fără a ajunge totuşi să o întreacă. Au avut o 
industrie a lor, însă nu una tot atât de 
dezvoltată ca cea de la Gurmia. Cât despre 
limba lor, se cunoaşte cam tot atât cât şi despre 
cea a Cretei; se ştie totuşi că nu avea nimic 
comun cu limba grecilor. 

Ea a devenit ca atare numai după invazia 
aheilor, un trib din Nord care s-a pus în mişcare, 
în secolul treisprezece, spre Pelopones, l-a 
cucerit, l-a unificat şi a implantat aici regatele la 
curtea cărora a trăit Homer, ca trubadur şi 
vagabond. El nu ne vorbeşte despre această 
invazie, care rămâne doar o ipoteză. Povestirile 
lui încep după ce ea a avut loc şi, până la 
Schliemann, tot ce ne-a înfăţişat el a fost 
considerat fantezie pură, iar protagoniştii lor, 
nişte fiinţe imaginare. 

Dar astăzi, după dezvăluirile acestui neamţ 
trăsnit, noi nu mai avem dreptul să punem la 
îndoială realitatea istorică a lui Agamemnon, a 
lui Menelau, a Elenei şi a Clitemnestrei, a lui 
Ahile şi a lui Patrocle, a lui Hector şi a lui Ulise, 
deşi evenimentele nu s-au petrecut chiar exact 
aşa cum ni le-a relatat Homer, puţin cam 
umflate. Schliemann a îmbogăţit istoria şi a 
sărăcit legenda cu câteva zeci de personaje de 
prim ordin. Datorită lui, câteva secole care până 
atunci se aflau în întuneric au ieşit la lumină, 


deşi era lumina nesigură a primilor zori. Şi 
numai datorită lui le putem explora azi. 

lată de ce am vrut să-i satisfacem o dorinţă, 
aceea ca, la reconstituirea civilizaţiei greceşti, 
să-l trecem în rând cu Homer şi cu eroii săi. 


3 AHEII 


Ascultându-i pe istoricii greci care, chiar când 
au ajuns la vârsta raţiunii (şi nimeni nu a avut-o 
mai limpede decât ei), tot mai continuau să 
creadă în legende, istoria aheilor începe de-a 
dreptul cu un zeu, numit Zeus, care le-a dat 
întâiul rege în persoana fiului său, Tantal. Omul 
ăsta era un mare pungaş care, după ce 
profitase de înrudirea sa cu nemuritorii ca să le 
divulge secretele şi să le fure nectarul şi 
ambrozia din cămară, şi-a închipuit că poate să-i 
îmbuneze dacă le oferă ca jertfa propria 
odraslă, pe Pelops, după ce l-a tăiat în bucăţi şi 
l-a pus la fiert. Zeus, lovit în afecțiunea sa de 
bunic, l-a lipit la loc pe nepoţel şi l-a prăvălit în 
Infern pe tatăl ucigaş, condamnându-l să-i lase 
gura apă de foame și de sete în faţa unor oale 
cu frişcă şi a unor cupe cu şampanie de care nu 
se putea atinge. 

Pelops, care moştenise tronul Frigiei de la 
denaturatul său părinte, n-a avut noroc în 
politică, pentru că supuşii săi l-au detronat şi l- 
au exilat în Elida, partea aceea a Greciei care s- 
a numit apoi, după el, Pelopones. Aici domnea 


Enomau, mare amator de curse de cai, în care 
era imbatabil. El obişnuia să-i provoace pe toţi 
curtezanii fiicei sale, Hippodamia, promițând 
învingătorului mâna ei, iar celui care pierdea, 
moartea. Şi deja multe „partide” îşi lăsaseră 
acolo pielea. 

Pelops, care în unele privinţe trebuie că 
semăna puţin cu taică-său, Tantal, s-a înţeles cu 
grăjdarul regelui, Mirtil, să împartă împreună 
tronul dacă i se oferea posibilitatea să câştige. 
Mirtil a deşurubat butucul unei roţi a carului lui 
Enomau, făcându-l pe acesta să cadă şi să-şi 
spargă capul. Pelops, luând-o pe Hippodamia, s- 
a urcat pe tron dar, în loc să-l împartă cu Mirtil, 
aşa cum promisese, l-a azvârlit pe acesta în 
mare. Însă, înainte de a se îneca, grăjdarul a 
proferat la adresa ucigaşului şi a urmaşilor săi 
un blestem. 

Printre aceştia din urmă se număra şi Atreu, 
de la care şi-a luat dinastia numele de Atrizi. Fiii 
săi, Agamemnon şi Menelau, s-au căsătorit, 
respectiv, cu Clitemnestra şi Elena, singurele 
fete ale regelui Spartei, Tindar. Se pare că au 
fost două căsătorii bune, pentru că atunci când 
Atreu şi Tindar au murit, cei doi fraţi, 
Agamemnon, ca rege al Micenei, şi Menelau, ca 
rege al Spartei, au devenit stăpânii întregului 
Pelopones. Ei nu-şi mai aminteau, sau poate 
ignorau, blestemul lui Mirtil. Şi totuşi, acesta 
exista, personificat în propria lor casă de către 


propriile lor neveste. 

Şi într-adevăr, Paris, fiul lui Priam, regele 
Troiei, trecând pe acolo, s-a îndrăgostit de 
Elena. Dar aici, cum au stat exact lucrurile nu se 
ştie. Unii spun că Elena l-a acceptat şi l-a urmat 
pe curtezan. Alţii, că el ar fi răpit-o cu forţa; şi 
asta a şi fost versiunea răspândită de bietul 
Menelau, ca să salveze şi reputaţia nevestei şi 
pe a lui însuşi. Şi toţi aheii au cerut într-un glas 
pedepsirea vinovatului. 

Urmarea acestei poveşti ne-a relatat-o Homer, 
căruia nu intenţionăm să-i facem concurenţă. 
Toţi grecii în stare să poarte arme s-au strâns în 
jurul seniorilor lor ahei şi s-au îndreptat spre 
Troia cu mii de corăbii. Timp de zece ani au 
asediat-o şi, până la urmă, au cucerit-o şi au 
distrus-o. Menelau şi-a recăpătat nevasta, dar 
puţin cam trecută acum, şi nimeni nu a putut 
să-l scape de faima de încornorat. Agamemnon, 
întors acasă, a găsit locul său de lângă 
Clitemnestra ocupat de un învârtit, Egist, care, 
împreună cu ea, l-a otrăvit. Fiul, Oreste, şi-a 
răzbunat mai târziu tatăl, ucigându-i pe cei doi 
adulteri. A înnebunit apoi, dar, până la urmă, a 
reuşit să reunească sub sceptrul său regatele 
Spartei şi Argosului. Ulise s-a pus pe trai, uitând 
complet şi de Itaca şi de Penelopa. În concluzie, 
războiul troian a marcat în acelaşi timp şi 
apogeul puterii  aheilor şi declinul ei. 
Agamemnon, care o personifica, era acum 


aproape terminat. Îşi pierduse, la cucerirea 
cetăţii duşmane, o bună parte din trupe, 
împreună cu mulţi dintre cei mai capabili 
comandanţi ai săi. În drum spre casă, flota îi 
fusese surprinsă de furtună şi, în cea mai mare 
parte, împrăştiată, iar echipajele naufragiaseră 
prin insulele din Egee şi pe coastele Asiei Mici. 
După aceste lovituri, aheii nu şi-au mai revenit. 
Şi când un nou năvălitor a apărut, după un 
secol, dinspre Nord, ei nu au mai avut tăria să-i 
reziste. 


Cine erau aceşti ahei care, timp de trei sau 
patru secole, au fost sinonimi cu grecii, 
deoarece le-au stăpânit complet ţara? 

Până în secolul trecut, istoricii, etnologii şi 
arheologii au fost înclinați să accepte că ei au 
reprezentat doar unul din multele triburi locale 
de rasă pelasgică, aşa cum erau şi celelalte care 
au luat la un moment dat conducerea şi, 
pornind din Tesalia, leagănul lor, au coborât în 
Pelopones şi au format aici o clasă 
conducătoare şi stăpână. Conform acestei teze, 
ei ar fi fost continuatorii civilizaţiei miceniene, 
dezvoltată după modelul celei minoice din 
Creta, reprezentând probabil numai un stadiu 
mai avansat al acesteia. 

Dar un alt arheolog, de astă dată englez, a 
aruncat în aer castelele construite pe temeiul 
acestei ipoteze. Sir William Ridgeway a 


descoperit că între civilizaţia miceniană şi cea 
ahee existau deosebiri fundamentale. Cea dintâi 
nu cunoscuse fierul, pe când cea de a doua, da. 
Cea dintâi îşi îngropa morţii, cea de a doua îi 
ardea. Prima se ruga privind în jos, deoarece 
credea că zeii se află în  măruntaiele 
pământului; cea de a doua se ruga privind în 
sus, pentru că era convinsă că zeii locuiau pe 
vârful Olimpului sau printre nori. De unde 
Ridgeway a dedus că aheii nu erau nicidecum o 
populaţie de pelasgi, ca celelalte din Grecia, ci 
un trib celtic din Europa centrală, care a coborât 
în Pelopones nu „din”, ci „prin” Tesalia, i-a 
supus pe localnici şi, între secolele treisprezece 
şi paisprezece înainte de Christos, s-a contopit 
cu ei, ca să dea naştere unei noi civilizaţii, cu o 
nouă limbă, cea greacă, rămânând totuşi clasă 
conducătoare. 

E foarte probabil ca această ipoteză să fie 
adevărată sau să conţină cel puţin destul 
adevăr. Fără îndoială că aheii, spre deosebire 
de pelasgi, au fost oameni de uscat; şi e 
adevărat că, până la războiul troian, nu s-au 
hazardat niciodată pe mare; iar atunci când 
dădeau de ea, se opreau. Ei nici nu au încercat 
măcar să pună piciorul pe insulele mai 
apropiate de continent; şi toate capitalele şi 
oraşele lor se găseau în interior. Sub ei, Grecia 
se limita doar la Pelopones, Atica şi Beoţia, în 
vreme ce pentru populaţiile pelasgice ale 


civilizaţiei miceniene, care erau maritime, ea 
îngloba şi toate arhipelagurile din Egeea. 

Cat priveşte faptele de arme pe care le 
atribuie Homer aheilor, ele erau, până acum un 
secol, considerate pură legendă, inclusiv 
războiul cu Troia, căreia i se nega chiar şi 
existenţa. Cu toate acestea, aşa cum am văzut, 
Troia exista şi reprezenta un rival primejdios 
pentru oraşele greceşti, deoarece domina 
Dardanelele, pe care trebuia să le străbaţi ca să 
ajungi pe pământul bogat al Helespontului. 
Aheii  născociseră deja un basm, ca să-i 
stimuleze pe supuşii lor împotriva Troiei: acela 
al argonauţilor, adică al marinarilor de pe 
corabia Argo, plecaţi spre Colhida, sub comanda 
lui lason, în căutarea Lânei de Aur. Din expediţie 
făceau parte Tezeu - cel cu Minotaurul -, Orfeu, 
Felea, tatăl lui Ahile, şi însuşi Heracle care, 
atunci când Troia a încercat să-i oprească la 
intrarea în strâmtoare, a coborât, a prădat de 
unul singur cetatea, şi l-a ucis pe regele 
Laomedon, împreună cu toţi copiii săi, în afară 
de Priam. 

Expediția a reuşit datorită Medeei. lar în 
mintea poporului, Lâna de Aur a rămas ca un 
simbol al bogățiilor Helespontului şi ale Mării 
Negre. Dar, ca să ajungă aici, trebuia distrusă 
mai întâi Troia, care controla această trecere 
obligată şi care se îmbogăţea mereu de pe 
urma traficului făcut, impunând probabil plata 


unor taxe şi alte obligaţii celor ce voiau să 
treacă strâmtoarea. 

Cine au fost exact aceşti troieni nu se ştie. Li 
se mai spunea şi dardani. Insă ipoteza cea mai 
credibilă este că trebuie să fi fost cretani 
imigraţi pe peticul acela de pământ al Asiei Mici, 
ca să întemeieze o colonie, sau poate pentru ca 
să scape din niscaiva catastrofe, care-or fi fost 
ele, ce le-au lovit insula şi le-au distrus 
civilizaţia. După Homer, ei vorbeau aceeaşi 
limbă ca şi grecii şi, la fel ca ei, adorau muntele 
Ida, „cel cu multe izvoare”. E probabil ca doar 
populaţia de la oraş să fi fost cretană, pe când 
locuitorii din împrejurimi erau asiatici. Sigur că 
Troia a fost o mare piaţă comercială a aurului, a 
argintului şi a lemnului. Aici ajungea până şi 
jadul din China. 

Grecii, după ce au distrus-o cu meticulozitate, 
cât de cavalereşte s-au mai purtat atunci când i- 
au judecat pe localnici! In //iada, Priam apare 
mai simpatic decât Agamemnon; iar Hector se 
dovedeşte un autentic gentleman, în 
comparaţie cu canalia de Ulise. Chiar şi Paris, pe 
cât era el de uşuratic, a fost un tânăr încântător. 
Şi, dacă putem judeca un popor după Casa sa 
regală, trebuie să spunem că cea a regelui 
Priam a fost mai demnă, mai elegantă şi mai 
umană decât cea de la Micene. 

După cum am spus, până acum un secol 
războiul troian şi protagoniştii săi, existenţa 


însăşi a cetăţii, au fost considerate ca ceva pur 
imaginar, fructe ale fanteziei lui Homer şi a lui 
Euripide. Acela care le-a dat o consistenţă 
istorică a fost Schliemann. Astăzi putem spune 
că războiul troian este primul episod dintr-un 
război destinat să se perpetueze prin milenii şi 
să nu fie încă soluţionat: războiul Orientului 
asiatic contra Occidentului european. 

Cu Grecia aheilor, i-a fost dat Occidentului să 
câştige prima rundă. 


4 HOMER 


Despre Homer nu ştim nimic. Nici măcar nu 
ştim dacă a existat cu adevărat. Dacă ne luăm 
după legenda de toată lumea acceptată, el a 
fost un „trubadur” orb al secolului opt, pe care 
domnii îl angajau ca să le spună minunatele 
sale poveşti. Ei nu puteau să citească, pentru că 
erau analfabeți, iar timpul şi-l petreceau doar 
făcând războaie, vânând şi prădând. Poate însă 
că şi Homer era analfabet. El culegea materialul 
acestor poeme direct din gura poporului şi, cu 
imaginaţia-i neobosită, îl prelucra după gustul 
aristocraticilor săi ascultători. 

Cu tot respectul pe care îl purtăm geniului 
său, vom spune că acest om trebuie să fi fost un 
mare pişicher, pentru că toţi cei care îi acordau 
ospitalitate găseau întotdeauna în poveştile sale 
ceva care să le gâdile orgoliul. Fiecare din ei, în 
afara unor laude aduse faptelor de arme ale 


strămoşilor, mai descoperea aici şi un arbore 
genealogic care îl lega mai mult sau mai puţin 
de vreun zeu. Linguşind, el îşi câştiga pâinea, şi 
poate că a dus o viaţă fericită, de parazit de lux; 
dar, cu toate că nu trebuie să-i fi venit uşor să-i 
mulţumească pe toţi, datorită animozităţilor şi 
rivalităţilor care îi separau, se pare că, totuşi, a 
reuşit s-o facă. 

Sigur că ceea ce ne-a lăsat el despre 
societatea ahee, care reprezenta o clasă 
dominantă restrânsă, nu este un tablou demn 
de luat în seamă, deoarece toate trăsăturile 
personajelor sale sunt schimbate Şi 
înfrumuseţate nu numai de inspiraţia poetică a 
autorului, ci şi de nevoia de a fi pe placul 
clienţilor. Mulţi dintre ei erau descendenţi ai 
vechilor eroi. Un astfel de tablou poartă pecetea 
a ceea ce numim noi azi „stilul convențional”. 
Chiar dacă portretul seamănă mai mult cu ceea 
ce dorea societatea lor să fie, decât cu ce era în 
realitate, din punct de vedere documentar el 
are o valoare însemnată şi ne permite să 
schiţăm cadrul acelei lumi. 

Homer spune că aheii erau un popor de 
oameni cu un fizic foarte frumos: toţi bărbaţii, 
nişte atleți; toate femeile, nişte regine ale 
frumuseţii. Probabil că nu e chiar adevărat. Dar 
e destul ca să ne facă să înţelegem că 
frumuseţea fizică reprezenta idealul lor cel mai 
înalt, şi poate şi singurul. Ţineau foarte mult la 


eleganţă şi, deşi industria modei se afla într-un 
stadiu rudimentar, cu puţinul pe care îl aveau ei 
realizau minuni. Singura țesătură folosită şi de 
femei şi de bărbaţi era cea de in. O purtau ca pe 
un sac, având o gaură pe unde să-şi vâre capul, 
dar fiecare adăugând la ea garnituri şi broderii 
foarte costisitoare, ca să-i dea o notă personală. 
Şi ţineau foarte mult la această îmbrăcăminte, 
căci Priam, ca să obţină de la Ahile trupul ucis al 
lui Hector, i-a oferit aheului îmbrăcămintea sa în 
schimb, ca pe cel mai preţios „bacşiş”. 

Casele săracilor erau făcute din lut şi paie; 
cele ale bogaţilor, din cărămizi, cu o temelie de 
piatră. Se pătrundea înăuntru printr-o uşă 
centrală şi, în cele mai multe cazuri, nu exista 
nicio împărţire în camere, iar ferestre nu aveau. 
Chiar şi bucătăria a luat fiinţă mult mai târziu. 
Se gătea mâncare în aceeaşi unică încăpere, iar 
fumul ieşea printr-o gaură făcută în tavan. 
Numai domnii cei mari aveau o cameră de baie. 
Şi sunt considerate drept extravaganţe de 
miliardar fanteziile  Penelopei, care şi-a 
comandat un fotoliu cu braţe, şi cele ale lui 
Ulise, când a pus să i se facă un pat dublu, 
pentru el şi nevastă-sa. E adevărat că trebuia 
să-i ofere femeii o oarecare compensație pentru 
cei douăzeci de ani de văduvie în care o lăsase. 
Dar, pe cât se pare, faptul a stârnit un adevărat 
scandal. 

Temple nu sunt. Deşi foarte religioşi, domnii 


ahei cheltuiesc pentru palatele lor dar, ca să-i 
adăpostească decent pe zei, la asta se gândesc 
mai puţin; ba îi lasă chiar şi iarna afară. Ulise. 
Care, după atâtea aventuri, a devenit la 
bătrâneţe un sedentar şi un om de casă, şi-a 
construit chiar un fel de patio, cu brazde de 
flori, cu pomi şi cu un grajd. Şi Paris, 
seducătorul Elenei, pusese pe cei mai încercaţi 
arhitecţi din Troia să-i construiască o 
„garsonieră”, dar nu ştim cum arăta ea. 

In afară de locuinţe şi îmbrăcăminte, cele 
două clase - dominatorii şi dominaţii - se mai 
diferenţiau şi prin regimul lor alimentar. 
Generalii războiului troian sunt carnivori, şi 
preferă purcelul de lapte; subofiţerii şi soldaţii 
sunt vegetarieni, şi se hrănesc cu grâu prăjit şi 
cu peşte, atunci când îl găsesc. Cei dintâi beau 
vin, Şi folosesc mierea drept zahăr. Ceilalţi beau 
apă. Nici unii nici alţii nu ştiu ce sunt alea 
tacâmuri. Se folosesc doar de degete şi de 
cuțite. Nimeni nu e personal proprietar al 
pământului. Proprietatea aparţine familiei, în 
sânul căreia domneşte un fel de regim 
comunist. Familia e aceea care vinde, cumpără, 
împarte obligaţii şi profituri, şi trasează fiecăruia 
ce are de făcut. ŞI, cum ea este foarte 
numeroasă, iar organizarea societății pe 
categorii de meserii este încă rudimentară din 
punct de vedere artizanal şi profesional, familia 
este în general  autosuficientă. Există 


întotdeauna un fiu fierar, unul tâmplar, un altul 
cizmar. Şi asta se petrece chiar în casele 
domnilor, până şi la curte, unde regele taie cu 
ferăstrăul, trage la rindea, coase şi bate cuie. 

Nu se prelucrează metale. Pentru obţinerea lor 
nici măcar nu se deschid mine. Se preferă 
importul obiectelor gata făcute, din Nord. ŞI 
tocmai această carenţă a provocat catastrofa 
aheilor, în ziua când s-au trezit faţă în faţă cu 
dorienii, mai barbari decât ei, dar înzestrați cu 
scule de oţel. Viaţa stagnează în aceste 
microcosmosuri domestice cu orizont limitat. 
Grecia este toată străbătută de lanțuri 
muntoase, care fac dificile deplasările şi 
contactele. Drumurile lipsesc. lar ca mijloc de 
transport, există numai carul, tras de catări sau 
de oameni. Dar, pe vremea aceea, a poseda un 
car e ca şi cum ai avea azi un iaht. 

Din familie, în afară de cei ce sunt uniţi prin 
legături de sânge şi de avere, fac parte şi 
sclavii, mai puţin numeroşi şi mult mai bine 
trataţi decât aveau să fie cei de la Roma. În 
general sunt femei care, până la urmă, ajung şi 
ele să fie considerate de-ale casei. Banii 
constituie doar un mijloc de schimb, nu şi un 
indice de bogăţie. Aceasta se măsoară numai în 
bunuri materiale, hectare de pământ şi vite. De 
altfel, singura monedă cunoscută este lingoul 
de aur, ta/antul folosit doar în tranzacţiile mai 
importante. Altfel, oamenii se servesc de 


obişnuitul cocoşel sau de măsura de grâu, de 
rață sau de porc. 

Din punct de vedere moral, ne situăm cam jos. 
Ulise, prezentat ca exemplu şi model, este unul 
din cei mai neobrăzaţi mincinoşi şi escroci ai 
istoriei. Măsura măreției sale o dă numai 
succesul, care trebuie să fi fost şi singura religie 
a acestor oameni, dacă facem abstracţie de 
mijloacele prin care se ajungea la œl. 
Tratamentul aplicat de Ahile cadavrului lui 
Hector este o mârşăvie. Singura virtute pe care 
oamenii aceştia o respectă este ospitalitatea. 
Probabil că le-o impunea asprimea locului, 
primejdiile care existau la tot pasul, şi deci 
interesul de a oferi azil, pentru a te putea 
bucura şi tu de el în caz de nevoie. Structura 
familiei este patriarhală, însă femeia ocupă un 
loc superior celui pe care i-l vor oferi ei romanii. 
Faptul că, pentru a incita poporul să meargă să 
moară sub zidurile Troiei, a fost nevoie să i se 
inventeze o poveste sentimentală, ne spune 
totul despre cât de mult conta în lumea ahee 
amorul. Tânăra fată, când se căsătoreşte, nu 
are de ales. Ea trebuie să accepte alegerea 
făcută de tată, care în general încheie un 
contract cu tatăl viitorului soţ, în termeni de 
vaci şi găini. O fată frumoasă merită chiar şi o 
turmă întreagă sau o cireadă. lar la ceremonia 
nupţială, la care iau parte amândouă familiile, 
cu tot neamul, se intonează cântece religioase, 


dar mai ales se mănâncă pe rupte şi se 
dansează în sunetele flautului şi ale lirei. Insă, 
odată devenită stăpâna casei, soţia ia totul în 
serios. Ea nu are dreptul să se plângă de 
infidelităţile bărbatului, care, de regulă, sunt 
destule; dar stă la masă cu el, se bucură de 
încrederea lui, îl ajută la treabă şi 
supraveghează educaţia copiilor, lucru care, de 
altfel, se mărgineşte doar la disciplină; nimeni 
nu este preocupat să dea sau să primească 
lecţii de citit şi de scris. O trăsătură curioasă, 
care subliniază caracterul domestic al vieţii lor, 
e că, de regulă, la bucătărie treaba o fac 
bărbaţii, nu femeile. Ele doar ţes şi cos. In 
general sunt fete caste şi soţii fidele. Cazul 
Clitemnestrei şi al Elenei poate fi considerat 
ceva senzaţional şi monstruos. 

Polis-ul, adică oraşul propriu-zis, nu s-a născut 
încă. Se numeşte aşa doar simulacrul de palat 
sau de castel al seniorului aheu care, la început, 
are o putere foarte limitată asupra geni-lor din 
jur. Geni-le sunt ceea ce vor fi la romani gintțtile: 
grupuri de familii care îşi recunosc un strămoş 
comun. Unitatea este creată de primejdia venită 
din afară. În faţa unei invazii, capii de familie se 
strâng în jurul unui senior care îi convoacă într-o 
Adunare şi, împreună, după caz, iau în mod 
democratic hotărâri. Incet-încet, din această 
Adunare, la care aveau dreptul să participe toţi 
cetăţenii liberi de sex masculin, s-a diferențiat 


un Consiliu, un fel de Senat, din care făceau 
parte numai şefii geni-lor. „Seniorul” a început 
să se numească „rege” şi a deţinut toată 
puterea religioasă, militară şi juridică, dar numai 
sub controlul Consiliului, care putea chiar să-l şi 
detroneze. 

Nu exista o lege: aşa ceva era considerat doar 
verdictul regelui, verdict pe care acesta îl dădea 
după cum înţelegea el. Şi nu existau nici măcar 
impozite. Vistieria, care era de fapt seiful 
personal al suveranului, se alimenta din „daruri” 
şi, mai ales, din prăzile de război. De aceea şi 
erau aheii nişte cuceritori. Războaiele împotriva 
Cretei şi apoi împotriva Troiei au fost cu 
siguranţă impuse şi de o strâmtorare financiară. 
ŞI, cu toate acestea, deşi asemenea cuceriri 
erau în întregime realizate peste mări, aheii nu 
constituiau un popor de marinari sau, oricum, 
mult mai puţin decât fenicienii care, în 
momentul acela, dominau Mediterana orientală. 


5 HERACLIZII 


Printre atâtea legende care au înflorit pe 
vremea aheilor, se numără şi aceea a lui 
Heracle, pe care l-am întâlnit deja ca membru al 
echipajului corabiei Argo, plecată sub comanda 
lui lason în căutarea Lânei de Aur. Dar trebuie 
să vorbim ceva mai mult despre el, pentru că a 
fost unul din personajele cele mai importante 
ale istoriei grecilor. 


El era - nici nu-i nevoie s-o mai spunem - fiul 
lui Zeus care, chiar după ce o luase de nevastă 
pe Hera, încă îşi mai permitea multe libertăţi; şi, 
odată, şi-a pierdut de tot capul după o femeie 
oarecare, deşi din stirpe aristocratică: Alcmena, 
nevasta unui teban, Amfitrion, care avea să lase 
lumii moştenire numele uneia din cele mai 
simpatice şi mai de treabă categorii de oameni: 
gazda primitoare. 

Zeus era în aşa hal topit după ea, că a făcut 
să dureze douăzeci şi patru de ore, în loc de 
opt, noaptea în care s-a dus s-o viziteze. lar 
fructul îmbrăţişării lor a fost direct proporţional 
cu durata ei. Ca să se răzbune, Hera a trimis doi 
şerpi care să-l gâtuie pe noul-născut. Dar acesta 
i-a prins între degete şi le-a zdrobit capetele. De 
aceea l-au şi botezat Heracle, ceea ce înseamnă 
„gloria Herei”. Băiatul a crescut cum îi era şi 
felul; adică în scurt timp a ajuns cel mai popular 
erou grec, datorită firii sale de pierde-vară şi de 
măgădău, veşnic vesel şi cam bezmetic, care, 
crezând uneori că mângâie, îi rupea şira spinării 
vreunui prieten, ca apoi să înceapă să plângă 
mortul, spunând că n-a fost atent. A făcut de 
toate. Le-a sedus pe cele cincizeci de fete ale 
regelui din Tespi, a ucis cu mâinile goale un leu, 
din a cărui piele şi-a făcut îmbrăcăminte, 
singura din acel moment, s-a ţicnit, în urma 
unor vrăji ale Herei, şi-a gâtuit copiii şi a plecat 
să se caute la Delfi, unde oracolul i-a prescris să 


plece la Tirint şi să între în slujba regelui 
Euristeu. Acesta, ca să-l pună la treabă, i-a 
cerut să ducă la bun sfârşit douăsprezece slujbe 
foarte grele şi periculoase, sperând că eroul 
avea poate să-şi lase pielea într-una din ele. Dar 
el le-a îndeplinit pe toate. 

După moarte, a fost venerat ca zeu, însă copiii 
săi, denumiți heraclizi, care trebuie să fi fost 
câteva mii datorită forţei demografice a tatălui, 
şi care moşteniseră caracterul turbulent al 
acestuia, au fost alungaţi din Grecia. Unul din ei, 
Illus, i-a provocat pe rând pe ostaşii mobilizați 
de rege ca să-i izgonească din ţară atât pe el 
cât şi pe fraţii săi. Înțelegerea era aşa: dacă 
învingea, heraclizii aveau să primească drept 
premiu regatul Micenei. Dacă pierdea, atunci 
părăseau cu toţii locul, obligându-se să nu se 
înapoieze decât după cincizeci de ani, adică în 
persoana fiilor şi nepoților lor. Illus a pierdut, şi 
s-a ţinut de cuvânt. Heraclizii au plecat, însă, 
după o jumătate de secol, urmaşii lor din cea de 
a treia generaţie s-au întors, aşa cum le fusese 
înţelegerea, i-au ucis pe aheii care încercau să 
le reziste şi au pus mâna pe toată Grecia. 

Ceea ce în legendă se numeşte „reîntoarcerea 
heracilizilor” se cheamă în limbaj istoric „invazia 
dorică” şi a avut loc pe la 1100 înainte de 
Christos. Sigur că această legendă, dacă nu şi- 
au confecţionat-o pe de-a-ntregul chiar dorienii, 
cel puţin şi-au însuşit-o. Ea furniza samavolniciei 


un fel de alibi, şi un blazon pentru dominaţia 
noilor stăpâni, care trebuiau să fie consideraţi 
creditori şi nu nişte tâlhari. 

Cine au fost exact dorienii, ca de obicei nu se 
ştie. Dar nu încape îndoială că veneau din 
Europa centrală, pentru că au adus cu ei în 
Grecia darul cel mai de preţ al civilizaţiei, numit 
de etnologi „de la Hallstatf”, după numele 
oraşului austriac unde 
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au fost descoperite primele sale urme: fierul. 

Fierul l-au cunoscut şi aheii, dar nu l-au 
prelucrat, mulţumindu-se să importe din nord 
obiectele gata făcute. Dorienii erau mult mai 
neciopliţi şi mai barbari decât ei, dar fier aveau 
în cantitate mare: îl extrăgeau chiar din 
măruntaiele munţilor Epirului şi ai Macedoniei, 
pe măsură ce înaintau către sud, în marşul lor 
de cuceritori; şi cu el şi-au făurit arme împotriva 
cărora pietrele şi ciomegele prea puţin puteau 
să facă. Erau înalţi, aveau capul rotund şi ochii 
albaştri; curajul şi ignoranţa lor erau de toată 
lauda. Sigur că era vorba de o rasă nordică. 

S-au năpustit cu grămada, au construit prima 
lor cetate în Corint, de unde dominau istmul şi, 
în scurt timp, au supus întreaga Grecie, mai 
puţin Atica, unde atenienii au reuşit să le reziste 
şi de unde i-au respins. Spre deosebire de ahei, 
ei nu erau doar oameni de uscat şi nu s-au 
mulţumit numai cu partea continentală a ţării, ci 
au debarcat şi în insule; în Creta au distrus şi 
ultimele resturi ale civilizaţiei minoice. 

Aproape întotdeauna cuceritorii se plictisesc 
repede s-o facă pe stăpânii şi, după prima furie 
de abuzuri şi samavolnicii, de regulă sfârşesc, 
aşa cum făcuseră şi aheii, prin a căuta un 
compromis cu populaţia locală cu care se 
amestecă, şi de la care copiază în mare parte 
obiceiurile. Numai că dorienii sufereau de o 
boală grea: rasismul. Şi chiar acest lucru ne 


confirmă că era vorba de nordici, care au avut 
întotdeauna şi continuă să aibă rasismul în 
sânge; toţi, chiar şi aceia care, în vorbe, se 
leapădă de el. Deşi erau mult mai puţini decât 
băştinaşii, sau poate tocmai de aceea, ei şi-au 
apărat adesea integritatea biologică prin acte 
de autentic eroism, ca în Sparta. Superioritatea 
civilizaţiei greceşti, departe de a-i cuceri, în 
primul moment i-a înspăimântat. Au acceptat 
limba, cu mult mai evoluată decât a lor şi deja 
bogată în literatură, deşi doar orală. Şi-au 
însuşit legenda heraclizilor, pentru că lucrul 
acesta le convenea. Dar încă multă vreme au 
exclus egalitatea în drepturi şi căsătoriile mixte, 
ceea ce explică şi haosul pe care l-au provocat. 

Hesiod, care desigur că nu era dorian, şi care 
a scris la mult timp după aceea, a botezat 
epoca lor „epoca fierului”; şi nu numai pentru 
că fierul fusese la ei de mare utilitate, ci şi 
pentru că viaţa devenise dură şi grea. 
Nesiguranţa de la sate provocase depopularea 
acestora. Toată lumea umbla înarmată şi ca să 
se apere, şi ca să atace. Dezvoltarea artistică şi 
culturală fusese stopată, pentru că, spre 
deosebire de vechii ahei, morţi cu toţii acum 
sau fugiţi, noii stăpâni nu manifestau nicio 
intenţie de a încuraja cultura. Toate astea au 
avut, după cum vom vedea, o serie întreagă de 
urmări nefaste. 


Partea a doua 
ORIGINILE 


6 POLIS- UL 


Evenimentele pe care vi le-am relatat până 
acum, încercând să separăm istoria de legendă, 
amândouă  confundându-se la memorialiştii 
greci, aparţin Evului de Mijloc elenic, încheiat cu 
invazia dorienilor şi cu haosul care i-a urmat. lar 
acum, mai înainte de a ridica din faţa istoriei 
propriu-zise cortina, istorie care începe cu 
secolul al optulea, să încercăm să-i trasăm 
acesteia linia principală de contur. Asta pentru 
că aici se află explicaţia evenimentelor ce au 
urmat. 

După cum am mai spus, trăsătura 
neschimbată de caracter a grecilor a fost 
particularismul. El şi-a găsit expresia în poleis, 
adică în „oraşele-stat”, niciodată capabile să se 
transforme într-o naţiune. Şi, mai mult decât 
deosebirile rasiale dintre diversele popoare care 
s-au suprapus, această unificare a împiedicat 
lipsa lor de permeabilitate. Să mă explic: toate 
naţiunile sunt eterogene. Ultimul care a crezut 
că au existat şi naţiuni pure, făcându-şi din asta 
o doctrină, ba mai rău încă, o politică, a fost 
Hitler. Şi a sfârşit aşa cum a sfârşit. De fapt, 
chiar şi Germania este un amestec de teutoni cu 
slavi, aşa cum e Anglia de celți, normanzi şi 


saxoni; Franţa, de celți, germani şi latini, ca să 
nu mai vorbim de Italia, unde avem chiar de 
toate. Vreau să vă spun că, în lumea întreagă, 
invaziile suportate mai curând sau mai târziu de 
către o naţiune, nu au împiedicat formarea unui 
popor, după un timp mai scurt sau mai 
îndelungat, rezultat firesc al unui amestec de 
ingrediente etnice diverse. 

Un asemenea lucru în Grecia nu a avut loc din 
cauza  dorienilor. Nu spun că aceştia au 
sfărâmat unitatea ţării, pentru că aşa ceva nici 
nu a existat, dar nu au permis ca ea să se 
formeze, păstrând o atitudine distantă şi un 
sentiment de superioritate rasială faţă de 
băştinaşii cu care, în mod intenţionat, nu au 
vrut să se amestece. Noi nu ştim cum s-au 
petrecut exact lucrurile. Dar cred că Herodot, 
primul care a încercat să le lămurească, are 
deplină dreptate când spune că dorienii i-au 
copleşit pe ahei, transformându-i în sclavi, aşa 
cum Şi aceştia din urmă au făcut cu pelasgii, 
adevărații autohtoni. Astfel, Grecia a apărut ca 
rezultat a trei straturi etnice, sau cel puţin două, 
pentru că în anul 1100, când au sosit dorienii, 
aheii, care îi precedaseră cu câteva secole, erau 
deja destul de amestecați cu pelasgii, sau se 
găseau din plin într-un astfel de proces; şi 
tocmai de aceea dorienii i-au disprețuit, 
numindu-i „bastarzi”, aşa cum au făcut şi 
naziştii cu austriecii. 


Nu degeaba spuneau atenienii că ei sunt unul 
din cele două popoare greceşti păstrate pure ca 
rasă, adică necontaminate de dorieni. Celălalt 
era Arcadia, cea mai inaccesibilă redută de 
munte a Peloponesului, unde e posibil ca noii 
cuceritori să nu se fi putut instala efectiv. 
Evident că, prin reacţie, rasismul doric a 
provocat un altul, aheo-pelasgic, predominant în 
Atica şi în insulele Mării lonice, de unde a şi 
căpătat denumirea de /onic. Acest lucru îi făcea 
pe ahei să se proclame „fiii pământului”, iar pe 
arcadieni să susţină că străbunii lor erau stabiliţi 
în Arcadia mai înainte ca cerul să fi dat naştere 
lunii; pretext ca să-i trateze pe dorieni drept 
nişte intruşi. 

Aici se naşte o întrebare. Aceşti greci 
scandalagii, care nu au reuşit niciodată să 
alcătuiască  politiceşte o naţiune, adică o 
comunitate, ceva comun şi naţional au avut 
totuşi: limba. ŞI, dat fiind faptul că ea nu s-a 
putut naşte dintr-o fuziune, care nici nu a avut 
loc, atunci care din cele trei populaţii a elaborat- 
o şi a impus-o celorlalte? Cu alte cuvinte, dintre 
aceste trei rase ce populau Grecia, care vorbea 
limba greacă? 

Herodot, mare  căutător de  curiozităţi, 
povesteşte că, în explorările sale prin toate 
colţurile ţării, ar fi găsit câteva sate cu nişte 
triburi care vorbeau o limbă neînţeleasă de el. 
Era desigur pelasgica, supraviețuind încă în 


unele „enclave” din interior, scăpate la început 
de sub suveranitatea cuceritorilor ahei şi apoi a 
celor dorieni. Ce fel de limbă o fi fost ea nu se 
ştie, după cum nu se ştie nici de ce rasă erau 
pelasgii; dar cu siguranţă că au fost de origine 
medio-orientală. O deducem din cuvintele care, 
răspândindu-se încet-încet, au rămas moştenire 
în limba greacă propriu-zisă: thalassa, de 
exemplu, care înseamnă „mare”. Xenofon 
povesteşte că, în timpul faimoasei „Anabasis” a 
celor zece mii de luptători greci în Asia Mică, 
aceştia nu făceau altceva decât să-i întrebe pe 
localnicii întâlniți în drum:  „7ha/assa?... 
Thalassa?...” lar localnicii înțelegeau, pentru că 
acesta era un cuvânt din limba lor. Mai sunt 
încă multe altele, în general toate legate de 
lucruri şi activităţi pe mare. Ceea ce ne 
confirmă că aheii şi dorienii nu se prea 
pricepeau la ale mării; poate că nici nu o 
văzuseră vreodată mai înainte de a ajunge în 
Grecia, şi deci nu aveau niciun cuvânt cu care s- 
o numească. Aşa că l-au adoptat pe cel al 
pelasgilor, care cu marea erau în relaţii foarte 
strânse, aşa cum o sugerează şi numele lor. 
Deci, nu pot exista îndoieli: greaca a fost o 
limbă de import, şi nu are sens să discutăm 
dacă importatorii au fost ahei sau dorieni, 
pentru simplul motiv că, în afară de unele 
deosebiri dialectale, o vorbeau şi unii şi alţii, 
având şi unii şi alţii aceeaşi obârşie indo- 


europeană, ca şi latinii, celții şi teutonii. 

Dar să mergem mai departe. Faptul că dorienii 
au practicat rasismul, provocând şi la colocatarii 
lor din Grecia unul nu mai puţin nebunesc, nu 
explică deloc compartimentarea. Pentru că ei, la 
urma urmelor, nu dominau decât Peloponesul, 
unde au fost întotdeauna o minoritate, chiar şi 
în Sparta, bastionul lor. În alte regiuni, unde 
predomina încrucişarea aheopelasgică, adică 
ionică, s-ar fi putut naşte un stat care să fie 
ceva mai mult decât o cetate cu suburbiile ei, 
chiar şi pentru a rezista mai bine amenințării 
dorice, dar el nu a luat naştere. De ce? 

Trebuie să-l ferim pe cititor de tentaţia de a 
privi unele fenomene din Antichitate în lumina 
experienţelor noastre moderne. Istoricii antici, 
recrutaţi în serviciul de propagandă al dorieni 
lor, greşeau, desigur, atunci când şi-i închipuiau 
pe aceştia ea fiind nepoţii celor cincizeci de fii ai 
lui Heracle. Reveniţi în patria lor de origine 
pentru a o lua din nou în stăpânire, conform 
unui pact stipulat şi semnat în acest scop. Noi, 
însă, nu am greşi mai puţin dacă am atribui 
invaziei lor, care cu siguranţă că aşa ceva a 
fost, metodele şi tehnica nemţească din 
Cehoslovacia sau cea rusească din Estonia. Mai 
mult decât nişte cuceriri propriu-zise, planificate 
şi programate, ele au fost nişte aluviuni de 
triburi slab legate între ele. Şi, dacă „grosul” s-a 
stabilit în Pelopones, alte grupuri răzlețe s-au 


răspândit cam peste tot, şi peste tot au creat 
zăpăceală şi nesiguranţă. 

Ce s-a întâmplat? S-a întâmplat că în toată 
Grecia, ţăranii, neputându-şi apăra singuri 
căminele, le-au părăsit şi au început să se 
adune pe culmile dealurilor unde, împreună şi 
ajutaţi de natură, puteau să reziste mai bine. 
Aceste culmi au căpătat denumirea de acropoli, 
ceea ce literalmente înseamnă „oraşul de sus”. 
Intărite, ele au devenit cel dintâi nucleu al 
cetăţii care, după cum se vede, a fost în primul 
rând un expedient strategic. 

Cineva ar putea să obiecteze că un astfel de 
lucru nu a avut loc doar în Grecia. Cam peste 
tot, cetăţile au luat naştere din aceleaşi motive, 
ceea ce, până la un punct, nu le-a împiedicat să 
se unească în state mai mari. Este adevărat. 
Dar nu peste tot au durat atât de mult cauzele 
care i-au obligat pe greci să lase pustii câmpiile, 
pentru a se refugia în acropole şi să rămână aici 
împreună, uniţi, dar fără contacte cu alte 
acropole ale Greciei. Evul de Mijloc grec a fost 
perioada invaziilor şi a convulsiunilor, începută 
o dată cu venirea aheilor, în anul 1400 înainte 
de Christos. Ea durează până în anul 800, adică 
se întinde pe un interval de şase sute de ani. 
Şase sute de ani reprezintă douăzeci şi patru de 
generaţii. lar în douăzeci şi patru de generaţii se 
formează o mentalitate, un obicei, uzanţe pe 
care nimic nu le mai distruge. Spiritul po!/is-ului, 


adică acea putere de coagulare care face din 
orice grec un cetăţean atât de sensibil la tot 
ceea ce se petrece înăuntru şi atât de indiferent 
la tot ce se petrece în afara oraşului său, acum, 
în aceşti şase sute de ani, se dezvoltă şi devine 
de neclintit. Până şi marii filosofi ai Secolului de 
aur nu au reuşit să conceapă altceva superior 
oraşului şi împrejurimilor lui imediate. 
Dimpotrivă, nici nu vor ca acest oraş să se 
dezvolte dincolo de o anumită limită. Platon 
spunea că nu trebuie să depăşească cinci mii de 
locuitori; iar Aristotel susţinea că toţi aceştia 
trebuiau să se cunoască între ei, cel puţin din 
vedere. Mulţi l-au contrazis pe Hippodamus 
când, însărcinat de Pisistrate să alcătuiască 
proiectul de incintă al zidurilor Atenei până la 
Pireu, a calculat că ele trebuiau să cuprindă 
zece mii de persoane: „Exagerat!” au spus ei. 
Dar mai târziu, Atena a ajuns să aibă două sute 
de mii de suflete. Însă, în vremea aceea, suflet li 
se atribuia doar trupurilor cetăţenilor, care 
reprezentau numai a zecea parte din populaţie, 
şi de care avea statul grijă în caz de nevoie. 
Ceilalţi, treaba lor, puteau să rămână pe 
dinafară şi să se lase omorâţi. Spiritul gregar al 
poporului grec, sentimentul său comunitar şi 
exclusivist, cu toate derivatele sale, chiar şi cele 
de proastă calitate - bârfa, invidia, amestecul în 
treburile altuia, - au luat naştere din această 
îndelungată incubație. „Evită oraşul”, a spus 


odată Demostene despre un duşman al său, ca 
să arate că nu lua parte la viaţa comunităţii, şi 
aceasta era acuzaţia cea mai gravă ce i se 
putea aduce unui cetăţean colonizarea. 
Diaspora grecilor în tot bazinul Mediteranei, 
care i-a îndemnat să întemeieze cam peste tot 
poleis-urile lor caracteristice, de la Monaco şi 
Marsilia până la Neapole, Reggio, Benghazi, pe 
țărmurile asiatice şi ale Mării Negre, s-a produs 
în două faze. Prima a fost aceea, dezordonată şi 
zăpăcită, a fugit pur şi simplu de frica 
invadatorilor, mai ales dorieni; şi nu avea niciun 
plan sau program. Oamenii nu fugeau ca să 
întemeieze colonii: fugeau ca să-şi salveze 
pielea şi libertatea, şi-şi căutau mai ales un 
refugiu în insulele ionice şi egee, pentru că 
acestea se aflau mai aproape de continent şi 
erau deja locuite de o populaţie pelasgică. E 
imposibil de spus ce proporţii a atins acest 
fenomen, dar ele trebuie să fi fost însemnate. 
Oricum, un prim strat de populaţie greacă se 
stabilise deja în aceste  arhipelaguri, cu 
obiceiurile şi uzanţele sale, atunci când a 
început în secolul al optulea fluxul migrator 
organizat. 

Sigur că el s-a datorat creşterii populaţiei în 
poleis-uri şi lipsei de hinterland în care să se 
stabilească. Spaţiu în care să se dezvolte o 
societate ţărănească nu exista. Şi apoi, 
admițând că în trecut el ar fi existat, grecul, 


care venea după opt secole de viaţă la oraş, 
încetase de a mai fi un ţăran; şi chiar când avea 
pământ, după ce muncise la el o zi întreagă, 
seara se întorcea la oraş să doarmă, dar mai 
ales să flecărească şi să bârfească. Insă, între 
zidurile oraşului, peste o anumită limită nu 
încăpea multă lume; şi, dincolo de o repugnanţă 
spirituală pentru polis, aşa cum am văzut la 
Platon şi la Aristotel, mai exista şi 
imposibilitatea materială de a-l transforma într- 
o metropolă. Şi atunci, adică în veacul al 
optulea, a început să fie disciplinată şi 
organizată emigrarea. 
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Faptul acesta a dat naştere unui altuia nou: 

In greceşte, „colonie” se spune apoikia, ceea 
ce înseamnă literalmente „casa de afară”; şi 
deja cuvântul exclude orice intenţie de cucerire 
şi orice subinţeles imperialist. Oamenii erau 
doar nişte bieţi amărâţi care plecau să-şi facă o 
casă. Şi deşi conducerea numise în fruntea 
acestor expediţii un „întemeietor”, care îşi 
asuma comanda şi răspunderea acţiunii, odată 
constituită  apoikia, ea nu devenea o 
dependinţă, un dominion, un protectorat al 
cetăţii-mamă, ci păstra cu ea doar legături pur 
sentimentale. Vechilor cetăţeni le erau acordate 
unele privilegii, atunci când veneau în vizită sau 
pentru afaceri; focul în căminul public era aprins 
cu jar adus din patrie, şi de obicei acesteia i se 
adresau atunci când trebuia numit un nou 
„îintemeietor”, dacă la rândul său colonia, 
suprapopulată, se hotăra să întemeieze o nouă 
aşezare. Dar servituţi politice nu existau. Ba 
chiar, destul de des, izbucneau între ele 
războaie, cum a fost cazul între Corint şi Corfu. 
Şi nu existau nici măcar servituţi economice. 
Apoikia nu era nici bază şi nici piaţă a patriei- 
mame, cu care încheia numai afacerile ce-i 
conveneau. În definitiv, aşa cum lipsea o 
legătură naţională între po/e;s-uri, tot aşa lipsea 
şi una de subordonare între ele şi coloniile lor. Şi 
chiar acest lucru a contribuit în mod hotărâtor la 
dispersarea lumii greceşti, la disprețul ei 


superior faţă de orice ordine şi criteriu teritorial. 
Grecia s-a născut pe spezele geografiei. De aici, 
ea a tras multe avantaje, dar tot de aici i s-a 
tras şi prăbuşirea. 

Alte motive care au obligat-o să fie aşa au 
fost, se spune, cele geofizice şi economice, cu 
alte cuvinte conformaţia specială a peninsulei, 
care făcea dificile contactele pe uscat. Dar noi 
credem că asta a fost mai degrabă o consecinţă 
decât o cauză. Pe romani, însufleţiţi de o imensă 
forţă centripetă, niciun obstacol natural nu i-a 
împiedicat să creeze o reţea impunătoare de 
drumuri, chiar în zonele cele mai ostile. Grecii 
au fost şi au rămas mereu centrifugi. Atena nu a 
simţit niciodată nevoia unui drum care s-o lege 
de Teba, pur şi simplu pentru că în niciun 
atenian nu s-a trezit vreodată dorinţa de a se 
duce la Teba. În schimb, a avut un drum foarte 
frumos până la Pireu, pentru că Pireul făcea 
parte din polis care, la rândul său, nu se vedea 
ca făcând parte din altceva. 

De altfel, grecii îşi puteau îngădui asta, pentru 
că în momentul acela nu-i ameninţa nicio forţă 
duşmană din afară, şi probabil că aici a fost şi 
marele lor necaz. În Asia, imperiul hitit se 
prăbuşise: în locul său se ridicau acum regatele 
Lidiei şi Persiei, deocamdată în formare, şi deci 
fără forţă agresivă. Egiptul decădea. Occidentul 
zăcea ascuns în bezna preistoriei, Cartagina era 
un mic port de pirați fenicieni, Romulus şi 


Remus nu se născuseră încă, iar emigranții 
greci care plecaseră să întemeieze Neapole, 
Reggio, Sibaris, Crotona, Nisa şi Benghazi, nu 
găsiseră acolo decât nişte triburi barbare, 
dispersate şi incapabile, nu numai să atace, dar 
nici să se apere măcar. La nord, Peninsula 
Balcanică era pământul nimănui. După invazia 
aheilor şi aceea a dorienilor, din pădurile şi 
munţii săi niciun duşman nu-şi mai îndreptase 
paşii către Grecia. 

In acest gol, po/is-ul s-a putut lăsa netulburat 
în voia vocației sale regionaliste şi secesioniste, 
fără nicio preocupare de unitate naţională. 
Popoarele se  coagulează numai sub o 
ameninţare venită din afară. Şi, tocmai din 
acest motiv, dictatorii moderni o inventează 
când ea nici nu există. Între poleis-uri aveau loc 
încăierări şi mici bătălii, adică în familie, aşa că 
acest lucru, în loc să ţină familia mai strânsă, 
contribuia tot mai mult s-o dividă. 

lată deci tabloul pe care din punct de vedere 
politic ni-l prezintă Grecia acum, când începea 
adevărata sa istorie: o cale lactee de stătuleţe 
împrăştiate de-a lungul întregului arc 
mediteranean de răsărit şi de apus, fiecare din 
ele înțelegând să-şi trăiască, între zidurile 
cetăţii, o experienţă politică şi culturală proprie. 
Să încercăm să culegem cele dintâi fructe, în 
persoana celor mai reprezentativi oameni ai săi. 


7 ZEUS ŞI FAMILIA 


Istoria politică a Greciei este, deci, aceea a 
unor numeroase stătuleţe, formate cele mai 
multe dintr-un oraş cu câteva hectare de teren 
în jur. Ele nu au reprezentat niciodată o naţiune. 
Dar au existat două lucruri care au făcut din ele 
ceea ce numim noi în mod obişnuit azi o 
civilizație: o limbă, tuturor comună, superioară 
oricăror dialecte, şi o religie naţională, mai 
presus de orice credinţe şi culte locale. In 
fiecare din aceste mici oraşe-stat, centrul îl 
constituia desigur templul, care era înălţat în 
cinstea zeului sau a zeiţei protectoare. Atena o 
adora pe Pallas-Athena; Eleusis, pe Demetra; 
Efes, pe Artemis, şi aşa mai departe. Dreptul de 
a intra în aceste catedrale şi de a asista la 
ritualurile care se celebrau în ele îl aveau numai 
cetăţenii. Era unul din privilegiile la care ei 
ţineau cel mai mult. Toate marile evenimente 
ale vieţii lor - naşterea, căsătoria, moartea - 
trebuiau să fie consacrate aici. Ca în toate 
societăţile primitive, orice autoritate - de la cea 
a tatălui asupra familiei, până la cea a 
arhontelui asupra cetăţeanului - trebuia să fie 
„unsă de Domnul”, deci ea era exercitată în 
numele unui zeu. lar zei existau destui ca să 
personifice orice virtute şi orice viciu, orice 
fenomen de pe pământ sau din cer, orice 
succes, orice nenorocire, orice meserie şi orice 
profesiune. 


Nici ei, grecii, nu au reuşit vreodată să facă 
ordine şi să stabilească o ierarhie între patronii 
lor, în numele cărora se mai şi băteau 
câteodată, invocând fiecare superioritatea 
zeului propriu. Niciun popor n-a mai inventat, n- 
a mai blestemat şi n-a mai adorat atâţia zei. 
„Nu există om pe pământ”, spunea Hesiod, şi el 
trecea totuşi drept un competent în materie, 
„Care să-i poată ţine minte.” Şi pletora asta s-a 
datorat amestecului de rase - pelasgi, ahei şi 
dorieni - care se buluceau asupra Greciei, 
invadând-o în valuri succesive. Fiecare din ele 
îşi aducea cu sine zeii proprii, fără însă să-i 
alunge pe cei deja instalaţi. Fiecare cuceritor 
putea măcelări un număr cât de mare de 
muritori, dar cu nemuritorii nu-i plăcea să aibă 
probleme, şi-i adopta sau cel puţin îi lăsa să 
trăiască. Astfel încât nesfârşita familie a zeilor 
greci e împărţită şi ea în nişte ere geologice 
care se întind de la cei mai vechi până la cei 
mai moderni. 

Primii sunt cei autohtoni, adică cei ai 
popoarelor pelasgice, originari din acele locuri; 
şi se recunosc pentru că sunt mai mult tereştri 
decât celeşti. În fruntea lor se află Geea, care 
este însuşi Pământul, mereu însărcinată şi 
ocupată, ca o doică, să alăpteze. În urma ei vin 
cel puţin o mie de zeități subalterne, care 
locuiesc în peşteri, în copaci şi în râuri. Un poet 
din vremea aceea se plângea: „Nici nu mai ştim 


unde să pitim o baniţă de grâu: orice colţişor e 
ocupat de un zeu!” Până şi vânturile erau 
personificate. Că erau îngheţate, ca Noto şi 
Euro, sau calde, ca Zefirul, ele se distrau 
întotdeauna să le scarmene pe Naiadele şi pe 
Nereidele din torenţi şi din lacuri, urmărite de 
Pan, cuceritorul cu coame, care le vrăjea cu 
naiul său. Erau şi zeități caste, ca Artemis. Dar 
mai erau şi unele chiar indecente, ca Demetra, 
Dionysos şi Hermes. Aceştia pretindeau să li se 
practice cultul de o manieră care azi ar fi 
pedepsită pentru atentat la pudoare. Şi, în 
sfârşit, mai erau şi cei  îngrozitori şi 
ameninţători, cum ar fi Bau-Bau din poveste: 
aceştia locuiau sub pământ. Grecii căutau să le 
obţină bunăvoința dându-le nume drăguţe şi 
afectuoase: de exemplu, îl numeau Milichios, 
adică „binevoitorul”, pe un oarecare Ctonios, un 
şarpe monstruos; iar pe Hades, fratele lui Zeus, 
căruia acesta îi încredinţase slujbele cele mai 
respingătoare, l-au rebotezat Pluto şi l-au numit 
zeul abundenței. Dar cea mai înspăimântătoare 
era Hecate, zeiţa  deochiului, căreia i se 
sacrificau păpuşi de lemn, în speranţa că astfel 
o să se mulţumească să le deoache numai pe 
acestea. 

Olimpul, adică ideea că zeii nu locuiau pe 
pământ, ci în cer, l-au adus în Grecia, aşa cum 
am mai spus, invadatorii ahei. Aceşti noi 
stăpâni, când au ajuns la Delfi, unde se înălța 


cel mai măreț templu al Geei, au schimbat-o pe 
aceasta cu Zeus şi, încetul cu încetul, i-au 
înlocuit în întreaga ţară pe toţi vechii zei 
pământeni, adoraţi mai înainte, cu zeii lor 
celeşti. Dar nu i-au alungat. Astfel, s-au format 
două religii: cea a cuceritorilor, alcătuind 
aristocrația dominantă, cu castelele şi palatele 
lor, care se rugau Uitându-se la cer, şi cea a 
poporului aservit care, în colibele sale de lut şi 
paie, se ruga privind în pământ. Homer ne 
vorbeşte numai despre zeii olimpici, adică 
despre cei din ceruri, pentru că el era în slujba 
bogătanilor; astăzi oamenii de stânga l-ar numi 
„Poetul Confindustriei”3. lar regele acestei religii 
„pentru domni” era Zeus. 

Totuşi, în sistemul teologic format încet-încet, 
unde se căuta concilierea elementului celest al 
cuceritorului cu elementul terestru al cuceriţilor, 
nu Zeus este cel care a creat lumea; ea exista 
deja. Zeus nu e nici măcar atotştiutor şi 
atotputernic, pentru că, nu e mai puţin 
adevărat, şi subalternii săi îl păcăleau deseori, 
iar el trebuia să le suporte răutăţile. Mai înainte 
de a deveni „olimpic”, adică celest, a avut şi el 
problemele lui în procesul său de dezvoltare: i 
se aprindeau călcâiele nu numai după zeițe, ci și 
după pământene; şi de viciul ăsta n-a scăpat 
nici la bătrâneţe. În general, se dovedea cavaler 


3 Confindustria: denumire generică dată în Italia grupurilor 
industriale de mari producători de bunuri de consum. 


cu femeile pe care le seducea, pentru că le lua 
în căsătorie. Dar, după aceea, era în stare chiar 
să le şi mănânce, aşa cum a făcut cu prima 
nevastă, Metis, care, fiind însărcinată, i-a 
născut-o în stomac pe Atena, iar el, ca s-o poată 
da afară, a trebuit să-şi deşurubeze capul. Apoi 
a luat-o pe Temis, care i-a născut la iuţeală, una 
după alta, douăsprezece fete, numite Hore. 
După aceea, pe Eurynone, care i-a dat pe cele 
trei Graţii. Apoi pe Leto, de la care i-a avut pe 
Apollo şi pe Artemis. După aceea, pe 
Mnemosina, care l-a făcut tată al celor nouă 
muze. A urmat apoi soră-sa, Demetra, care i-a 
născut-o pe Persefona. Şi, în sfârşit, pe Hera, pe 
care a încoronat-o regina Olimpului, simțindu-se 
prea bătrân deja ca să mai umble după noi 
aventuri matrimoniale: ceea ce nu l-a 
împiedicat, totuşi, să se mai ocupe în treacăt şi 
cu alte mici distracţii, ca aceea cu Alcmena, 
care i l-a născut pe Heracle. 

Ei, şi pentru că sângele apă nu se face, fiecare 
din aceşti copii ai săi au avut şi ei tot atât de 
multe aventuri, şi i-au furnizat lui Zeus o armată 
de nepoți, la fel de zăpăciţi ca şi bunicul. Dar 
totuşi, pe poeţi nu trebuie să-i credem prea 
mult, pentru că fiecare din aceştia se găsea în 
slujba unui oraş sau a unui senior care, dorind 
să-şi găsească în propriul său arbore genealogic 
o legătură cu astfel de personaje sus-puse, îl 
plătea pe poet ca s-o descopere. 


Panteonul acesta atât de arţăgos, de 
supărăcios, de bârfitor şi fără o ierarhie bine 
precizată a fost unul şi acelaşi în toată Grecia. 
Şi, chiar dacă vreunul din oraşele sale îşi alegea 
ca patron un zeu sau o zeiţă, alţii decât în 
celelalte cetăţi, toate la un loc au recunoscut 
însă supremaţia lui Zeus; şi ceea ce contează 
mai mult e că toţi au practicat aceleaşi ritualuri. 
Sacerdoţii nu erau stăpânii statului, aşa cum se 
întâmpla în Egipt, ci stăpânii statului se făcuseră 
sacerdoţi, pentru a oficia ritualul cultului. Cultul 
consta în sacrificii, cântece, procesiuni, 
rugăciuni şi, uneori, banchete. Totul era realizat 
în cadrul unei liturghii minuţioase. lar la marile 
serbări care se celebrau în cinstea zeului, toate 
celelalte oraşe îşi trimiteau şi ele reprezentanţii, 
ceea ce a constituit una din puţinele legături 
dintre aceşti greci centrifugi, certăreţi şi 
separatişti. 

Demnitarii, în calitatea lor de prea înalţi 
sacerdoţi, erau ajutaţi de specialişti care nu 
absolviseră niciun seminar, dar care ajunseseră 
aici printr-o practică îndelungată. Ei nu 
constituiau o castă şi nu erau obligaţi să 
respecte vreo regulă specială. Era destul să-şi 
cunoască meseria. Cei mai căutaţi erau 
ghicitorii care, atunci când erau femei, purtau 
numele de sibile şi aveau specialitatea de a 
interpreta oracolele. Astfel de oracole existau 
peste tot, dar cele mai faimoase au fost cel al 


lui Zeus, de la Dordona, şi oracolul lui Apollo de 
la Delfi, care îşi câştigase o foarte mare 
reputaţie chiar în străinătate, precum şi o 
clientelă sigură printre străini. Însăşi Roma 
obişnuia, mai târziu, să trimită emisari ca să le 
consulte, înainte de a întreprinde o acţiune 
importantă. Oracolele erau deservite de preoţi 
şi de preotese, care cunoşteau secretul 


interpretării răspunsurilor, şi o făceau 
întotdeauna în aşa fel ca ele să se dovedească 
potrivite. 


Aceste ceremonii au servit mult la crearea şi 
menţinerea unor legături între greci. Unele 
alianţe între diferite cetăţi, cum a fost şi liga 
anficţionică, s-au format datorită lor. Statele 
care o compuneau se reuneau de două ori pe an 
în jurul zeiţei Demetra la Delfi, primăvara, şi la 
Termopile, toamna. 

Diogene, care avea limba ascuţită, zicea că 
religia grecilor era acel ceva cu care un hoţ, 
ştiind bine Ave Maria şi Tatăl Nostru, putea fi 
sigur că o să se descurce mai uşor pe lumea 
cealaltă decât un om cinstit care le uitase. Şi nu 
se înşela deloc. În Grecia, religia era un act de 
procedură, fără conţinut moral. Enoriaşilor nu li 
se pretindea credinţă şi nici nu li se propunea să 
facă binele. Li se impunea doar îndeplinirea 
unor anumite practici birocratice. Şi nici nu 
putea să fie altfel, dat fiind că înşişi zeii aveau 
prea puţină ţinută morală şi, bineînţeles, nu se 


putea spune că erau nişte exemple de virtute. 
Totuşi, religia a fost aceea care a impus câteva 
îndatoriri de bază, fără de care nicio societate 
nu poate exista. Ea făcea sacră, şi deci 
indisolubilă, căsătoria; făcea obligatorie 
moralmente procrearea de copii şi indiscutabilă 
fidelitatea faţă de familie, faţă de trib şi faţă de 
stat. Patriotismul grecilor era strâns legat de 
religie; şi a muri pentru ţară însemna a muri 
pentru zei, şi viceversa. Şi e foarte adevărat că, 
atunci când aceşti zei au fost distruşi de către 
filosofie, grecii, nemaiştiind pentru cine trebuiau 
să moară, au încetat să mai lupte şi s-au lăsat 
subjugaţi de romani, care în zei încă mai 
credeau. 


8 HESIOD 

Câţiva biografi ai lui Homer au povestit că, în 
afară de a scrie poezii, el îşi petrecea timpul şi 
dându-şi cu părerea despre ale altora, ca 
preşedinte al comisiilor pentru decernarea 
premiilor literare care, şi în acele vremuri - 
după cum se vede - îi terorizau pe oameni sau 
cel puţin pe greci; la unul din aceste concursuri, 
el l-ar fi premiat şi pe Hesiod, care de fapt 
venea pe locul doi în dragostea şi stima 
cetăţenilor. Dar nu e nimic adevărat, pentru că 
între Homer şi Hesiod se scurseseră cel puţin 
două veacuri. Însă nouă ne place s-o credem. 

Şi apoi atenienii, care au avut limba cea mai 


otrăvită din toată lumea clasică, socoteau 
Beoţia, unde trăise Hesiod, drept patria ţăranilor 
şi a mocofanilor, şi au făcut din cuvântul 
„beoţian” sinonimul lui „nătărău”, deşi beoţieni 
au fost şi unele personalităţi de seamă, ca 
Epaminonda, Pindar şi Plutarh. Desigur că 
această animozitate s-a născut, mai ales, din 
motive politice. Teba, capitala Beoţiei, avea să 
fie timp de secole duşmana Atenei, până într- 
atât încât i-a chemat împotriva ei şi pe perși. 
Dar trebuie să recunoaştem că o mână de ajutor 
la degradarea ţării a dat-o chiar Hesiod însuşi, 
cel mai faimos dintre fiii ei, descriind-o într-un 
mod care îi justifică pe deplin acuzaţia de 
calomniator. 

De altfel, el nu era născut acolo, pentru că 
maică-sa îl adusese pe lume la Kime, în Asia 
Mică, unde emigrase tatăl său, un ţăran sărac, 
în căutare de lucru sau poate rătăcit printre alţi 
fugari care urmăreau să scape de invadatorii 
dorieni. Dar, de sânge, era beoţian, şi în Beoţia, 
unde l-au adus de mic, şi-a petrecut tot restul 
vieţii, muncind un petecuţ de pământ nu tocmai 
generos, la Ascra, lângă Tespi. 

Peisajul acesta, privit cu alţi ochi, putea fi unul 
încântător, plin de locuri care să trezească o 
inspiraţie înflăcărată. La orizont, se conturau 
Parnasul şi Helicona, Hollywood-ul vremurilor 
acelora, unde se întâlneau muzele şi de unde se 
spune că şi-a luat zborul către cer Pegas cel 


înaripat. Şi, nu departe de aici, ţâşneşte izvorul 
în apa căruia, se spune, şi-a contemplat Narcis 
propria-i imagine; sau, cum afirmau alţii, că şi- 
ar fi căutat aici sora moartă, de care era în mod 
incestuos îndrăgostit. 

Subiecte foarte frumoase care, sub pana lui 
Homer, s-ar fi preschimbat în Dumnezeu ştie 
câte romane de amor şi de aventuri. Numai că 
Homer era un poet de curte, care lucra la 
poruncă pentru principi şi pentru principese, 
clienţii său de rang înalt. Ei îi cereau produse pe 
măsura aristocrației şi gustului lor pretenţios; 
pe aceştia nu-i putea emoţiona decât soarta 
unor eroi asemenea lor, strălucitori, cavaleri şi 
învinşi numai de Destin. 

Hesiod era un ţăran, fiu de ţăran. Nu văzuse 
niciodată prinți şi prințese; şi poate că nu fusese 
niciodată la oraş; iar pământul acela, pe care el 
nu venise să-l viziteze ca turist, ci să-l lucreze 
cu propriile sale mâini, i se oferea numai cu 
zgârcenie, ingrat, îngheţat iarna şi încins vara, 
aşa cum l-a şi descris de fapt. 

Nu se cunoaşte anul, nici măcar veacul în care 
s-a născut. În general, se crede că a fost cel de 
al şaptelea înainte de Christos, atunci când 
Grecia începea să iasă din bezna în care o 
aruncase, cu patru secole în urmă, invazia 
doriană, şi încerca acum să-şi creeze, în sfârşit, 
o civilizaţie proprie. Hesiod ne zugrăveşte un 
cadru deloc poetic, dar exact, al acelor vremuri 


şi al acelor mizerii în Lucru şi zile, care sunt o 
serie de sfaturi date fratelui său mai mic Perseu, 
despre care nu putem crede mai mult decât că 
a fost un tinerel cam licheluţă şi cam încurcă- 
lume. După cât se pare, el l-ar fi furat pe 
sărmanul Hesiod de partea sa de moştenire, şi 
trăia acum exploatându-i acestuia munca, 
petrecându-şi vremea cu vinul şi cu femeile. 
Bănuim că nu prea a acordat atenţie sfaturilor 
fratelui mai mare, şi că toată viaţa a continuat 
să-şi bată joc de înţelepciunea cu care acesta ÎI 
îndemna la muncă şi la onestitate. Dar asta nu 
l-a descurajat pe Hesiod, care nu a încetat să-şi 
ţină predicile, mai ales contra sexului frumos, 
împotriva căruia se pare că avea el un dinte. 
După părerea sa, toate relele de pe capul 
bărbaţilor, care până atunci se bucuraseră de 
linişte, sănătate şi prosperitate, le-a adus o 
femeie: Pandora. Şi, printre rânduri, lasă să se 
înţeleagă că în orice femeie zace o Pandoră. De 
aici, mulţi critici au socotit că Hesiod trebuie să 
fi fost burlac. Dar noi credem că asemenea 
lucruri nu le pot afirma decât bărbaţii căsătoriţi. 

În Teogonia ne povesteşte cum vedeau, el şi 
contemporanii săi, începutul lumii. Mai întâi, a 
fost haosul. Apoi, din haos, nu se ştie cum, s-au 
născut Uranus, zeul cerului, şi Geea, zeiţa 
pământului care, căsătorindu-se între ei, au dat 
naştere  Titanilor, nişte monştri ciudaţi cu 
cincizeci de capete şi o sută de mâini. Uranus, 


când i-a văzut atât de urâţi, s-a înfuriat şi i-a 
azvârlit în Tartar, adică în Infern. Geea, care 
totuşi era mamă, a organizat atunci, împreună 
cu copiii, un complot, ca să-l asasineze pe acest 
tată denaturat. Cronos, primul născut, şi-a luat 
obligaţia să facă o astfel de treabă murdară şi, 
când Uranus a venit acasă, aducând cu el 
Noaptea (Erebos) ca să se culce cu nevasta, de 
care era tare înamorat, a sărit la el cu un cuţit, 
i-a aplicat cea mai crudă operaţie care i se 
poate face unui bărbat, şi a aruncat bucăţelele 
în mare. Din fiecare picătură de sânge a luat 
naştere câte o Furie; iar din valurile care 
înghiţiseră ceea ce nu se spune din trupul lui 
Uranus s-a născut zeiţa Afrodita, care tocmai de 
aceea nu avea sex. Apoi Cronos s-a urcat pe 
tronul izgonitului Uranus, a luat-o de nevastă pe 
soră-sa Rhea şi, aducându-şi aminte că la 
naştere i se prezisese că şi el va fi detronat de 
propriii săi copii, i-a mâncat pe toţi, afară de 
unul, pe care Rhea, printr-o şmecherie, a reuşii 
să-l salveze şi să-l ducă în Creta. Acesta se 
numea Zeus, care, făcându-se mare, l-a 
detronat într-adevăr pe Cronos, l-a obligat să-şi 
vomite copiii pe care îi înghiţise, dar nu-i 
digerase încă, i-a trimis definitiv în Infern pe 
unchii săi, Titanii, şi a rămas în religia greacă 
stăpânul Olimpului, până în ziua când l-a 
alungat Isus Christos. 

Poate că în toată această alegorie se află 


condensată şi rezumată, sub formă de basm, 
însăşi istoria Greciei. Geea, Uranus, Cronos şi 
Titanii făceau parte din teogonia pământească a 
primelor populaţii autohtone: cele pelasgice. In 
schimb, Zeus era zeul celest, care a venit în 
Grecia, cum am spune noi azi, „pe vârful 
baionetelor” ahee şi doriene. Victoria sa 
definitivă asupra tatălui, fraţilor şi unchilor 
semnifică exact triumful cuceritorilor veniţi din 
nord. 

Dar, orice s-ar spune, singura pretenţie a lui 
Hesiod la nemurire este starea sa civilă. El, 
după Homer, e cel mai vechi scriitor al Greciei. 
Dar, deşi a scris în versuri, nu era desigur poet. 
Hesiod înfăţişează personaje grosolane şi 
mediocre, care aparţin tuturor tipurilor şi se 
situează printre Bertoldo, Simplicissimus şi don 
Camillo. Dar valoarea sa de martor ocular 
constă tocmai în faptul că ne-a arătat, ca un 
cronicar scrupulos şi exact, cealaltă faţă a 
societăţii vechi, aceea a proletarilor şi ţăranilor, 
pe când Homer i-a zugrăvit numai frontonul 
aulic şi aristocratic. În descrierile sale sobre şi 
realiste, fără urmă de lirism, condimentate doar 
cu un bun simţ grosolan, trăiesc acei peones ai 
Beoţiei arhaice, sărmanii mocofani maltrataţi de 
latifundiarii absenteişti şi rapaci, care nici măcar 
nu trăiau pe pământul lor, la fel ca şi cea mai 
mare parte a baronilor din Italia de sud, 
contemporanii noştri. Casele lui Hesiod sunt 


bordeie de lut, cu o singură încăpere, atât 
pentru bipezi cât şi pentru patrupezi, unde iarna 
tremuri şi vara te topeşti. Din oraş nu vine 
nimeni să ceară părerea sau votul acestor 
nenorociţi. Ei au doar obligaţia să verse recolta, 
parte stăpânului, parte guvernului, să se 
înroleze în armată şi să moară în războaiele 
dintre Orhomenos şi Teba, sau dintre Teba şi 
Cheroneea, pentru o cauză pe care nu o cunosc 
şi pentru interese ce nu-i privesc. Pentru că 
patria nu e decât un ţinut, adică Beoţia, vag 
legată într-o confederație, şi reprezentată de 
beotarhi. 

Alimentaţia este una care se sustrage oricărui 
calcul al vitaminelor şi caloriilor. Grâu prăjit, 
ceapă, fasole, caş şi miere, de două ori pe zi, 
când lucrurile mergeau bine; şi rar mergeau 
bine. Malaria făcea victime în mlaştinile lacului 
Copais, astăzi asanat. Ca să scapi de ea trebuia 
să te retragi pe dealurile stâncoase şi 
neospitaliere, unde se murea de foame. Monedă 
nu exista. Ca să strângă atâţia bani pentru plata 
unui rotar care să le lucreze o căruţă, trebuiau 
să se asocieze cinci-şase familii. Nu exista nicio 
forţă şi nici timp care să-l scape pe om de lupta 
cu foamea. Să se instruiască nu visa nimeni. 
Cea mai ridicată şi mai evoluată categorie de 
oameni era aceea a micilor meseriaşi de la ţară, 
care abia de curând învăţaseră şi ei să lucreze 
fierul, importat de noii stăpâni dorieni, şi care 


fabricau doar obiectele de uz comun. În oraş 
existau şi meseriaşi mai bine pregătiţi, în jurul 
palatelor seniorilor, care deja tindeau câtre 
lucrări artistice; dar aici, la ţară, totul se mai 
găsea încă într-un stadiu arhaic. Nucleul care 
reprezenta stâlpul societăţii era familia, în al 
cărei mediu restrâns incestul era ceva frecvent, 
şi toţi îl găseau atât de firesc, încât îl atribuiau 
chiar şi zeilor. 

Cântărețul acestei lumi, al acestei Grecii 
ţărăneşti, tiranizată de cuceritorii nordici, care 
încă nu se contopiseră cu ea, a fost el, Hesiod. 
Şi a avut un singur merit: acela de a o înfăţişa 
fidel, cu toate mizeriile ei, la care a luat şi el 
parte. Şi asta se simte. 


9 PITAGORA 


Printre coloniile cele mai evoluate care au 
înflorit în secolele opt şi şapte înainte de 
Christos, s-au situat şi aşezările din Magna 
Grecia, de pe țărmurile Italiei meridionale. 
Grecii au venit aici pe mare, au debarcat la 
Brindisi şi la Tarent şi au întemeiat mai multe 
oraşe, dintre care Sibaris şi Crotona au ajuns 
repede cele mai populate şi mai prospere. 

Primul, care se spune că a avut trei sute de 
mii de locuitori, a rămas atât de faimos pentru 
strălucirea sa încât, după numele pe care l-a 
purtat, s-a creat adjectivul s/barit, sinonim cu 
„rafinat”. 


Lucrau acolo numai sclavii, dar şi lor le erau 
interzise anumite activităţi - acelea de fierar şi 
dulgher, spre exemplu - care puteau să tulbure, 
cu zgomotul lor, „siesta” de după masă a 
cetăţenilor. Aceştia se ocupau numai cu 
bucătăria, cu moda şi cu sportul. Alcistene îşi 
confecţionase un costum pe care, mai târziu, 
Dionis din Siracuza l-a revândut cu o jumătate 
de miliard de lire, Smiridride era întotdeauna 
întovărăşit în călătoriile sale de o mie de 
servitori.  Bucătarii aveau dreptul să-şi 
breveteze mâncărurile, păstrau timp de un an 
acest monopol şi, cu asta, strângeau averi care 
le ajungeau să trăiască liniştiţi tot restul vieţii. 
Serviciul militar nu era cunoscut. 

Din păcate, pe la sfârşitul veacului al şaptelea, 
acest oraş fericit, în afară de plăceri şi confort, a 
mai dorit să aibă şi hegemonia politică, lucru 
care nu se prea împăca bine cu primele două; 
şi, aşa, s-a legat de Crotona, oraş mai puţin 
bogat, însă mai serios, şi-a pornit împotriva lui 
cu o armată puternică. Crotonezii - se 
povesteşte - l-au aşteptat pe inamic înarmaţi cu 
flaute. Când au început să cânte din ele, caii 
sibariţilor, ca şi cei lipiţani, obişnuiţi mai mult cu 
arena circului decât cu câmpul de luptă, au 
început să danseze. Şi neciopliţii de crotonezi i- 
au masacrat cu plăcere pe călăreţii aflaţi la 
cheremul patrupezilor. Sibaris a fost rasă la 
pământ atât de conştiincios încât, la mai puţin 


de un secol după aceea, Herodot, venit să vadă 
ce a mai rămas din el, n-a mai găsit nimic. lar 
Crotona, după ce l-a desfiinţat pe inamic, aşa 
cum se întâmplă, s-a molipsit de microbii 
acestuia şi s-a îmbolnăvit la rândul său de 
sibaritism. 

Acesta a şi fost motivul pentru care Pitagora a 
venit să se stabilească aici. Acolo unde se 
născuse el, în insula Samos, în anul 580, auzise 
povestindu-se despre acest îndepărtat oraş 
italian ca despre o mare capitală unde cultura 
ajunsese extrem de înfloritoare. Turist convins, 
el vizitase deja tot Orientul Apropiat - se spune 
până în India. Când s-a înapoiat în patrie, a dat 
acolo peste dictatura lui Policrat, pe care nu-l 
suporta. Era el însuşi prea dictatorial, ca să-l 
mai suporte şi pe altul. Şi s-a mutat la Crotona, 
unde a întemeiat cel mai „totalitar” colegiu 
posibil. 

Puteau intra în el şi bărbaţii şi femeile; dar, 
mai înainte, trebuiau să depună un jurământ de 
castitate şi să se oblige la un regim alimentar 
care excludea vinul, carnea, ouăle şi bobul. Ce-a 
avut el cu bobul nimeni n-a înţeles: poate 
pentru că nu-i plăcea lui? Toţi trebuiau să se 
îmbrace cât mai simplu şi cât mai decent; râsul 
era interzis şi, la sfârşitul fiecărui an de şcoală, 
toţi elevii erau obligaţi să-şi facă în public 
„autocritica”, adică să-şi recunoască propriile 
„deviaţionisme”, aşa cum fac azi comuniştii 


care, după cum se vede, nu au inventat nimic 
nou. 

Seminariştii erau împărţiţi în externi, cei care, 
după cursuri, se întorceau seara acasă; şi 
interni, cei ce rămâneau în acest soi de 
mânăstire şi noaptea. Pe cei dintâi, maestrul îi 
încredința grijii unor asistenţi, şi numai de 
ceilalţi,  esotericii, care constituiau cercul 
restrâns al adevăraţilor iniţiaţi, se ocupa el 
personal. Dar chiar şi aceştia îl vedeau pe 
Pitagora numai după patru ani de ucenicie, în 
timpul cărora el le trimitea cursurile scrise şi 
autentificate cu formula autos epha, acel ipse 
dixit al latinilor, care înseamnă „el însuşi a spus- 
o”, ca să se ştie că nu mai încăpea nicio discuţie 
asupra subiectului. În sfârşit, după această 
scurtă aşteptare pregătitoare, Pitagora binevoia 
să-şi facă personal apariţia în faţa discipolilor, 
ca să le  împărtăşească direct fructele 
înţelepciunii sale. 

Începea cu matematica. Dar nu aşa cum o 
înțelegeau grosolanii şi interesaţii de egipteni, 
care o inventaseră doar în scopuri practice; ci 
ca teorie abstractă, destinată antrenării minţii 
cu deducţiile logice, cu exactitatea proporțiilor 
şi cu demonstrațiile. Numai după ce îi aducea la 
un astfel de nivel pe elevi, se trecea la 
geometrie care, pentru el, se compunea numai 
din elementele clasice: axioma, teorema şi 
demonstraţia. Fără să-l cunoască pe Tales, a 


stabilit şi el multe teoreme: suma unghiurilor 
dintr-un triunghi este egală cu două unghiuri 
drepte; şi pătratul ipotenuzei, într-un triunghi 
dreptunghic, este egal cu suma pătratelor 
celorlalte două laturi. Cine ştie câte alte 
adevăruri n-ar mai fi enunțat el, dacă nu ar fi 
disprețuit astfel de „aplicaţii”, pe care le 
considera prea mărunte pentru geniul său. 
Apollodor povesteşte că, atunci când a 
descoperit-o pe cea de a doua din aceste 
teoreme, cea cu ipotenuza, Pitagora a sacrificat 
o sută de animale, ca să le mulţumească zeilor. 
Ştirea este absolut lipsită de orice temei. 
Maestrul, toată viaţa lui, s-a mândrit că 
niciodată nu s-a atins de un fir de păr al vreunui 
animal, şi le-a impus să facă acelaşi lucru şi 
discipolilor săi; iar singurul exerciţiu care îi 
aducea bucurie nu era formularea în sine a 
teoremelor, ci speculaţiile înalte şi abstracte ale 
teoriei. 

Chiar şi aritmetica, cel de al treilea studiu, ela 
conceput-o nu ca pe un instrument de 
contabilitate, ci ca pe un studiu al proporţiilor. 
Şi aşa s-a făcut că a descoperit legătura dintre 
număr şi muzică. Trecând într-o zi prin faţa 
atelierului unui fierar, a fost surprins de 
ritmicitatea exactă a loviturilor de ciocan pe 
nicovală. Întors acasă, a început să facă 
experienţe, punând să vibreze corzi de aceeaşi 
grosime şi la fel de tensionate, dar de lungimi 


diferite. A ajuns la concluzia că sunetele depind 
de numărul de vibrații; le-a calculat şi a stabilit 
că muzica nu este altceva decât o relaţie 
numerică între aceste vibrații, măsurată după 
intervalul dintre ele. Chiar şi tăcerea, spunea el, 
nu este decât o muzică pe care urechea 
omenească nu o percepe, fiindcă e continuă, 
adică nu are intervale ca planetele, ca toate 
celelalte corpuri în mişcare, produc o „muzică a 
sferelor”, pentru că şi Pământul este o sferă, 
afirma Pitagora cu două mii de ani înainte de 
Copernic şi de Galileo. Pământul se învârteşte în 
jurul axei sale de la vest la est, şi e împărţit în 
cinci zone: arctică, antarctică, hibernală, 
estivală şi ecuatorială; şi împreună cu celelalte 
planete formează cosmosul. 

Fără îndoială că această intuiţie face ca 
Pitagora să fie unul din cei mai mari 
întemeietori ai ştiinţei, şi acela care a contribuit 
cel mai mult la dezvoltarea ei. Pe aceste 
descoperiri definitive şi nemuritoare el a altoit şi 
vreo câteva superstiții curioase, mult răspândite 
la vremea aceea, adunate de prin călătoriile 
sale în Orient. De exemplu, el susţinea că 
sufletul, fiind nemuritor, migrează de la un corp 
la altul, părăsindu-l pe cel mort, purificându-se 
un oarecare timp în Hades, şi apoi 
reîncarnându-se; şi chiar el personal spunea că 
îşi aducea aminte foarte bine să fi fost cândva o 
curtezană celebră, şi apoi eroul aheu Euforbiu, 


din războiul troian; ba chiar că, mergând odată 
la Argos, îşi recunoscuse acolo, în templu, 
chiulasa purtată în timpul expediției. 

Dar tocmai aceste fantezii, puţin pitagoreice, îl 
apropie cumva de omenesc şi ne trezesc 
oarecare simpatie pentru un astfel de om cu 
mintea atât de limpede şi cu o inimă atât de 
uscată, care altfel ne-ar fi devenit de tot 
antipatic. Timon din Atena, în măsură să-i 
înţeleagă măreţia, ni l-a înfăţişat, din punct de 
vedere intelectual, ca pe un „histrion cu aere 
solemne care, tot dându-şi singur importanţă, a 
reuşit s-o şi capete”. Ceva adevăr este aici, fără 
îndoială. „Liberalul” acesta, care fugise din 
Samos din cauza dictaturii, a instaurat el singur 
la Crotona o alta, care l-ar fi umplut de invidie şi 
pe un Silla şi pe un Hitler şi pe un Stalin. El nu 
se mărginea doar să practice virtutea, ducând o 
viaţă castă, păstrând un regim alimentar riguros 
şi având o purtare demnă şi înţepată, ci a făcut 
din asta şi un instrument de publicitate pentru 
sine. În spatele acestei conduite reţinute, 
făcându-se timp de patru ani dorit de către 
propriii săi elevi, şi acordând favoarea unor 
relaţii cu persoana sa numai acelora care 
ofereau garanţii suficiente că-l vor adora ca pe 
un Mesia, exista foarte multă vanitate. În autos 
epha-ul său zace precedentul lui „Ducele are 
întotdeauna dreptate”. Şi, de fapt, întocmai ca 
aceia care au mereu dreptate, a sfârşit şi el în 


Piaţa Loreto. 

Închistat în orgoliul său de castă, şi tot mai 
convins că cercul pitagoricienilor constituie o 
grupare aleasă şi predestinată de zei să pună 
ordine în vulgul oamenilor obişnuiţi, s-a hotărât 
să ia puterea în stat şi să întemeieze la Crotona 
republica ideală, bazată pe adevărurile filosofice 
elaborate de Maestru. Ca toate republicile 
ideale, ea trebuia să fie o „tiranie luminată”. 
Luminată bineînţeles de Pitagora, şeful unei 
aristocrații comunizante care urma să interzică 
tuturor vinul, carnea, ouăle, bobul, amorul şi 
râsul, obligându-i pe oameni, în schimb, la 
„autocritică”. 

Nu ştim cum s-au petrecut apoi lucrurile; dacă 
a fost vorba de un complot propriu-zis. Ştim 
doar că, la un moment dat, crotonezii au băgat 
de seamă că toate demnităţile în stat erau 
deţinute de pitagoricieni, oameni austeri, foarte 
serioşi, plicticoşi, competenţi şi îngâmfaţi, care 
erau pe cale să facă din Crotona ceea ce făcuse 
Pitagora din colegiul său: ceva între o 
fortăreață, o închisoare şi o mânăstire. Mai 
înainte de a nu fi prea târziu, au înconjurat 
seminarul, i-au scos afară pe chiriaşi şi i-au ucis. 
Maestrul a fugit noaptea, în chiloţi; dar un 
destin răzbunător i-a condus paşii exact într-un 
lan cu bob. Din scârba pe care o avea faţă de 
leguma asta, a refuzat să se ascundă acolo. Aşa 
că l-au prins şi l-au omorât. 


De altfel, avea optzeci de ani, şi îşi pusese 
deja la adăpost Comentariile, încredinţându-le 
fiicei sale, Damona, cea mai fidelă discipolă a 
sa, ca să le răspândească, apoi în lume. 


10 TALES 


Unul din primele oraşe pe care le-au întemeiat 
grecii pe ţărmul Mării Egee a fost Miletul. Cei 
dintâi sosiți aici, în postura de pionieri, au fost 
fugarii de la Troia, dar poate că nu veniseră 
intenţionat, ci se abătuseră doar ca naufragiaţi, 
în urma vreunei furtuni ce distrusese flota lui 
Agamemnon, cu care ocazie s-a rătăcit şi Ulise. 

Grecii, când făceau o apoikia, adică atunci 
când se stabileau în străinătate, îi tratau pe 
localnicii mult mai puţin evoluaţi decât ei în 
diferite feluri, deloc prea elegante. În Milet, de 
exemplu, pentru că ajunseseră acolo burlaci, au 
aplicat metoda exterminării în masă a 
bărbaţilor, ca să se însoare cu nevestele lor, 
care erau de sânge carian, adică orientale şi - 
după cum putem presupune din acest episod 
galant - destul de drăguţe. Ele şi-au plâns soţii 
morţi, i-au acceptat pe cei vii, le-au asimilat 
limba şi urbanismul şi le-au născut mulţi copii. 
lar la o distanţă de patru secole de la această 
violentă încrucişare care a avut loc cam pe la 
anul 1000 înainte de Christos, Miletul ajunsese 
oraşul cel mai bogat şi mai evoluat din Marea 
Egee. Ca întotdeauna, el a fost la început 


guvernat de regi, apoi de o aristocrație şi, în 
sfârşit, de o democraţie degenerată până la 
urmă în obişnuita dictatură. 

În anul 600, dictatorul de serviciu se numea 
Trasibul, tiran arogant, dar inteligent, sub care 
Miletul a ajuns nu numai un centru industrial 
(mai ales în textile) şi comercial, ci şi artistic, 
literar şi filosofic. Colonia mai întemeiase şi ea, 
la rândul ei, pe coastele şi pe insulele din jur, 
alte optzeci de colonii mari şi mici; şi toată 
lumea greacă era scandalizată de bogăţia, 
libertatea şi luxul de care se bucurau acestea. 
Marinarii lor erau cei mai îndrăzneţi; negustorii 
şi bancherii cei mai pricepuţi; femeile, cele mai 
rafinate; iar cultura, cea mai avansată. 

Această cultură le scăpase din mâini preoţilor, 
care îi deţineau peste tot monopolul; dar acum 
ea devenise laică, sceptică şi supusă judecății 
critice a unei gândiri libere. În timp ce pe 
continent ştiinţa se mai confunda cu mitologia şi 
rămăsese la învăţătura lui Hesiod şi a lui Homer, 
de altfel de câtva timp dispăruţi, la Milet s-a 
găsit deja cineva care să-i scoată la pensie pe 
zei, cu legendele lor cu tot, şi să întemeize pe 
baze experimentale prima şcoală de filosofie 
greacă, aceea naturalistă. 

Acest om a fost un oarecare Tales, născut cam 
pe la 640, nu dintr-o familie greacă, ci feniciană. 
De tânăr, a avut o reputaţie de împrăştiat şi 
delăsător pentru că era mereu distrat şi pierdut 


în gânduri. Atât de mult, că deseori nu vedea 
nici pe unde calcă; şi, odată, a căzut chiar într-o 
groapă,  trezind  hohotele de râs ale 
concetăţenilor săi, care îl socoteau un ratat. 
Poate şi pentru că se simţea rănit în amorul 
propriu de toate aceste sarcasme, Tales şi-a 
băgat în cap să le arate tuturor că, dacă voia, 
ştia şi el să câştige bani. Şi, împrumutându-se, 
probabil de la taică-său, care era un negustor 
avut, a cumpărat toate teascurile de ulei de 
măsline care se aflau în insulă. Fiind iarnă, 
preţurile lor, din cauza cererii mici, erau 
scăzute. Dar Tales, un studios şi un cunoscător 
în astronomie, prevăzuse un an bun şi o recoltă 
de măsline bogată care, la momentul oportun, 
avea să ridice valoarea instalaţiilor sale. 
Calculele lui s-au confirmat. Şi în toamna care a 
urmat el a putut să impună clienţilor, ca orice 
monopolist, preţurile pe care le voia. Astfel şi-a 
luat o frumoasă revanşă asupra acelora care îşi 
bătuseră joc de el; a strâns o avere frumuşică, 
atât cât să poată trăi ca un rentier şi să se 
consacre apoi pe de-a-ntregul studiilor. 

Dintr-un om de ştiinţă, el avea, în afară de 
firea sa distrată, şi un simţ al curiozităţii, 
capacitatea de a observa şi spiritul de 
conjectură. Plecat în Egipt, pentru a se pune la 
curent cu progresele făcute acolo de ştiinţa 
matematicii, el a pus-o în aplicare, stabilind 
înălțimile piramidelor, pe care nimeni nu le 


cunoştea, prin cel mai simplu şi mai expeditiv 
procedeu: a măsurat umbra lor pe nisip, în chiar 
momentul când propria sa umbră avea exact 
lungimea corpului. Şi a aflat ceea ce căuta. Cu 
mult timp înainte de a se naşte Euclid, părintele 
geometriei, Tales formulase deja o bună parte 
din principalele teoreme pe care se bazează 
această disciplină. Descoperise, de exemplu, că 
unghiurile de la baza unui triunghi isoscel sunt 
egale; că, tot aşa, sunt egale două triunghiuri 
care au o latură şi două unghiuri egale, şi că 
unghiurile opuse formate din încrucişarea a 
două drepte sunt tot egale. 

Ghemuit pe puntea vasului care îl transporta 
de la un port la altul al Mediteranei, el îşi 
frământa mintea cu astfel de lucruri. lar 
noaptea, studiind cerul, încerca să-i stabilească 
o ordine şi o logică, în lumina celor învăţate de 
la Babilon, unde studiul astronomiei era foarte 
dezvoltat. A împărtăşit, se înţelege, multe erori 
ale vremii sale, pentru că îi lipseau 
instrumentele cu care să le constate 
netemeinicia. De exemplu, socotea că Pământul 
era un disc plutitor pe o întindere nemărginită 
de ape, al căror părinte era Okeanos. După el, 
totul îşi avea începutul în apă şi se termina tot 
în apă. Aristotel spunea că această idee îi 
fusese sugerată de faptul că tot ceea ce 
serveşte drept hrană pentru animale şi plante 
este umed. Dar, oricum, Tales a fost primul care 


a înţeles că tot ceea ce reprezintă creaţia are 
un singur început, comun. S-a înşelat stabilindu- 
i existenţa în apă. Dar, spre deosebire de toţi 
cei care l-au precedat şi care afirmau că 
originea lucrurilor aparţine unei pluralităţi de 
obiecte şi de persoane, el a întrevăzut în toate o 
origine unică, adică a fost primul care a pus 
baza filosofică a monismului (de la monos, care 
vrea să însemne exact unu). 

Tales îşi imagina viaţa ca pe un spirit 
nemuritor, format din particule care se 
materializează când într-o plantă, când într-un 
animal, când într-un mineral. Acele întruchipări 
care mureau erau, după el, nişte materializări 
momentane, forme luate din când în când de 
acest spirit nemuritor, adevărata forţă vitală. De 
aceea între viaţă şi moarte nu există nicio 
deosebire esenţială. Şi când l-au întrebat odată 
de ce se înverşunează s-o prefere pe cea dintâi, 
el a răspuns: „Păi tocmai pentru că între ele nu 
există nicio deosebire”. 

Tales era un om cu o fire liniştită şi blândă, 
care căuta să-i înveţe pe oameni cum să 
raţioneze corect, şi nu se indigna atunci când ei 
nu-l înțelegeau şi îl luau în râs. Pentru ei a fost o 
mare surpriză când au văzut într-o zi că ceilalţi 
greci l-au pus, alături de Solon, pe lista celor 
Şapte  Înţelepţi. Cetățenii  Miletului nu 
observaseră că aveau în persoana lui Tales un 
concetăţean atât de ilustru şi de important. O 


singură dată au bănuit asta: atunci când el a 
prezis eclipsa de soare din 28 mai 585, care s-a 
petrecut într-adevăr. Dar, în loc să-l admire, 
puţin a lipsit să nu-l acuze de vrăjitorie. 

A fost şi un om spiritual, un precursor al lui 
Socrate în abilitatea de a-i combate pe alţii cu 
răspunsuri ce li se păreau tuturor proştilor doar 
nişte glume; aceştia îşi închipuie că a fi serios 
înseamnă a fi şi îngâmfat şi arogant. Când a fost 
întrebat care este lucrul cel mai greu pentru un 
om, a răspuns: „Să te cunoşti pe tine însuţi”. Și 
când l-au întrebat ce era Dumnezeu, a răspuns: 
„Cel ce nu are nici început şi nici sfârşit”: 
definiţie încă şi mai pertinentă după ce au 
trecut de atunci două mii cinci sute de ani. La 
întrebarea în ce constă, pentru un om virtuos, 
dreptatea, a dat următoarea replică: „Să nu faci 
altora ceea ce nu vrei să ţi se facă ţie”. Şi aici L- 
a anticipat cu şase sute de ani pe Isus. 

Îl numeau sofo, adică înțeleptul, fie chiar şi cu 
o uşoară intenţie de blândă ironie. El a 
demonstrat că este aşa în sensul cel mai strict 
al cuvântului,  nesupărând pe nimeni, 
mulţumindu-se cu puţin şi ţinându-se departe 
de orice fel de politică. Asta nu l-a împiedicat să 
fie prieten cu Trasibul, care trimitea deseori 
după el pentru că îl încânta conversaţia sa. 
Singurul lucru care îi făcea să uite şi de filosofie 
era sportul. Paşnicul, distratul şi sedentarul 
Tales era un înverşunat microbist; nu pierdea 


niciun spectacol de pe stadion. Şi a murit foarte 
bătrân, în timpul unor întreceri atletice, poate 
zdrobit de durere când a văzut că pierde 
„echipa sa favorită”. 

A lăsat în urma lui un elev, pe Anaximandru, 
care i-a continuat cercetările; şi pe vreo câteva i 
le-a perfecţionat, contribuind la aşezarea pe 
baze ştiinţifice a Fizicii lui Tales, care anticipa 
teoriile lui Spencer?. Dar el nu a avut 
originalitatea şi geniul Maestrului. A trăit într-un 
Milet care, după înflorirea din vremea lui 
Trasibul şi Tales, începuse repede să decadă din 
punct de vedere politic şi economic. În anul 546, 
insula a fost anexată de către Cirus imperiului 
persan şi pentru cultura greacă a început 
agonia. Tales ar fi spus că acest lucru nu avea 
importanţă, pentru că şi cultura imperiilor nu 
este decât o formă trecătoare a sufletului 
nemuritor. Dar compatrioţii săi nu au aceeaşi 
părere. 


11 HERACLIT 


Un alt mare centru de cultură greacă din 
veacul al şaselea a fost Efesul, celebru pentru 
splendidul său templu închinat zeiţei Artemis, 
protectoarea oraşului, şi pentru numărul mare 
de fuste pe care le purtau femeile (şi care, 
totuşi, după cum bârfeau gurile rele, nu erau 


4 Herbert Spencer (1820-1903), filosof englez, fondatorul teoriei 
evoluționiste. 


suficiente ca să le apere virtutea); de 
asemenea, şi pentru poeţii săi. Printre aceştia 
din urmă, trăia bunul şi melancolicul Callinos, 
căruia literatura greacă îi datorează primele 
sale elegii; şi agresivul şi sarcasticul Hipponat, 
căruia i se atribuie primele satire. Era un bărbat 
şchiop, rahitic şi strâmb. N-a avut noroc în 
dragoste, şi s-a răzbunat spunând că femeia 
oferă bărbatului doar două zile de fericire în 
viaţă: atunci când se mărită cu el şi atunci când 
îl lasă văduv. Şi-a bătut joc de toţi concetăţenii 
săi, de la cel mai ilustru până la cel mai obscur. 
Dar după aceea, spre satisfacția generală, i-a 
răsplătit pe toţi sinucigându-se. 

Insă Hipponat n-a fost singurul personaj 
excentric al Efesului, oraş care se pare că avea 
niţeluş specialitatea figurilor bizare. Heraclit, 
dacă stăm să judecăm după puţinul pe care îl 
ştim despre viaţa lui şi după cele o sută treizeci 
de fragmente rămase din opera sa, a fost şi mai 
grozav. Lucrările lui sunt scrise într-un stil atât 
de contorsionat, încât i-au atras numele de 
Heraclit Întunecatul. Exegeţii moderni, deşi 
admit că în multe puncte nu au reuşit să 
înţeleagă ce a vrut să spună, sunt de acord în a 
afirma că în această obscuritate străluceşte 
geniul. Să acceptăm, deci, verdictul şi să vedem 
în ce constă el. 

Heraclit aparţinea unei familii nobile şi se pare 
că s-a născut în anul 550 înainte de Christos. 


Dar, de cum a ajuns la vârsta raţiunii, s-a folosit 
de aceasta ca să condamne tot ceea ce îl 
înconjura: casa, părinţii, mediul, bărbaţii, 
femeile, statul şi politica. 

Cine ştie cine i-o fi inspirat atâtea antipatii! Ne 
place să ni-l imaginăm ca pe un fel de Leopardi 
care, în loc să caute, cum se spune azi, 
evadarea în poezie, a căutat-o în filosofie. Și 
trebuie că s-a refugiat cu mult zel în ea, şi a 
studiat-o nu puţin şi cu un ascuţit simţ artistic, 
dacă a scris: „Marea cultură e de prea puţin 
folos. Dacă ea ar fi de ajuns pentru a forma 
genii, ar fi şi Hesiod şi Pitagora genii. Adevărata 
înţelepciune nu constă în a învăţa multe, ci în a 
descoperi acel singur lucru care pune totul în 
ordine, în toate ocaziile.” 

Şi, ca să atingă el însuşi acel ţel, tânărul 
Heraclit şi-a părăsit familia, averea, confortul, 
ambițiile sociale şi politice, şi s-a retras pe un 
munte, trăind acolo toată viaţa în sihăstrie, 
căutând tot timpul să descopere ideea aceea 
care pune ordine în toate lucrurile şi în toate 
ocaziile. Meditaţiile şi concluziile sale sunt 
strânse într-o carte intitulată Despre natură, pe 
care, după ce a terminat-o, a depus-o în templul 
zeiţei Artemis, spre disperarea urmaşilor, care 
au trebuit să-şi stoarcă mintea ca s-o înţeleagă. 
Pentru că disprețul său faţă de oameni era atât 
de mare, încât intenţionat a vrut să scrie aşa, ca 
să nu fie înţeles. Heraclit susţinea că omenirea 


e un animal iremediabil ipocrit, obtuz şi crud, pe 
care nu merită să te osteneşti să-l înveţi ceva. 
Însă nu putea să fie chiar sincer de tot, fiindcă, 
în asemenea caz, n-ar fi pierdut atâta vreme ca 
să scrie, şi deci să comunice cu oamenii. Ca şi 
alţi mulţi succesori ai săi, mari dispreţuitori de 
glorie, bănuim că sub acest dispreţ al său zăcea 
o ambiţie fără margini. 

Heraclit spune că lumea apare variată numai 
în ochii proştilor; că, în realitate, ceea ce se 
schimbă nu sunt decât formele unui singur 
element, mereu acelaşi: focul. Din el emană 
gazele. Gazele se precipită în apă. Şi, din 
reziduurile apei, după evaporare, iau naştere 
solidele ce alcătuiesc pământul, pe care nătărăii 
îl iau drept realitate; adevărul, însă, este unul 
singur: 

focul, cu atributele sale de concentrare şi de 
rarefiere. Această veşnică transformare a 
gazului în lichid, apoi în solid, şi invers, este 
singura realitate palpabilă şi indiscutabilă a 
vieţii, unde nimic nu este, ci totul devine. 

După ce a descoperit, deci, ce sunt lucrurile şi 
cum se schimbă ele, Heraclit ajunge la cea mai 
disperată şi mai descurajantă dintre concluzii: 
că totul presupune existenţa propriului său 
contrariu. Există zi pentru că există noapte, în 
care ea se transformă, şi viceversa. Există iarnă 
pentru că există vară. Şi chiar şi viaţa cu 
moartea se condiţionează una pe alta, astfel 


încât ele sunt acelaşi lucru în fond. Şi, tot aşa, 
Binele şi Răul, care nu sunt decât o fluctuaţie, 
într-un sens şi altul, a aceluiaşi element: focul. 
Şi aşa cum o coardă întinsă creează vibraţiile 
care, după frecvenţa lor, scot „sunetele” şi 
produc muzica, tot aşa şi alternarea contrariilor 
(frig şi cald, alb şi negru, război şi pace, etc.) 
creează viaţa şi îi dau o semnificaţie. Ea este o 
luptă veşnică între contrarii: între oameni, între 
sexe, între clase, între naţiuni, între idei. Cei 
care nu-l îngăduie pe propriul lor duşman şi 
încearcă să-l distrugă sunt nişte sinucigaşi. 
Pentru că, fără el, vor fi şi ei morţi. 

Transpusă pe plan religios, această concepţie 
duce la un ateism total. Ce ar mai avea de făcut 
un zeu imobil, şi deci o negaţie a schimbării, 
când focul îi  monopolizează deja toate 
atributele puterii? Zeul nu există, iar statuile 
sale sunt doar nişte bucăți de piatră, cu care nu 
are niciun rost să încerci o conversaţie, şi căruia 
e o pierdere de timp să-i jertfeşti animale. Şi de 
ce ar trebui să fie omul nemuritor? Nemuritor 
este focul, din care el nu reprezintă decât o 
pâlpâire schimbătoare. Dar pâlpâirea în sine, o 
dată cu moartea, este sortită stingerii; iar 
moartea, ca şi naşterea, cum s-ar aprinde o 
lumânare, nu reprezintă decât o fază neglijabilă 
a acelei schimbări permanente a întregului, din 
gazos în lichid, din lichid în solid şi din solid în 
gazos, sub impulsul focului veşnic. Hai să-i dăm 


totuşi, pentru comoditate, numele de zeu 
acestui foc. Dar să nu-i schimbăm atributele. 
Tot ceea ce zicem şi facem în numele său 
corespunde  prejudecăţilor şi conventiilor 
noastre, nu celor ale sale. Pentru el nu există 
nici lucruri bune, nici lucruri rele, deoarece 
fiecare din acestea, conţinând în sine şi 
contrariul său, îşi justifică în mod egal existenţa. 
Ceea ce noi numim „Bine” este ceea ce ne 
serveşte nouă interesele, nu pe ale zeului, care 
însă ne va judeca exact aşa cum judecă focul, 
distrugând toate luminile, fără a face 
discriminare între bune şi rele, ca să aprindă 
altele noi, ce vor fi distruse şi ele la rândul lor. 
Dar, cu asta, să nu se creadă că focul face 
totul fără nicio ordine sau criteriu. Adevăratul 
înţelept, nu cel care a îngrămădit multe 
cunoştinţe în cap, ci acela care ştie să privească 
lumea şi viaţa în ansamblul lor, va câştiga de 
aici Rațiunea, adică Logica. Binele sau Virtutea 
consistă în a te conforma acestui lucru, consistă 
în a accepta fără revoltă legea acestei perpetue 
şi veşnice schimbări, adică propria ta 
mortalitate. Dacă ai înţeles necesitatea tuturor 
contrariilor, vei suporta suferinţa ca pe o 
alternativă inevitabilă a plăcerii, şi-ţi vei ierta 
duşmanul, recunoscând că el nu e decât o 
completare a propriului tău eu. Omul nu se va 
putea plânge de luptele pe care trebuie să le 
ducă, pentru că resortul tuturor schimbărilor 


este însăşi lupta, adică însăşi mama vieţii. Lupta 
face din învingător un stăpân, şi din învins un 
sclav. Şi acest lucru fiind normal, este şi moral. 
Cum ar putea să existe libertatea unora fără 
supuşenia celorlalţi? Semnificaţia libertăţii ne-o 
dau închisorile, aşa cum pe cea a bogăției ne-o 
dau cerşetorii, iar pe cea a sănătăţii ne-o dau 
bolnavii. Într-o zi, totul va fi distrus, în acelaşi 
mod, de către acelaşi foc. 

Aceasta, este în rezumat, marea idee care 
conduce toate lucrurile în toate ocaziile, pe care 
Heraclit s-a dus s-o caute sus pe munte, şi a 
cărei descoperire ne-a prezentat-o în această 
carte greu de pătruns, ajunsă în puţine 
fragmente până la noi. Şi ar fi fost o idee mare, 
pentru că toţi filosofii care i-au urmat s-au 
inspirat copios din ea. Stoicii şi-au însuşit 
conceptul echivalării oricărui lucru cu opusul 
său; raţionaliştii l-au adoptat pe acela al 
Raţiunii; creştinii, pe acela al palingenezei 
finale, sau al Judecăţii de Apoi. Dar asta s-a 
datorat nu numai marii intuiţii a lui Heraclit, ci şi 
şireteniei sale diabolice; căci, scriind într-un stil 
atât de sucit şi de nebulos, el a pronunţat 
verdicte supuse celor mai diverse interpretări, 
unde oricine putea găsi ceea ce îi convenea mai 
mult. De fapt, nu a existat pe lume filosof, de la 
Hegel la Bergson, la Spencer şi Nietzsche, care 
să nu-l citeze în sprijinul său pe Heraclit. Acest 
dispreţuitor de oameni este unul din oamenii pe 


care ceilalţi oameni l-au cinstit cel mai mult. 
Este păcat că niciun contemporan de al său nu 
a prevăzut aşa ceva, şi nu a lăsat despre el 
niciun amănunt biografic. 

Doar Diogene Laerţiu i-a dedicat câteva 
cuvinte indiferente. El ne povesteşte cum îşi 
petrecea Heraclit timpul pe munte, meditând, 
scriind şi umblând, în căutare de ierburi, pe care 
le consuma crude. Acest regim vegetarian i-a 
făcut rău şi l-a îmbolnăvit de hidropizie. Dacă s- 
ar fi conformat propriilor sale teorii, n-ar fi 
trebuit să se plângă, ci să vadă în această boală 
doar corespondentul sănătăţii, contrariul ei 
firesc. Insă el nu a reuşit s-o suporte şi, 
încercând o vindecare, a coborât dintre stâncile 
lui solitare şi s-a înapoiat în oraş. A consultat, 
unul după altul, mai mulţi medici, în căutarea 
unuia care să-i prescrie o reţetă pentru secarea 
apei ce-i umfla trupul, şi în care el trebuie să fi 
văzut una din numeroasele faze de moment ale 
eternei transformări a gazului în lichid, a 
lichidului în solid, şi a solidului, din nou, în gaz. 
Dar niciunul nu a înţeles nimic. Şi, atunci, el s-a 
închis într-o stână de oi, sperând că poate 
căldura trupurilor lor acoperite cu lână o să-l 
poată zvânta pe al său. Dar nici aici nu a aflat 
remediul. Aşa că a murit disperat că se stingea, 
după şaptezeci de ani petrecuţi în singurătate, 
gândind şi scriind că moartea nu se deosebeşte 
cu nimic de viaţă. 


12 SAFO 


Mitilini, din mica insulă Lesbos, a cărei 
capitală a devenit, era cunoscută pentru 
comerţul său, pentru vinurile şi pentru 
cutremurele sale. 

Şi Mitilini, ca şi toate celelalte state elenice, a 
început cu o monarhie, care s-a transformat 
apoi într-o oligarhie aristocratică, până când o 
coaliţie de burghezi şi proletari a dat-o şi pe 
aceasta jos, instaurând democraţia în persoana 
obişnuitului dictator. Acesta a fost Pittacos, care 
apoi a avut cinstea să se vadă trecut, alături de 
Solon, pe lista celor Şapte Înţelepţi. Era un om 
needucat, îndrăzneţ, cinstit şi însufleţit de cele 
mai frumoase intenţii, dar fără probleme în 
alegerea mijloacelor prin care le realiza. El s-a 
mărginit să-i alunge de la putere pe patricieni: i- 
a dat afară şi din ţară, trimiţându-i pe mulţi în 
exil. lar printre aceştia, au fost şi doi poeţi: un 
bărbat, Alceu, şi o femeie, Safo. 

În ce priveşte surghiunul lui Alceu, nu ezităm 
să credem că au existat aici bune motive 
politice. Era un tânăr aristocrat, turbulent şi 
fanfaron, posedând un oarecare talent pentru 
pamflet şi calomnie, un fel de agitator gen 
Malaparte”. Umbla cu pieptul bombat şi nu 


> Curzio Malaparte (pseud. lui Curzio Suckert (1898-1957), 
scriitor şi publicist italian. A aderat la fascism, pe care l-a 
renegat însă ulterior. Romanele sale (Kaputt, Pielea) prezintă 
imagini caustice ale vieţii moderne. 


pierdea nicio ocazie să provoace senzaţie în 
oraş. Dar, aşa cum se întâmplă întotdeauna cu 
cei semeţi, când a fost vorba să meargă să 
lupte cu adevărat şi să-şi rişte pielea a lepădat 
scutul şi a şters-o, şi nu şi-a regăsit curajul 
decât ca să compună o poezie în care îşi lăuda 
isprăvile proprii, prezentându-le ca pe o 
manifestare de înţelepciune şi de modestie. 
Exilul, însă, i-a fost de folos, pentru că, 
ajutându-l să-şi evapore din cap aburii politici, l- 
au redimensionat şi l-au obligat să-şi înţeleagă 
propria fire: care nu era aceea a unui om de 
stat, legiuitor sau războinic, ci a unui foarte bun 
literat, făcut să laude mai uşor isprăvile altora 
decât să le săvârşească pe ale sale. Era un 
virtuoz al poeziei, şi a inventat o metrică 
personală care i-a purtat apoi numele, 
chemându-se exact „alcaică”. Şi probabil că ar 
fi trecut în posteritate ca cel mai mare poet al 
timpului - al treilea după Homer şi Hesiod - 
dacă nu ar fi avut ghinionul să fie contemporan 
cu tovarăşa sa de politică şi de exil: Safo. 
Despre această curioasă şi fascinantă femeie, 
care a devenit celebră ca o Françoise Sagan de 
acum două mii cinci sute de ani, Platon scria: 
„Se spune că există nouă muze. Nătărăii! Au 
uitat-o pe cea de a zecea: Safo din Lesbos.” lar 


€ Françoise Sagan (n. 1935), romancieră franceză, autoare a 
unor romane de succes, printre care Bonjour, tristesse şi Vă 
place Brahms? 


Solon care, de pe urma poeziei, a rămas cu 
durerea că aceasta a fost singurul lucru ce nu i- 
a reuşit, atunci când nepotul său, Esecestide, i-a 
citit una de ale ei, a exclamat: „Acum chiar că 
pot să mor!” Ea a fost, ca antonomază, „poeta”, 
aşa cum şi Homer a fost „poetul”. 

Safo s-a născut pe la sfârşitul secolului al 
şaptelea, se pare în anul 612 înainte de 
Christos, la Eres, un orăşel din apropierea 
capitalei. Dar părinţii săi, care erau nobili şi 
avuţi, au dus-o de mică la Mitilini, exact în 
momentul când Pittacos îşi începea cariera-i 
norocoasă. Să fi fost ea implicată cu adevărat în 
conjuraţia care voia să-l răstoarne pe dictator? 
Ni s-ar părea oarecum ciudat. Deşi făcea parte 
dintr-un mediu nobil, în care femeile contau cât 
de cât, şi nu trebuiau să se ocupe doar cu 
țesutul şi cu spălatul vaselor, aşa cum se 
întâmpla la burghezi şi, încă mai mult, la 
proletari, ea nu ne sugerează să fi fost o 
intrigantă politică. Ambiţiile sale trebuie că erau 
altele, şi de un gen mai feminin. Prea frumoasă 
nu pare să fi fost. Era micuță la trup şi fragilă; 
datorită pielii, a părului şi a ochilor săi foarte 
negri, ziceai că e o bucată de tăciune aprins. 
Dar, ca toţi tăciunii aprinşi, îl frigeau rău pe 
oricine se apropia de ea. Adică, ce să mai 
vorbim, avea ceea ce numim noi azi sex-appeal, 
şi acel defect de gândire şi de cuminţenie care, 
la femei şi la copii, constituie un farmec 


irezistibil. Ea îşi spunea singură: „Un căpşor 
uşuratic”. Şi recunoştea că are „o inimă de 
copil”. Dar asta încă nu ne permite s-o vedem în 
chip de Aspasie sau de Cornelie. 

Poate, mai mult decât politica, moralitatea ei 
a fost motivul care l-a îndemnat pe Pittacos s-o 
surghiunească în oraşul vecin Pirra. Dictatorul, 
ca toţi dictatorii, era un om auster, iar Safo 
trebuie să fi comis vreo gafă, în ciuda 
răspunsului ei demn şi vag retoric dat lui Alceu, 
care îi adresase o scrisoare galantă, regretând 
că pudoarea îl împiedică să-i spună ce ar fi vrut 
să-i spună: „Alceu, dacă dorinţele tale sunt 
curate şi nobile, iar limba ta e pregătită să le 
exprime, nimic nu te reţine s-o faci”. Dar aici 
era vorba de literatură între doi inşi care ştiau 
că scrisorile lor aveau să dăinuie peste 
generaţii. Pentru că, în general, Alceu nu prea 
avea reţineri. lar Safo, nici atât. El a mai 
compus încă vreo câteva versuri în cinstea ei, la 
care ea nu a răspuns. ŞI totul s-a terminat aici. 
De altfel, poeţii nu prea obişnuiesc să se 
căsătorească între ei. Se mulţumesc doar să se 
deteste de la distanţă. 

De abia se înapoiase din exilul de la Pirra, că 
Pittacos iar a exilat-o, dar de data asta în Sicilia. 
Aici, însă, ea s-a măritat cu un industriaş bogat, 
aşa cum se întâmplă cu „divele” din toate 
timpurile, care îşi aleg bărbaţii dintre marii 
miliardari. A şi avut o fetiţă, „pe care n-aş 


schimba-o pe toată Lidia şi nici pe dragul meu 
Lesbos”. Industriaşul, după ce i-a făcut copilul, 
şi-a respectat şi cea din urmă obligaţie a sa de 
bărbat cumsecade: a lăsat-o văduvă şi, 
bineînţeles, stăpână pe toată averea. „Am 
nevoie de lux ca de soare”, a recunoscut ea 
cinstit. Şi s-a înapoiat, ca să se bucure şi de 
unul şi de celălalt, în Lesbosul ei iubit, unde, 
după cinci ani de exil, a revenit bogată şi fără 
obligaţii conjugale. 

Şi, pe cât se pare, a profitat din plin de asta. 
S-a dedicat mai întâi fetiţei sale, apoi şi fratelui 
său Carassos, cu aceeaşi afecţiune maternă. 
Dar acesta a deziluzionat-o, îndrăgostindu-se de 
o curtezană egipteană. Safo, emotivă şi 
feminină cum era, a făcut o criză de gelozie, l-a 
zgâriat şi n-a mai vrut să-l vadă. După aceea, a 
înfiinţat un colegiu de fete, în care s-au înscris, 
de la început, toate tinerele aparţinând 
societăţii înalte din Mitilini. Ea le-a botezat 
„Hetaire”, adică  „însoţitoare”, le-a învăţat 
muzica, poezia şi dansul şi, pe cât se pare, a 
fost o profesoară desăvârşită. Dar, după aceea, 
au început să circule prin oraş multe zvonuri 
ciudate în legătură cu obiceiurile pe care ea le 
introdusese în şcoală. Şi, într-o zi, părinţii unei 
hetaire numită Attis au venit, negri la faţă, să-şi 
retragă fata, care era tocmai preferata 
profesoarei. 

Acest necaz al lui Safo a fost un mare noroc 


pentru poezie, deoarece durerea despărțirii i-a 
inspirat poetei câteva din cele mai frumoase 
versuri din lirica tuturor timpurilor. Adio la Attis 
rămâne un model de puritate a inspiraţiei şi de 
sobrietate a formei şi ne dovedeşte că - din 
păcate - pentru o poezie bună nu sunt deloc 
necesare sentimentele frumoase. În chinul ei 
„dulce-amar”, aşa cum l-a numit, oricine şi-l 
poate recunoaşte pe al său propriu. 

Aşa cum se întâmplă adesea cu femeile 
păcătoase, Safo a avut o bătrâneţe de o 
demnitate aproape exemplară. După o legendă, 
crezută şi culeasă chiar de Ovidiu, ea a început 
să-i iubească şi pe bărbaţi, şi şi-a pierdut capul 
după un marinar, unul Faon, care, 
neîmpărtăşindu-i dragostea, a adus-o în stare să 
se sinucidă la Leuca, aruncându-se de pe o 
stâncă. Dar se pare că eroina acestei drame a 
fost o altă Safo, o oarecare curtezană. Un 
fragment de proză din scrisorile poetei, 
descoperit în Egipt, ne-o prezintă însă cu totul 
altfel: senină şi resemnată. lată un răspuns alei 
la o cerere în căsătorie: „Dacă sânul meu ar mai 
putea hrăni încă şi pântecul ar mai putea să 
nască viaţă, m-aş îndrepta acum, fără să 
tremur, către o nouă nuntă. Dar azi vremea a 
lăsat prea multe urme pe chipul meu, şi iubirea 
nu mă mai biciuie cu suferinţele ei atât de 
duioase.” lar într-un alt fragment, salvat pentru 
posteritate: „Tot aşa cum noaptea înstelată îi 


urmează, firesc, amurgului trandafiriu, moartea 
vine şi ea în urma tuturor lucrurilor rămase încă 
în viaţă, şi le prinde, până la urmă, în gheare.” 

Din motive de morală, posteritatea a fost 
severă cu Safo. Acum nouă sute de ani, Biserica 
i-a condamnat la rug opera în nouă volume. A 
fost o întâmplare că, pe la sfârşitul secolului 
trecut, doi arheologi englezi au descoperit, la 
Oxihorincos, două sarcofage învelite în bucăți 
de pergament; iar pe unul din ele mai erau încă 
vizibile şase sute de versuri ale poetei. 

E tot ce ne-a mai rămas de la ea, dar e destul 
ca s-o aşezăm printre cei mai mari, poate ca 
cea mai mare poetă a veacului al şaselea, aşa 
cum o consideră, în mod unanim, toţi 
contemporanii săi; şi ceea ce e mai curios, chiar 
şi rivalii. Printre aceştia au fost unii de valoare, 
ca Mimnermos. Dar poate că singurul care 
merită să se compare cu ea a fost Anacreon, 
excelent maestru al rimei, lipsit însă de 
pasiunea şi de impetuozitatea lirică ce ne-a 
fermecat la Safo. Anacreon era un poet de 
curte, căruia îi plăcea să stea printre domni şi 
să fie întreţinut de ei. S-a născut la Teos, şi a 
avut grijă doar să trăiască bine. A reuşit, 
deoarece a ajuns până la vârsta de optzeci şi 
cinci de ani, şi poate că ar fi atins chiar şi suta, 
dacă nu i-ar fi rămas în gât un bob de strugure, 
care l-a sufocat. Ca să evite neplăcerile, el nu s- 
a angajat în nimic; nici în politică, nici în amor. 


Tocmai acest lucru nu-i permite poeziei sale să 
pătrundă sub pielea cititorilor. Din punct de 
vedere metric, ea este minunat construită şi a 
rămas un model: acela al odelor „anacreontice”. 
Dar, spre deosebire de Safo, care şi-a plătit 
inspiraţia cu bucurii şi suferinţe istovitoare, 
pentru Anacreon poezia a fost un meşteşug. Ca 
şi Vincenzo Monti’, el scria cu uşurinţă, mânca 
serios, bea straşnic şi nu avea nici probleme de 
sentiment, nici cazuri de conştiinţă. Se spune că 
la bătrânețe s-a îndrăgostit chiar de- 
adevăratelea şi a învăţat să cunoască 
suferințele provocate de gelozie. Dar era prea 
târziu acum ca să-şi mai învie muza uşoară, 
căreia egoismul îi interzisese să-i scruteze mai 
adânc sentimentele omenești. 


13 LICURG 


Cine urcă în Pelopones dinspre țărm către 
nord, ajunge la un moment dat în valea 
Lacedemoniei sau în Laconia, printre şiruri de 
munţi atât de inaccesibili, încât capitala 
acesteia, Sparta, nu a avut niciodată nevoie să- 
şi construiască ziduri de apărare. Deasupra 
tuturor culmilor domină vârful înzăpezit al 
Taigetului, de unde se revarsă clocotind torentul 
lui Eurotas. 

Sparta înseamnă „răspândita” şi astăzi are 


7 Vincenzo Monti (1754-1828), poet epic şi dramaturg italian, 
fondatorul neoclasicismului. 


vreo cinci mii de locuitori. A căpătat acest nume 
pentru că a rezultat din fuziunea a cinci sate, ai 
căror locuitori ar fi numărat toţi la un loc vreo 
cincizeci de mii de suflete. Această fuziune nu s- 
a produs spontan. Ea a fost impusă de forţa 
cuceritorilor dorieni, atunci când aceştia au 
coborât dinspre nord, conduşi de regii lor 
heracilizi. Ei dominau de pe munţii înconjurători 
Peloponesul, şi au pornit la cucerirea lui, 
atacând Messine. Pausanias povesteşte că 
regele acestui oraş, Aristodem, a plecat la Delfi 
ca să întrebe oracolul cum să iasă din 
încurcătură. Apollo i-a sugerat să-şi sacrifice 
fata zeilor. Aristodem, care avea poate în vine 
ceva sânge de napolitan, a fost de acord, dar în 
ultimul moment a înlocuit-o pe ascuns pe fiică- 
sa cu o altă fată, sperând că zeii n-or să observe 
asta. Apoi a plecat la luptă şi a fost învins. 
Cincizeci de ani mai târziu, urmaşul său, 
Aristomene, s-a răsculat, vrând să scuture jugul 
dorian. Dar şi-a pierdut şi tronul şi viaţa, iar 
supuşii săi, libertatea. Ei au fost acei indigeni ai 
Spartei care se chemau „iloţi” şi care, la rândul 
lor, au devenit sclavi. Ei trebuiau să cedeze 
gratis cetăţenilor liberi o jumătate din venitul şi 
din recolta proprie. Peste această masă de 
dezmoşteniţi care, în oraş şi în sate, se ridicau 
la circa trei sute de mii de suflete cu totul, 
inclusiv „periecii” - cetăţeni liberi, însă lipsiţi de 
drepturi politice trona o minoritate războinică 


de treizeci de mii de cuceritori dorieni, singurii 
care se bucurau de cetăţenie şi de exercitarea 
drepturilor politice. Era normal ca ei să le 
exercite urmărind să bareze drumul ideilor 
progresiste de justiţie socială. Munţii care 
înconjurau valea i-au ajutat şi aici, făcând 
dificile contactele cu celelalte oraşe, şi în 
special cu Atena, rămasă în afara invaziei, şi 
unde triumfa democraţia. La acestea, Licurg a 
mai adăugat şi o serie de legi care pietrificau 
societatea, fixând-o la două straturi sociale: 
sclavii şi patronii. 

Nu se ştie dacă acest Licurg a existat cu 
adevărat. Cei care o afirmă, pe baza mărturiilor 
ce concordă la toţi vechii greci, ezită să 
furnizeze date. Unii cred că a trăit cu nouă sute 
de ani înainte de Christos; alţii, cu opt sute; alţii, 
cu şapte sute; iar alţii, cu şase; ceea ce pare 
mai probabil. Nu a fost rege. A fost unchiul şi 
tutorele tânărului suveran Harilaos. Se spune că 
a plecat la Creta, ca să caute un model pentru 
faimoasa sa Constituţie. Și, ca s-o facă 
acceptată de compatrioți, a spus, la înapoiere, 
că oracolul de la Delfi i-a sugerat-o personal, în 
numele zeilor. Ea impunea o disciplină atât de 
severă şi sacrificii atât de mari, că nu toată 
lumea a fost dispusă să le accepte. Un tânăr 
aristocrat, Alcandru, s-a înfuriat în aşa hal în 
timpul discuţiilor că, aruncând cu o piatră în 
Licurg, l-a rănit la un ochi. Plutarh povesteşte 


că, pentru a-l salva pe vinovat de furia mulţimii, 
Licurg l-a arestat şi, drept pedeapsă, l-a invitat 
la el la cină. Aici, între un fel de mâncare şi 
altul, ţinându-şi comprese la ochiul rănit, i-a 
explicat agresorului cum şi din ce cauză 
intenţiona el să dea Spartei legi atât de severe. 
Alcandru s-a lăsat convins şi, cuprins de 
admiraţie faţă de generozitatea şi amabilitatea 
lui Licurg, a devenit unul din cei mai zeloşi 
propagandişti ai ideilor sale. 

Unii susţin că legile lui Licurg nu au fost scrise 
niciodată. Oricum însă, ele au fost respectate 
până când au devenit o uzanţă şi au format 
conduita acestui popor. Autorul lor a recunoscut 
că esenţa acestora îl constituia disprețul faţă de 
„comod” şi de „plăcut” şi, ca să le facă 
acceptate, a impus un termen, cerându-le 
concetăţenilor săi să le menţină în vigoare până 
în ziua înapoierii sale. A doua zi a plecat la Delfi, 
s-a închis în templu şi s-a lăsat să moară prin 
înfometare. Astfel că legile nu au mai fost 
revocate niciodată şi au devenit cutume. 

Conform lor, regii trebuiau să fie doi pe tron, 
în aşa fel încât unul să-l supravegheze pe 
celălalt, iar Senatul să profite de rivalitatea 
dintre ei pentru a rămâne stăpân pe situaţie. 
Senatul era compus din douăzeci şi opt de 
membri, toţi în vârstă de peste şaizeci de ani. 
Când murea unul (şi datorită vârstei, asta 
trebuie că se întâmpla des), candidaţii la 


succesiune defilau în şir prin aulă. Acela care 
primea mai multe aplauze era ales, tot aşa cum, 
în timpul discuţiilor, câştiga propunerea aceluia 
care putea să zbiere mai tare decât toţi. 

In afara Senatului, mai exista şi Adunarea, un 
fel de Cameră a deputaţilor, deschisă tuturor 
cetățenilor de la treizeci de ani în sus. Ea Îi 
numea, cu aprobarea Senatului, pe cei cinci 
efori, sau miniştri, cei care aplicau legile. Şi, cu 
această împărţire a puterilor, Sparta nu se 
deosebea mult de celelalte state ale Antichității. 
Dar ceea ce i-a conferit spiritul, cunoscut mai 
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târziu sub denumirea de „spartan”, au fost 
regulile ascetice şi criteriile de disciplină 
militară care, prin voinţa lui Licurg, au marcat 
viaţa şi mai ales educaţia tineretului. 

Sparta nu avea o armată. Era ea însăşi una. 
Cetăţenii ei nu erau decât nişte supuși, nu 
aveau dreptul să se ocupe nici de comerţ, nici 
de industrie, pentru că trebuiau să se păstreze 
doar pentru politică şi pentru război; niciodată 
nu au cunoscut nici aurul şi nici argintul, pentru 
că importul acestora era interzis; iar moneda lor 
era din fier. O comisie se ocupa cu examinarea 
nou-născuţilor; cei deficienţi erau aruncaţi de 
sus, de pe vârful Taigetului, iar ceilalţi dormeau 
în aer liber, chiar şi iarna, ca să supravieţuiască 
doar cei mai robuşti. Erau liberi să-şi aleagă o 
soţie. Dar cine se căsătorea cu una incapabilă 
să-i dea copii plătea amendă, aşa cum s-a 
întâmplat şi cu regele Arhidamos. Soţul era 
obligat să-i tolereze soţiei infidelitatea, dacă 
aceasta comitea adulterul cu unul mai înalt şi 
mai voinic. Licurg spusese că, în asemenea caz, 
gelozia era ridicolă şi imorală. 

La vârsta de şapte ani, copilul era luat din 
sânul familiei şi încredinţat, pe cheltuiala 
statului, unui colegiu militar. In fiecare clasă era 
numit paidonomos - sau, cum ar spune nemţii, 
Führer - cel mai bun, adică acela care îi bătuse 
pe cei mai mulţi dintre colegii săi, care rezistase 
cel mai bine la scărmăneală şi la cravaşa 


instructorilor, şi care suporta cel mai uşor să 
doarmă noaptea sub cerul liber. Elevii erau 
învăţaţi să citească şi să scrie. Doar atât. 
Singura evadare era cântatul. Dar era interzis 
cel solo; permis era numai cel coral, care avea 
scopul să întărească disciplina. Corurile sunt un 
semn distinctiv al societăţilor militare şi 
războinice: în cor cântă nemţii şi ruşii, în timp ce 
francezii şi italienii cântă fiecare pe cont 
propriu. Sparta iubea muzica, tot aşa cum şi 
Prusia o iubea în secolul trecut. Şi deoarece 
educaţia care se făcea tinerilor nu permitea să 
se nască printre ei muzicieni, aceştia erau 
importaţi din străinătate, cum se face azi la noi 
cu fotbaliştii. Cel mai cunoscut, Terpandru, a 
fost adus de la Lesbos, şi i s-a dat acest nume - 
„desfătătorul de oameni” - pentru că a compus 
imnuri patriotice, pe care nimeni nu putea să le 
cânte solo. Chiar şi regii, care cântau în cor, 
trebuiau să respecte partitura; şi atât. lar unul 
din ei, care a vrut să scoată un de din piept, a 
fost amendat. După Terpandru a urmat 
Timoteu, care a încercat să perfecţioneze lira, 
mărind numărul corzilor de la şapte la 
unsprezece. Eforii, care nu admiteau schimbări 
în niciun domeniu, nici măcar în muzică, i-au 
interzis acest lucru. 

Spartanul continua să trăiască soldăţeşte, în 
cort sau în cazarmă, până la vârsta de treizeci 
de ani, fără să cunoască nici ce-i aia pat şi nici 


confortul căminului. Se spăla puţin, ignora 
existenţa săpunului şi a uleiurilor, şi trebuia să- 
şi procure singur hrana, furând; dar fără să fie 
prins, fiindcă, în acest caz, era pedepsit rău de 
tot. Dacă, după 23 de ani de asemenea viaţă, 
nu murise încă, putea să se înapoieze acasă şi 
să se însoare. Fetele care îi aşteptau nu aveau 
nimic de ascuns, pentru că erau obligate să 
concureze goale la întreceri sportive, în 
palestre, în aşa fel ca fiecare tânăr s-o poată 
alege pe cea mai înfloritoare şi mai zdravănă. 
Celibatul constituia un delict. Cine se făcea 
astfel vinovat era pedepsit să umble gol, chiar şi 
iarna, şi să cânte un imn în care recunoştea că 
nu se supusese legii. 

Până la vârsta de şaizeci de ani se mânca la 
masa comună, unde se respecta un regim 
sever. Cine se îngrăşa peste o anumită limită 
era exilat. Orice lux se considera un ultragiu 
adus societăţii. Regele Cleomene a rechemat în 
patrie pe ambasadorul de la Samos pentru că se 
servise de vase de aur la masă. Nimeni nu 
putea pleca în străinătate fără un permis din 
partea guvernului, foarte greu de obţinut. Ca 
toate statele totalitare, cu regim polițienesc, şi 
Sparta a avut o „cortină de fier”. În spatele 
acesteia trăiau trei sute de mii de servitori 
pentru treizeci de mii de sclavi. Un sibarit, care 
venise aici în vizită, a exclamat:” Nimeni nu mă 
poate contrazice că spartanii sunt nişte bravi 


soldaţi. Cu viaţa pe care o duc ei, ce teamă mai 
pot avea de moarte?” 

Sparta a avut, şi a continuat să aibă, numeroşi 
admiratori. În special filosofii de la Platon 
încoace, care aspiră azi la un stat puternic şi 
predică sacrificarea individului în favoarea 
colectivităţii, au fost fascinaţi de ea. Prin 
„virtute”, spartanii înțelegeau, de fapt, o totală 
supunere faţă de legile şi interesele patriei. 
Când plecau la război, mamele lor îi 
întovărăşeau cu refrenul: „să vii sub scut sau pe 
scut”. Pentru că scutul era atât de greu încât, ca 
să fugi, trebuia să-l arunci cât colo şi, în caz de 
moarte, îţi servea de sicriu. 

Sigur că Sparta a fost o formidabilă putere 
militară care, timp de secole, i-a făcut să 
tremure pe toţi vecinii. Când a aflat că a învins- 
o mica armată a lui Epaminonda, toată Grecia a 
făcut ochii mari de uimire. Părea imposibil ca 
nişte oameni care sacrificaseră totul pentru 
forţă să fie învinşi prin forţă. Şi mai puţin 
imposibil, ba chiar foarte normal, a părut faptul 
că, pierzându-şi armata, Sparta n-a mai rămas 
cu nimic altceva. Forţa centripetă a societăţii 
sale şi apucăturile sale eroice au ţinut-o în viaţă 
mai mult decât a trăit Atena. Însă legile pe care 
le făcuse nu-i permiteau să evolueze în niciun 
fel. Astăzi, cine se duce s-o viziteze nu găseşte 
acolo decât un sat lipsit de personalitate, cu 
cinci mii de suflete, în al cărui muzeu, extrem 


de sărac, nu afli nicio statuie sau vreun rest de 
coloană care să ateste existenţa unei civilizaţii 
spartane. 

Ar trebui trimişi acolo, s-o viziteze, toţi elevii 
lui Hitler şi ai lui Stalin, care au fost şi ei, la 
rândul lor, nişte maimuțe modeste ale lui Licurg, 
acest admirat şef de şcoală a totalitarismului, şi 
cel mai respectat dintre toţi, pentru că 
sacrificarea individului în folosul colectivităţii nu 
s-a mulţumit doar s-o predice, ci a şi practicat-o 
prin exemplul personal. 


14 SOLON 


Atica este, şi mai era chiar şi acum trei mii de 
ani, una din cele mai mici şi mai sărace regiuni 
ale Greciei: formată în întregime din dealuri 
stâncoase, tot ce are ea mai bun este aerul 
curat şi însorit. Dar pe vremea aceea, şi acesta 
era bolnav de malarie. Aşa că singura sa 
atracţie erau porturile naturale, care se pretau 
la comerţ. Apăruseră în fiecare golfuleţ, la 
iniţiativa acelei populații  pelasgice, tipic 
mediteraneană, cu care, după căderea Micenei, 
s-au amestecat aheii ionici, alungaţi din 
Pelopones şi din Beoţia de către invadatorii 
dorieni, urâţi şi întotdeauna respinşi de Atica. 

După tradiţie, cel care a unificat aceste sate 
într-o singură cetate, Atena, a fost regele Tezeu, 
când s-a înapoiat acasă după isprava lui cu 
Minotaurul. Şi tocmai din pricina alcătuirii ei a 


căpătat acest nume plural pe care în fiecare an 
îl celebrează, în cinstea zeiţei Sinahia (care 
înseamnă, literalmente, „unirea caselor”). 
Oraşul a început să se dezvolte la vreo zece 
kilometri de mare - de la Pireu -, printre colinele 
Imetului şi ale Pentélicului, la umbra acropolei 
întemeiate de aheii din Micene, şi unde locuitorii 
se puteau adăposti în caz de invazie. De la cea 
a dorienilor, i-a salvat un rege, Codros, care s-a 
jertfit pe sine zeilor. 

După ce a murit el şi, pentru moment, 
primejdia a trecut, atenienii au spus că un alt 
bărbat la fel de vrednic, care să-l poată înlocui, 
nu mai există, şi au abolit monarhia, 
proclamând republica şi acordând puterea unui 
preşedinte ales pe viaţă, sub denumirea de 
arhonte. Au gândit apoi că acest termen, pe 
viaţă, este prea lung, şi l-au redus la zece ani; 
iar până la urmă, au împărţit atribuţiile 
preşedintelui între nouă arhonţi aleşi an de an. 
Existau: un arhonte bazileu, care avea 
atribuţiunile unui papă,  polemarhul  - 
comandantul suprem al armatei, eponimul, care 
redacta calendarul şi dădea numele anului, etc. 

Această Constituție corespundea structurii 
societăţii dominate de o aristocrație ereditară, 
aceea a eupatrizilor, care înseamnă „bine 
născuţi”, sau patricieni. Ei deţineau monopolul 
puterii şi o exercitau asupra unei populaţii 


e În limba greacă, Athinai este un plural. 


împărţită în trei ranguri sau clase: aceia care, 
pentru că posedau un cal, se chemau hippes 
sau cavaleri, se înrolau în armată ca atare şi 
corespundeau marii burghezii; cei care posedau 
o pereche de boi, şi formau cu ei trupele 
blindate; şi salariaţii, care nu posedau nimic şi, 
în timp de război, alcătuiau infanteria. Cetăţeni 
erau doar cei care aparţineau primelor două 
ranguri, aşa cum a fost şi în vechea Romă, unde 
prin populus se înțelegeau doar patricienii plus 
cavalerii. Sistemul feudal a provocat 
consecințele sale păgubitoare, concentrând tot 
mai mult bogăția în mâinile unor privilegiați, 
reduşi ca număr, şi lăsând disperată o plebe tot 
mai numeroasă. În veacul al şaptelea, arhontele 
tesmotet, adică legiuitorul, Dracon, a încercat 
să remedieze acest lucru prin nişte legi care au 
făcut din numele său un sinonim al „severității”. 
Dar Dracon a fost draconic numai cu pedepsele 
pentru cei care călcau legea. Pentru că, în rest, 
legile sale nu schimbau nimic, ba chiar 
înţepeneau ordinea existentă, bazată pe 
injustiţie, şi lăsau întreaga putere în mâinile 
Areopagului, adică ale Senatului, format 
exclusiv din eupatrizi. 

Eupatrid a fost şi Solon, ba chiar de neam 
regesc, pentru că descindea din Codros, care se 
spune că era şi el urmaşul lui Poseidon. De 
tânăr, a fost doar un copil a/ lui papa în loc să 
muncească, se amuza scriind poezii - care, între 


noi fie zis, trebuie să fi fost cam proaste - şi-şi 
petrecea timpul cu tineri şi tinere având 
apucături nu prea serioase, îndrăgostindu-se, 
imparţial, şi de unii şi de celelalte. Dar, la un 
moment dat, papa a încetat să-l mai 
subvenţioneze, pentru că îşi pierduse banii în 
nişte afaceri falimentare. Şi, atunci, Solon şi-a 
pus deodată mintea la contribuţie, a scos 
întreprinderea tatălui din ghearele falimentului 
şi, în câţiva ani, şi-a realizat o avere şi o 
reputaţie solidă, de om priceput şi cinstit. Se 
ţinuse departe de politică. Ba mai mult, când a 
izbucnit, la vremea aceea, un fel de revoltă, nu 
a vrut să participe nici în favoarea şi nici în 
defavoarea guvernului. Poate pentru că ar fi 
trebuit să aleagă între a-şi trăda clasa, sau a 
deveni complice la abuzurile ei. 

Acest lucru nu a împiedicat burghezia Atenei 
să-l propună, la alegeri, candidat pentru funcţia 
de arhonte eponim. Cunoscându-l ca om de 
afaceri, meşteşugarii şi negustorii îl stimau şi 
vedeau în el pe singurul eupatrid care ar fi putut 
să smulgă Areopagului consimţământul necesar 
unor reforme sociale. Solon, care avea pe atunci 
patruzeci şi cinci de ani, a fost ales, a desfiinţat 
sclavia, eliberându-i pe cei care deveniseră robi 
din pricina datoriilor, pe care le-a anulat, şi a 
devalorizat moneda, drahma, în aşa fel ca, şi în 
viitor, plata datoriilor să fie uşurată. 

Era o autentică revoluţie, care îi ducea la 


pierderi substanţiale de bani pe creditori, toţi 
aparţinând claselor de sus, conservatoare. 
Numai Plutarh, după atâţia ani, povestindu-ne 
aceste lucruri, spunea, cu  obişnuita lui 
candoare, că, devalorizând moneda, Solon îi 
favorizase pe debitori fără să-i păgubească pe 
creditori, pentru că aceştia primeau, în fond, 
acelaşi număr de drahme pe care le dăduseră 
cu împrumut. Ceea ce ne demonstrează cât de 
bine se pricepea ilustrul istoric la economie. 

Dar marea schimbare a lui Solon a fost aceea 
a împărţirii populaţiei pe bază cenzitară. Toţi 
cetăţenii erau liberi şi supuşi aceloraşi legi. Dar 
drepturile lor politice variau după impozitele pe 
care le plătea fiecare. Fiscul, şi nu blazonul, le 
stabilea; şi impozitele erau progresive, aşa cum 
sunt şi astăzi în toate ţările civilizate. Cine vărsa 
mai mulţi bani în tezaurul public, trebuia să 
servească mai mulţi ani în armată; şi la tot mai 
multe funcţii avea dreptul în timp de pace sau 
în timp de război. Adică privilegiile se măsurau 
cu metrul serviciilor pe care cetăţeanul le 
aducea colectivităţii. 

Astfel, împărţită în patru clase, Atena devenea 
o democraţie care a servit de model tuturor 
celorlalte cetăţi. Prima clasă îi furniza pe 
membrii Areopagului şi pe arhonţi, care erau 
totuşi aleşi de Adunare, pe care o compuneau 
toţi cetăţenii. Ea putea să-l pună sub anchetă pe 
orice funcţionar superior, şi avea rol de Curte de 


casaţie faţă de toate verdictele tribunalului 
care, şi ele la rândul lor, erau formulate de 
juraţi. Aceştia erau aleşi dintre şase mii de 
cetăţeni cu bună conduită, aparţinând tuturor 
claselor. 

Dar Solon a reformat şi codul moral, făcând 
din trândăvie o crimă, şi condamnându-i la 
pierderea cetăţeniei pe cei care, în caz de 
revoluţie, rămâneau neutri, aşa cum făcuse şi el 
cu mulţi ani în urmă. Unii s-au minunat că a 
legiferat prostituţia. El le-a răspuns că virtutea 
nu constă în a aboli păcatul, ci în a-l menţine pe 
locul său; şi le-a fixat o mică amendă celor care 
seduceau nevestele altora, refuzând să-i 
pedepsească pe celibatari, „pentru că”, zicea el 
„totuşi, o nevastă e o grozavă bătaie de cap”. 

Din aceste amănunte se vede caracterul 
omului care iubea dreptatea, dar fără acreli 
morale şi cu multă înţelegere faţă de 
slăbiciunile semenilor săi. Spre deosebire de 
Licurg la Sparta, şi de Numa la Roma, elnu a 
pretins niciun moment că a primit textul legilor 
sale de la zei, şi a acceptat toate criticile care i 
s-au adus. Când Anaharsis care, deşi îi era 
prieten, l-a bombardat cu sarcasme, întrebându- 
| dacă el consideră aceste legi drept cele mai 
bune în sens absolut, el i-a replicat: „Nu; numai 
cele mai bune în sens atenian.” 

Puterea de convingere şi talentul său de 
diplomat trebuie să fi fost imense, ca să-i 


permită să impună acest cod şi acelora cărora 
le leza interesele, şi să-şi păstreze postul timp 
de douăzeci de ani, fără întrerupere. Însă, când 
i-au propus să rămână pe viaţă şi cu depline 
puteri, a declinat oferta: „Pentru că”, a spus el, 
„dictatura este un fotoliu din care nu reuşeşti să 
te ridici viu.” S-a retras la şaizeci şi cinci de ani, 
în 572. „E timpul”, a spus el, „să mă apuc să 
mai studiez puţin.” Şi, obţinând angajamentul 
concetăţenilor săi să nu schimbe timp de zece 
ani legile, a plecat în Orient. Herodot şi Plutarh 
ne spun că în Lidia a fost invitat de Cresus, care 
l-a întrebat dacă îl consideră un om fericit. Solon 
i-a răspuns: „Maiestate, noi grecii avem ca 
zeitate o înţelepciune prea domestică şi prea 
limitată, ca să putem prevedea ce va fi mâine şi 
să proclamăm fericit pe un om care e încă 
ocupat cu propria sa bătălie.” 

Marele diplomat rămânea acelaşi chiar şi în 
faţa regilor. Dar asta nu înseamnă că era chiar 
sincer atunci când vorbea de „o înţelepciune 
domestică, limitată”, şi reducea geniul grec sau, 
cel puţin pe cel atenian, la aceste limite. Toată 
viaţa sa demonstrează că a avut o conştiinţă 
foarte limpede; şi acestui fapt i se datorează 
succesele sale personale şi acela al reformei 
făcute de el. Superioritatea ei a constatat-o şi 
Cicero, după cinci secole, atunci când oraşul 
decăzuse şi democrația sa ajunsese un 
perpetuu scandal. Când a fost întrebat în ce 


constă, după el, ordinea, Solon a răspuns: „în 
faptul că poporul ascultă de conducători, şi 
conducătorii ascultă de legi.” 

S-a înapoiat în patrie, foarte bătrân, după ce 
învățase o grămadă de lucruri, printre care, 
ceea ce l-a impresionat mai mult, a fost 
povestea auzită la Heliopolis despre Atlantida, 
continentul scufundat. Nu făcea altceva decât s- 
o spună tuturor: devenise pentru el o obsesie, 
aşa cum li se întâmplă de obicei bătrânilor. 
Concetăţenii săi zâmbeau, puţin cam plictisiţi. 
Ne face plăcere să credem că dăduse niţel în 
mintea copiilor, atunci când au început mişcările 
şi când poporul a încetat să mai asculte de 
conducători, iar conducătorii să mai asculte de 
legi. Altfel, ar fi trebuit să înţeleagă din asta că 
legile nu prea sunt de folos şi, deci, să 
recunoască inutilitatea operei sale. 

Solon a fost trecut de câtre contemporani pe 
lista celor Şapte Înţelepţi care, pe vremea 
aceea, era un fel de Premiu Nobel, însă unul 
mult mai serios. Şi, dacă am vrea să-i atribuim 
un moto, ar trebui să-l alegem pe acela înscris 
de el însuşi pe frontonul templului lui Apollo: 
meden agan, ceea ce vrea să spună: „fără 
excese”. 


15 PISISTRATE 


Democraţia pe care Solon o introdusese la 
Atena fusese luată în stăpânire de trei 


componente sociale, ale căror lupte interne au 
demonstrat repede cât de grea este ea de pus 
în practică. Exista partida zisă a „Câmpiei”, 
conservatoare, de dreapta, avându-i în frunte 
pe latifundiarii eupatrizi, deci pe aristocrați. 
Apoi cea a „Coastei”, dominată de negustorii 
bogaţi şi de armatori, şi care regrupa burghezia 
mare şi mijlocie. Şi, în sfârşit, mai exista partida 
„Muntelui”, adică proletariatul urban şi rural. 

Într-o zi, şeful acesteia din urmă s-a prezentat 
în Areopag, şi-a săltat poala togii, arătând 
asistenţei o rană şi spunând că duşmanii 
poporului i-au făcut-o, în încercarea de a-l 
asasina, şi a cerut aprobarea să organizeze o 
grupare de cincizeci de oameni înarmaţi, care 
să-l apere. 

Pretextul era de-a dreptul revoluţionar, pentru 
că în oraşul acela, fără o armată permanentă şi 
nici forţe de poliţie, legea interzicea tuturor să 
posede o gardă de corp personală, cu care 
oricui i-ar fi fost uşor să se impună unei 
populaţii neînarmate. A fost chemat Solon, care 
s-a prezentat. Şi, cât era el de bătrân, a înţeles 
imediat despre ce era vorba, şi i-a prevenit pe 
cei prezenţi: „Ascultaţi-mă, atenieni, eu sunt 
mai înţelept decât mulţi dintre voi, şi mai 
curajos decât atâţia alţii. Sunt mai înţelept 
decât aceia care nu văd viclenia acestui bărbat 
şi scopul pe care îl urmăreşte el; şi sunt mai 
curajos decât cei care, văzându-l, se fac totuşi 


că nu-l văd, ca să nu-şi complice existenţa şi să 
trăiască liniştiţi”. Şi, dându-şi seama că nu era 
ascultat, a adăugat indignat: „Aţi rămas tot 
aceiaşi: fiecare din voi, luat în parte, este şiret 
ca o vulpe. Dar, la grămadă, nu sunteţi decât un 
cârd de gâşte”. 

Marelui om, bătrân acum, care îşi vedea 
reforma în primejdie, îi era uşor să înţeleagă 
planurile acestui tribun, care se numea 
Pisistrate. Şi apoi, el îi era şi văr, şi învățase să-i 
cunoască încă de mic isteţimea, ambiția şi lipsa 
de scrupule. Din nefericire, însă, în afară de 
„Munte”, Solon avea împotriva sa şi „Câmpia”, 
dominată de acei aristocrați retrograzi şi bigoţi 
cărora el le luase monopolul puterii. Necăjit şi 
dezamăgit, s-a închis în casă şi a zăvorât uşa, 
după ce şi-a agăţat de ea, cum se obişnuia pe 
atunci, armele şi scutul, pentru a arăta că se 
retrage din politică. 

Pisistrate era şi el un aristocrat, şi dintr-o 
familie bogată. Dar înţelesese că, odată 
instalată, democraţia este ireversibilă, şi că se 
îndreaptă întotdeauna spre stânga. Din acest 
motiv, de multă vreme îşi investise toate 
ambițiile în proletariat şi se instalase în fruntea 
lui, cu acel spirit demagogic şi cu acel cinism pe 
care proletariatul îl agreează întotdeauna. 
Cererea sa a fost aprobată. lar el, în loc de 
cincizeci de oameni, a înrolat şi a înarmat patru 
sute; a pus stăpânire pe Acropole şi a proclamat 


dictatura. În numele și spre binele poporului, se 
înţelege. Ca toate dictaturile. 

„Coasta”, clasa burgheză, adică aceea care 
până atunci îl susţinuse, s-a speriat, s-a aliat cu 
„Câmpia”, l-a răsturnat pe tiran şi l-a silit să 
fugă. Însă Pisistrate a reluat imediat atacul. 
Herodot povesteşte că, într-o zi din anul 550, a 
apărut la porţile oraşului un car impunător, 
împodobit cu ghirlande de flori, pe care stătea 
maiestuoasă o foarte frumoasă femeie, cu 
armele şi scutul zeiţei Pallas-Athena, patroana 
cetăţii. Evident, au primit-o cu aplauze şi 
aclamații. Şi când heralzii care precedau carul 
au anunţat că zeiţa venise în persoană să-l 
reinstaleze pe Pisistrate, poporul s-a înclinat. Și 
îndată, Pisistrate a apărut în fruntea oamenilor 
săi, care stătuseră ascunşi în cortegiu. 

să fi fost turbarea că s-au lăsat prostiţi de o 
stratagemă atât de grosolană cea care i-a 
îndemnat din nou pe burghezii „Coastei” să se 
alieze cu baronii  „Câmpiei” împotriva 
dictatorului de ascendență aristocratică şi cu 
idei progresiste? Cine ştie? Se ştie doar că 
alianţa a avut loc şi că a reuşit să-l trimită pe 
Pisistrate în exil. Dar acesta nu era omul care să 
accepte o înfrângere. La trei ani după cel de-al 
doilea eşec, adică în 546, iată-l din nou cu 
oamenii săi la porţile oraşului care, evident, nu 
găsise pe gustul său reinstaurarea vechiului 
regim, şi l-a primit fără nicio rezistenţă. 


Pisistrate a redevenit dictator şi a rămas astfel, 
aproape netulburat, timp de nouăsprezece ani, 
adică până la moarte. 

Acest personaj ciudat şi complex pare creat în 
mod special de istorie, ca să zăpăcească minţile 
tuturor acelora care tocmai îşi închipuie că le au 
limpezi şi, în consecinţă, decid că democraţia 
este întotdeauna o fericire, iar dictatura, 
întotdeauna o nenorocire. Toţi duşmanii săi - 
care continuau să fie mulţi -, de cum l-au simţit 
în cârcă, au început să tremure la gândul unei 
curăţenii generale. Dar n-a fost aşa. Pisistrate, 
care în luptă ştiuse să-şi arate colții, acum, 
victorios, a făcut risipă de generozitate. l-a 
eliminat repede, exilându-i, doar pe cei care se 
înverşunaseră să-i poarte o ură neîmpăcată; 
dar, faţă de ceilalţi, a manifestat o totală 
indulgență. Toţi se aşteptau să modifice 
Constituţia lui Solon, ca să dea o bază juridică 
puterii sale personale; dar modificările făcute de 
el au fost puţine şi superficiale. Nici tu regim 
polițienesc, nici tu  denunţuri, nici „legi 
speciale”, nici „cultul personalităţii”. Pisistrate 
dorea alegeri libere; i-a acceptat pe arhonţii 
aleşi prin votul poporului şi s-a supus controlului 
Senatului şi Adunării. lar când un cetăţean 
oarecare l-a acuzat de asasinat, l-a dat pur şi 
simplu în judecată în faţa unui tribunal obişnuit. 
A câştigat procesul, pentru că adversarul său nu 
s-a prezentat. Dar contumacia i-a fost desigur 


sugerată acestuia de convingerea că susţinea o 
cauză nepopulară. Pentru că cei mai mulţi 
dintre atenieni, după ce îl combătuseră atâta 
vreme şi-l suspectaseră, acum prinseseră drag 
de acest Pisistrate, care avea de partea sa o 
armă formidabilă: era simpatic. 

Îl numeau tiran, dar expresia aceasta nu avea 
pe atunci semnificaţia amenințătoare şi rea pe 
care o are azi. Venea de la cuvântul tirra, care 
înseamnă fortăreață, şi era şi numele capitalei 
Lidiei, unde regele Gyges instaurase un regim 
dictatorial clasic. Tiranul Pisistrate era un om 
cordial care, da, făcea ceea ce voia, dar numai 
după ce îi convingea şi pe ceilalţi că ceea ce 
voia el era şi ceea ce voiau ei. Puţini erau aceia 
care reuşeau să vină cu argumente proprii 
împotriva argumentelor sale, pentru că el ştia 
să şi le expună de o manieră foarte 
convingătoare. Avea acel ceva pe care francezii 
îl numesc charme, cunoştea arta de a-şi 
condimenta cu anecdote amuzante discursurile 
mai dificile şi de a-i atrage de partea sa pe 
opozanți, fără să-i  ofenseze, ba chiar 
prefăcându-se că le dă dreptate; îşi expunea 
tezele fără pretenţii, fără îngâmfare, ca să fie 
înţelese de toţi. Şi de aceste daruri s-a servit 
pentru a realiza o operă extraordinară. Reforma 
sa agrară a fost una de aşa natură, încât Atica 
n-a mai avut nevoie s-o schimbe timp de mai 
multe secole. Latifundiile au ieşit din ea distruse 


şi, în locul lor, au apărut miriade de agricultori 
direcţi care, simțindu-se proprietari, s-au simţit 
şi cetăţeni; şi, ca atare, interesaţi de destinele 
patriei lor. Politica sa a fost „productivistă” şi 
din plin consumatoare de mână de lucru; 
colosale întreprinderi în domeniul public au 
absorbit mulţi şomeri şi au făcut din Atena o 
adevărată capitală a Greciei. 

Până în momentul acela, ea fusese de fapt un 
oraş ca toate celelalte, de categoria a doua, în 
comparaţie cu Miletul şi Efesul, mult mai 
dezvoltate din punct de vedere comercial, 
cultural şi arhitectonic; Homer abia vorbeşte de 
ea. Pisistrate a început cu portul, organizând 
aici şantiere care, în scurt timp, au construit 
cele mai moderne şi mai puternice nave ale 
timpului. El înţelesese că destinul Atenei pe 
care, dinspre uscat, o izolau munţi arizi şi 
stâncoşi, era pe mare. Iniţiativa sa nu numai că 
i-a adus împăcarea cu burghezia „Coastei”, 
formată în mare parte din armatori şi negustori, 
dar i-a procurat şi banii pentru reforme 
urbanistice. Geologii săi au descoperit în 
împrejurimi argint şi marmură. Şi exact cu 
aceste materiale s-au ridicat palate, în locul 
colibelor de pământ; iar pe Acropole, vechiul 
templu al Atenei a fost înfrumusețat cu faimosul 
peristil doric; pentru că omul de fier, Pisistrate, 
mai era şi un om cult şi cu gusturi rafinate. ŞI, 
de fapt, unul din primele lucruri pe care le-a 


făcut de cum a ajuns la putere a fost să instituie 
o comisie pentru strângerea la un loc şi punerea 
în ordine a //liadei şi Odiseei, pe care Homer le 
lăsase împrăştiate sub formă de episoade 
fragmentate, încredințate doar memoriei orale a 
poporului. Dar până la ce punct această comisie 
a reunit textul fără să-l şi modifice, e greu de 
spus. 

În politica externă, Pisistrate a avut în vedere 
numai două lucruri: să evite războiul şi să-i dea 
Atenei, fără să bage de seamă ceilalţi, o poziţie 
de capitală morală a Greciei, în aşteptare ca ea 
să se schimbe şi într-una politică. Şi a reuşit, în 
ciuda deranjului pe care a trebuit să-l provoace 
multora, cu flota sa omniprezentă şi băgăreaţă, 
şi cu „coloniile” plasate cam peste tot acasă la 
alţii, mai ales în Dardanele. Sculptorii, arhitecţii, 
poeţii, toţi au alergat la Atena, tocmai pentru că 
recunoşteau în Pisistrate un intelectual ca şi ei. 
lar jocurile panelenice pe care el le-a instituit au 
devenit un prilej de întâlniri nu numai pentru 
atleți, ci şi pentru oamenii politici din toată 
Grecia. Mai departe, însă, n-a mers. Grecii, 
dorind să-şi păstreze propria lor „mică patrie”, 
reprezentată de un singur oraş cu împrejurimile 
sale, erau structural refractari conceptului de 
patrie mai mare. 

Pisistrate i-a văzut inconvenientele, dar a avut 
bunul simţ să nu forţeze prin violenţă realizarea 


unei uniuni nefireşti. Ca şi Renans, el socotea că 
o naţiune se formează având la bază dorinţa 
oamenilor de a trăi la un loc; şi că, atunci când 
această dorinţă lipseşte, nu există poliţie care 
să i se substituie. A fost un mare om. Dictatura 
sa, prezentată ca negarea Constituţiei lui Solon, 
i-a furnizat, în schimb, mijlocul de a trăi şi de a 
rezista tuturor încercărilor. Tiranul Pisistrate a 
ştiut să evite toate tentaţiile puterii absolute, în 
afară de una: aceea de a lăsa „postul” 
moştenire fiilor, Hipparh şi Hippias. Dragostea 
de tată l-a împiedicat să vadă, cu obişnuita sa 
limpezime, că în totalitarism nu există 
moştenitori, şi că acest totalitarism al său nu 
avea altă justificare decât ca o excepţie la 
democraţie, care să-i asigure lui ordine şi 
stabilitate. Păcat. 


16 IMINENŢII PERŞI 


Pisistrate murise în anul 527 înainte de 
Christos. La douăzeci şi unu de ani după aceea, 
adică în 506, îl găsim pe unul din cei doi fii ai 
săi, Hippias, desemnat de el să-i succeadă, la 
curtea regelui Darius al perşilor, şi sugerându-i 
acestuia să pornească război împotriva Atenei şi 
întregii Grecii. Marii oameni n-ar trebui să lase 
niciodată văduve sau urmaşi. Sunt prea 
periculoşi. 


” Ernest Renan (1823-1892), scriitor, istoric şi orientalist 
francez. 


Acest Hippias, după ce părintele său fusese 
băgat în groapă, n-a început-o rău. Era un 
tinerel isteţ care, tot stând în preajma tatălui, 
învățase de la el multe şmecherii; şi politica îl 
pasiona, spre deosebire de fratele său, Hipparh, 
pe care îl interesau mai mult poezia şi amorul; 
aşa că între ei doi nu exista nici măcar primejdia 
unei rivalități. Şi, totuşi, necazurile care au dus 
la căderea dinastiei au fost provocate de 
Hipparh. 

Probabil că, în ceea ce priveşte moralitatea, el 
nu era cu mult mai rău decât atâţia alţii de 
vârsta lui; iar în probleme sentimentale, le 
împărtăşea ideile, printre care şi aceea a unei 
imparţialităţi totale faţă de ambele sexe. 
Hipparh a avut ghinionul să-i cadă cu tronc un 
prea frumos băiat, pe nume Harmodiu, pe care 
un oarecare Aristogiton - un aristocrat de 
patruzeci de ani, violent şi gelos - îl considera 
proprietatea sa personală. Acesta s-a hotărât 
să-şi elimine rivalul cu ajutorul pumnalului; şi ca 
să-i aplice asasinatului o etichetă mai elegantă, 
care să-l facă popular s-a gândit să-l extindă şi 
asupra celuilalt frate, Hippias, astfel ca delictul 
să pară unul politic, săvârşit în numele libertăţii, 
contra tiraniei. Astfel, împreună cu alţi nobili 
latifundiari, a organizat un complot şi, cu ocazia 
unei sărbători, a încercat lovitura, care a mers 
bine doar pe jumătate: Hipparh şi-a lăsat pielea, 
dar Hippias a scăpat. ŞI, din clipa aceea, puţin 


din  ranchiună, puţin şi de teama altor 
comploturi, mai fiind şi elevul lui Pisistrate, din 
dictator liberal, indulgent şi luminat, Hippias a 
devenit un autentic tiran. 

Efectele politicii sale persecutorii nu s-au lăsat 
aşteptate. Aristogiton, care încercase lovitura 
din motive personale şi cam murdare, şi care 
mai-mai să nu găsească sprijin moral în popor, a 
reuşit repede să se transforme într-un erou al 
libertăţii în imaginaţia oamenilor indignaţi de 
samavolniciile lui Hippias, în timp ce Harmodiu 
căpăta aerul unui martir, de parcă ar fi fost o 
fetişcană imaculată, la pudoarea căreia se 
atentase; până şi curtezana Lena, amanta lui 
Aristogiton, a intrat în legendă. Se spune că, 
arestată şi torturată de poliţie, ca să nu 
dezvăluie numele complicilor şi-a retezat limba, 
muşcându-şi-o, şi le-a scuipat-o în obraz 
călăilor. 

Nemulțumirea poporului l-a înfuriat pe Hippias 
care, la rândul său, a înfuriat şi el poporul. lar 
când divorţul între aceştia doi a devenit total, 
fugarii, care între timp se strânseseră la Delfi, 
au pregătit o armată, i-au chemat în ajutor pe 
spartani şi, împreună cu ei, au pornit în marş 
contra Atenei. Hippias, cu partizanii lui, s-a 
refugiat pe Acropole. Dar, ca să-i pună la 
adăpost pe cei doi băieţi ai săi, a încercat să-i 
expatrieze în taină. Asediatorii, însă, i-au 
capturat. lar nefericitul părinte, pentru a le 


salva viaţa, pe a lor şi pe a sa, a capitulat şi a 
plecat într-un exil voluntar. Nu trebuie să uităm, 
însă, că în vinele lui curgea sângele lui 
Pisistrate, un bărbat gata oricând să-şi sacrifice 
poziţia pentru familie, dar niciodată dispus să 
accepte înfrângerea. 

Acela care îi comanda pe rebeli, în fruntea 
cărora a intrat în oraş, a fost Clistene, un 
aristocrat care se bucura de prea puţină 
simpatie printre ceilalţi aristocrați, pentru că, la 
fel ca Pisistrate, nutrea şi el idei progresiste. ŞI 
cum ei erau învingători, au făcut în aşa fel ca să 
fie respinsă candidatura lui Clistene, înlocuin 
du-l cu lsagora. Acesta era un latifundiar 
retrograd, care pretindea că o să facă republica 
să-şi înghită toate reformele sociale. După patru 
ani, a fost şi el răsturnat de o revoltă populară, 
pe care nu au putut-o împiedica nici măcar 
spartanii, veniţi din nou, ca reacţionari înrăiţi ce 
erau, să sprijine ordinea constituită, foarte pe 
placul lor. 

Conducătorul revoltei, Clistene, a luat puterea şi 
a exercitat-o şi el puţin cam dictatorial, dar în 
numele democraţiei. A dus până la capăt 
reforma egalitară a lui Pisistrate, a dublat 
numărul cetăţenilor cu drept de vot, a desfiinţat 
din temelii împărţirea pe triburi, care constituia 
puterea  clientelară a aristocrației, şi care 
corespunde azi la noi cu colegiul uninominal, şi 
a inaugurat acel sistem de autoapărare a 


instituţiilor democratice care se cheamă 
ostracism. Orice membru al Adunării populare, 
din care făceau parte şase mii de persoane, 
adică practic toţi capii de familie ai cetății, 
putea să scrie pe o bucată de ardezie numele 
cetăţeanului reprezentând, după părerea sa, o 
ameninţare pentru stat. Dacă acest denunţ 
anonim avea girul a trei mii de cetăţeni, atunci 
cel numit urma să fie trimis în surghiun pentru 
zece ani, fără să mai aibă loc niciun proces care 
să-i dovedească vina. 

Era un procedeu nedrept şi deosebit de 
periculos, pentru că se preta la tot felul de 
abuzuri. Însă atenienii l-au practicat cu 
moderație, deşi nu întotdeauna în mod 
pertinent; dar, în cei aproape o sută de ani cât 
s-a practicat, a fost aplicat doar de zece ori. ŞI 
oamenii aceştia şi-au dovedit şi superioritatea 
inteligenţei lor, atunci când însuşi cel care 
inventase pedeapsa i-a căzut singur victimă. 
Într-o zi, când preşedintele Adunării pusese 
celor prezenți obişnuita întrebare: „Există 
printre voi cineva pe care îl socotiți o primejdie 
pentru stat? Şi, dacă există, cine este acela?” 
multe glasuri au strigat: „Clistene”. Denunţul a 
întrunit cele trei mii de sufragii cerute de lege, 
aşa că inventatorul ostracismului a fost el însuşi 
ostracizat de poporul căruia îi dăduse libertatea. 
Acesta, plin de o înţeleaptă ingratitudine, s-a 
folosit de acest drept ca să scape de un om 


care, având atâtea merite la activ, putea fi 
tentat să-şi facă din ele un titlu care să-i 
legitimeze o nouă, tiranie. 

Nu ştim care au fost reacţiile sărmanului 
proscris. Dar faptul că istoria nu le-a înregistrat 
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demonstrează că ele au fost mai puţin energice 
decât cele la care s-ar fi dedat un Pisistrate sau 
un Hippias. Poate că omul a fost destul de 
deştept ca să-şi dea seama că ingratitudinea, 
niciodată scuzabilă pe plan uman, este adesea 
scuzabilă pe plan politic. Şi, în faptul că 
atenienii, făcuţi de el copărtaşi la suveranitatea 
statului, s-au arătat deodată atât de ahtiaţi s-o 
exercite chiar împotriva sa, el a văzut triumful 
propriei sale opere; şi şi-a sacrificat cu plăcere 
destinul. lar pentru că ostracismul nu comporta 
altă pedeapsă decât exilul, ne place să credem 
că, aici, Clistene a trăit destul de mult ca să mai 
poată vedea cu câtă eroică încrâncenare şi-au 
apărat atenienii libertatea acordată de el, atunci 
când, la sfatul lui Hippias, - bătrân dar încă 
viguros şi, spre deosebire de Clistene, incapabil 
de iertare şi de resemnare -, s-a profilat 
ameninţarea armatelor lui Darius. 

Aici e momentul să facem o mică paranteză. 

Din păcate, cu trecerea timpului, ceva se 
schimbase de când po/eis-urile greceşti îşi 
permiteau să se lase în voia propriilor lor forţe 
centrifuge şi separatiste, ştiind bine că niciun 
duşman din afară nu le ameninţa. Dinspre nord, 
triburile barbare ilire, de unde veniseră aheii şi 
dorienii, încetaseră să mai descalece în Elada. 
La sud, puterea Egiptului continua să decadă. 
La vest, Roma şi Cartagina erau abia la 
începuturile lor. 


Dar primejdia venea dinspre Răsărit unde, 
până în acel moment, existase doar regatul 
Lidiei, fruct mai mult al diplomaţiei unui mare 
suveran, Cresus, prieten cu Solon. Acesta, deşi 
anexase mai multe insule greceşti din lonia, era 
favorabil grecilor, a căror cultură şi-o însuşise. 
Ba poate că asta a şi fost greşeala sa. Pentru 
că, ocupat şi preocupat numai de greci, a 
neglijat Persia, care îi creştea în spinare; şi când 
şi-a dat seama de primejdie, era deja prea 
târziu. 

Noul rege al acestei ţări, Cirus cel Mare, 
cucerise deja Babilonul şi Mesopotamia, în 
momentul când Cresus i-a declarat război. Dar, 
tocmai în ziua bătăliei, a avut loc o eclipsă de 
lună. Şi cele două armate au fost atât de 
înspăimântate, încât au refuzat să lupte. Puțin 
după aceea, Cresus s-a dus la Delfi, pentru a 
consulta oracolul. Şi acesta i-a răspuns că, dacă 
reuşeşte să traverseze cu trupele râul Halys, are 
să distrugă un puternic imperiu. Profeţia s-a 
adeverit. Cresus a traversat râul Halys, a dat 
lupta şi a pierdut un puternic imperiu: pe al său. 
Herodot povesteşte că, fiind luat prizonier, 
Cresus a fost pus pe grătar, ca să fie „sacrificat 
zeilor” cum se spunea mai elegant pe atunci, 
adică, ce mai vorbă, fript pe cărbuni. În clipa 
aceea, Cresus şi-a adus aminte de Solon care îl 
sfătuise, cu toată diplomaţia, să fie prudent; şi i- 
a pronunţat de trei ori numele. Cirus a vrut să 


ştie cine a fost acel Solon. Şi, auzind povestea, 
a rămas atât de impresionat, încât a ordonat să 
fie dezlegat prizonierul. Prea târziu, pentru că 
focul ardea deja. Dar un zeu s-a milostivit şi a 
dezlănţuit o frumoasă furtună care a stins rugul. 

Cam aşa povesteşte Herodot marile 
evenimente istorice. După el, Cresus nu numai 
că a fost salvat, dar a devenit şi amicul lui Cirus 
şi s-a bucurat toată viaţa de ospitalitatea 
acestuia. Însă tronul nu şi l-a mai recăpătat. lar 
anexarea Lidiei le-a permis perşilor să ajungă la 
Mediterană, chiar în faţa grecilor care o 
stăpâneau cu flota ateniană. 

Acum, coroana lui Cirus îi revenise lui Darius, 
care era mai mult un conducător de oşti decât 
un om de stat şi, ca atare, înclinat să măsoare 
puterea unui imperiu mai mult după extinderea 
lui. Din cucerire în cucerire, ajunsese deja pe 
continentul european, înghițind Tracia şi 
Macedonia, şi instalându-se astfel pe versantul 
muntos la Greciei meridionale. 

Istoricii moderni spun că el concepuse marele 
plan de a impune lumii civilizaţia orientală, 
distrugând toate centrele de cultură din 
Occident. Noi ne îndoim, pentru că atunci când 
Hippias, refugiat la curtea lui după ce fusese 
surghiunit, s-a apucat să-l întărâte contra 
propriei sale patrii, Darius i-a răspuns: „Dar cine 
mai sunt şi atenienii ăştia?” Evident, era pentru 
prima oară că auzea vorbindu-se de ei. Nu era 


un om cu mari concepţii strategice. El urmărea 
doar o logică militară, aceea simplistă a tuturor 
generalilor de când lumea, pentru care 
cucerirea unei ţări e ceva nesigur, dacă nu-i 
urmează şi cucerirea ţărilor cu care ea se 
învecinează. Şi aplicarea acestui principiu îl 
condusese la anexarea insulelor din Egeea 
orientală, pentru că ele amenințau țărmurile 
Asiei Mici, unde el se instalase. 

Printre cuceririle sale era şi Miletul, care 
suporta greu jugul persan. Aristagora, unul din 
iredentiştii cei mai înflăcăraţi, a cerut ajutorul 
Spartei, care i l-a refuzat. Sparta era o cetate de 
ţărani care nu vedeau mai departe de lungul 
nasului. Aristagora a plecat la Atena, unde s-a 
bucurat de altfel de primire. Atenienii erau 
armatori şi negustori; pentru ei marea 
reprezenta totul. Oraşele din Egee erau aproape 
în întregime colonii ionice, deci întemeiate şi 
populate cu oameni din Atica. Şi apoi, 
Aristagora era și un mare orator: calitate care, 
la nişte oameni cu gusturi rafinate ca atenienii, 
era foarte apreciată. 

Poate că urmaşii lui Clistene nu ştiau chiar 
exact cine era Darius, în aşazzisul echilibru 
mondial de forţe. Şi, oricum, nici nu s-au gândit 
măcar la importanţa istorică pe care ar fi avut-o 
hotărârea de a-i bara drumul. Numai azi, când 
lucrul a fost realizat, putem să spunem că ela 
făcut posibilă naşterea Europei. Dacă Darius ar 


fi trecut atunci, Occidentul ar fi rămas, cine ştie 
câte veacuri şi cu ce consecinţe, tributarul 
Orientului. Dar, pentru moment, avem voie să 
credem că atenienii au fost tentaţi doar de 
gândul de a contribui la recâştigarea unor oraşe 
care reprezentau pe atunci un fel de Trento şi 
Trieste. Şi poate că s-au hotărât, cu oarecare 
uşurinţă, să trimită în ajutorul răsculaților o 
mică flotă de douăzeci de vase. Lucrurile s-au 
terminat rău, pentru că, în alianţa ionică 
formată cu această ocazie, contingentul din 
Samos a dezertat în plină luptă, care se 
desfăşura în apele de la Lade, şi care pentru 
greci a însemnat o înfrângere de proporţii. Perșii 
au recucerit Miletul, i-au ucis pe toţi bărbaţii şi 
au adus insulele ionice într-o stare din care nu 
şi-au mai revenit niciodată. Şi, spre marea 
bucurie a lui Hippias, au declarat război şi 
Atenei. 


17 MILTIADE ŞI ARISTIDE 


Soarta Greciei, care din acel moment trebuia 
în scurtă vreme să dispară ca naţiune, pentru 
simplul motiv că nu reuşise să devină una, a 
fost prezisă de spectacolul pe care ea l-a oferit 
lumii în acel an 490 înainte de Christos, când la 
porţile sale s-au prezentat şase sute de vase şi 
două sute de mii de soldaţi perşi. Statele din 
nord s-au predat fiecare pe cont propriu: 
Eubeea s-a supus; Sparta a cerut sfat de la zei, 


care i-au spus să nu se bage în „bucluc”. Aşa că 
alături de Atena nu s-a aliniat decât mica 
Plateea, cetate de mâna a doua, care şi-a trimis 
modesta-i armată să se alăture aceleia pe care, 
în mare grabă, o pregătise Miltiade. 

Omul acesta făcea parte dintre comandanții 
care ar fi putut figura foarte bine şi în Italia 
secolului al cincisprezecelea; personaje care, 
când apar la momentul potrivit, adică în caz de 
primejdie, reprezintă o binecuvântare pentru 
ţara lor. Era în el ceva ce ni-l aminteşte pe 
MacArthur!0, şi care trebuia să-l poarte spre 
aceleaşi succese şi excese. Cu douăzeci de mii 
de oameni înarmaţi sumar, instruiți în grabă şi 
cu o tradiţie militară săracă, Miltiade trebuia să 
înfrunte două sute de mii, şi mai ales în 
condiţiile grele ale unui regulament care îl 
obliga să împartă pe rând comanda cu alţi nouă 
generali. Atenienii nu doreau să li se înapoieze 
acasă din luptă nişte „eroi” buni doar să-şi 
exploateze apoi meritele militare, în vederea 
unei cariere politice. Şi aveau dreptate. Dar, în 
anumite cazuri, unele idei preconcepute te 
paralizează. 

Marele noroc al lui Miltiade a fost că, în ziua 
bătăliei de pe câmpia de la Maraton, rândul la 
comandă era al lui Aristide, care, recunoscând, 
10 Douglas MacArthur (1880-1964), general american, 
comandant suprem al forțelor aliate în Pacificul de S-V (1942- 


45), apoi comandant al forțelor de ocupaţie din Japonia (1945- 
51). 


ca om cinstit ce era, capacitatea superioară a 
colegului său, a renunţat în favoarea lui. 
Miltiade înţelesese care era punctul slab al 
perşilor: luaţi individual, erau fiecare nişte 
oşteni viteji, dar nu se pricepeau deloc la o 
manevră colectivă. Şi pe asta s-a bazat. Dacă e 
să-i credem pe istoricii timpului - care din 
păcate erau toţi greci -, Darius a pierdut şapte 
mii de oameni, iar Miltiade nici două sute. Nu ni 
se pare prea credibil. Dar ceea ce este adevărat 
e că a fost o mare şi surprinzătoare victorie. 
Toată lumea ştie cum Fedippide, mesagerul 
trimis la Atena să anunţe victoria, a alergat pe 
jos douăzeci de mile şi, după ce a strigat-o, s-a 
prăbuşit la pământ cu plămânii  încinşi, 
furnizându-ne un exemplu pe care niciun 
„maratonist”, de la Zatopeki!! încoace, n-a mai 
avut tăria şi nici curajul să-l repete. Şi, în timp 
ce el alerga, au ajuns pe câmpia Maratonului şi 
aliaţii spartani. Erau sincer mortificaţi din cauza 
întârzierii, şi le-au cerut umili scuze 
învingătorilor. 

Înfoiat de mândrie şi cu pieptul plin de 
medalii, Miltiade a cerut şaptezeci de nave. 
Atenienii nu au înţeles la ce îi trebuiau dar, din 
recunoştinţă, i le-au dat. Generalul, preschimbat 
în amiral, a plecat cu ele la Paros şi le-a cerut 
locuitorilor să-i predea o sută de talanţi, cam o 


11 Emil Zatopek (1922), atlet cehoslovac, campion al curselor de 
fond. 


jumătate de miliard de lire. Asta voia el să 
obţină cu această flotă: să se recompenseze 
singur pentru serviciile aduse patriei care uitase 
să-l răsplătească. Guvernul l-a rechemat şi l-a 
obligat să depună doar jumătate din suma 
băgată în buzunar. Se vede că pe cealaltă 
jumătate o găsise îndreptăţită. Miltiade n-a mai 
avut timp s-o restituie nici pe asta deoarece, din 
fericire pentru el şi pentru patria lui, a murit. 
Cine ştie câte ar mai fi pus la cale dacă 
rămânea în viaţă. 

l-a supravieţuit Aristide, ale cărui acţiuni ne 
dovedesc, din păcate, că cinstea în politică nu 
întotdeauna este recompensată; iar istoria, ca şi 
femeile, are o slăbiciune pentru şmecheri. 

Era bărbatul către care, într-o seară la teatru, 
tot publicul şi-a îndreptat privirile când un actor 
a recitat următoarele versuri ale lui Eschil: „El 
urmăreşte nu numai să pară drept, ci chiar să şi 
fie drept. Ca şi grâul într-un pământ fertil, din 
inima sa nu încolţesc decât înţelepciunea şi 
echilibrul.” Atât de bine l-au recunoscut toţi din 
această descriere. Era omul care nu numai că îşi 
cedase lui Miltiade rândul la comandă, dar care, 
după bătălie, primind în pază  corturile 
duşmanului, pline de bogății însemnate, le-a 
predat neatinse guvernului: lucru care, şi pe 
vremea aceea, se vede că făcea mare impresie. 
Corectitudinea sa era atât de bine recunoscută 
încât, atunci când Atena şi aliaţii ei au hotărât 


să înfiinţeze o ligă şi să instituie un fond comun 
la Delos, el a fost acela pe care, cu un vot 
unanim, l-au numit să-l administreze. 

Nu ne miră, pentru că fusese prieten şi 
discipol al lui Clistene. Şi îşi trăise tinereţea 
combătând, în numele ordinii democratice, 
corupţia politică şi malversaţiunile demnitarilor. 
Din păcate, există calităţi pe care lumea le 
admiră doar, însă nu le şi iubeşte. Şi poate că îi 
lipsea lui Aristide acel dar de a fi „simpatic”, 
care fusese forţa lui Pisistrate şi-i permisese să i 
se ierte cinismul. Adevărul este că Aristide a 
fost învins de oponentul său, Temistocle, de 
care se pare că-l despărţea mai mult o rivalitate 
sentimentală decât una ideologică. Fuseseră 
amândoi îndrăgostiţi de aceeaşi fată, Stesila din 
Chios. Dar acum ea nu mai era în viaţă. Totuşi, 
ranchiuna îi supravieţuise, şi ghinionul aşa a 
vrut, ca frumoasele însuşiri ale celor doi să fie 
împărţite în mod egal între ei: caracterului 
superior al lui Aristide i se opunea inteligenţa 
superioară a lui Temistocle, orator plin de 
strălucire şi om politic posedând resurse invers 
proporţionale cu scrupulele sale. Spune Plutarh: 
„Nu învățase cine ştie ce atunci când maeştrii 
au încercat să-i arate cum trebuie să fii, dar a 
profitat din plin atunci când l-au instruit ce 
trebuie să faci ca să reuşeşt!”. 

A câştigat alegerile şi, cu o lipsă totală de 
cavalerism, a propus ostracizarea lui Aristide. 


Era singura modalitate ca să scape de un 
asemenea gentleman. Şi faptul că, şi de astă 
dată, s-au găsit cele trei mii de voturi, nu 
vorbeşte deloc în favoarea atenienilor. Motivele 
acestei animozităţi le-a exprimat prea bine un 
amărât de ţăran analfabet care, în ziua votării, i 
s-a adresat lui Aristide, fără să ştie cine era, şi l- 
a rugat să-i scrie pe tăbliță votul, conform 
propunerii lui Temistocle. „De ce doreşti să-l 
trimiţi în exil pe Aristide? Ţi-a făcut el vreun 
rău?” l-a întrebat Aristide. „Nu, nu mi-a făcut 
niciun rău”, a răspuns celălalt, „dar nu mai pot 
suporta să tot aud cum i se spune mereu cel 
Drept. Mă enervează cu dreptatea lui.” Aristide 
a zâmbit la atâta înverşunare, tipică pentru 
mediocrităţi împotriva omului superior, şi şi-a 
scris numele, pe votul dat împotrivă-i. lar când a 
ascultat verdictul care îl condamna, a spus 
simplu: „Sper, atenieni, că n-o să mai aveţi 
prilejul să vă mai aduceţi aminte de mine.” 
Astfel, după Clistene, care îl inventase, cădea 
victimă ostracismului şi amicul şi elevul său cel 
mai bun. Dar, şi acum, un motiv exista, oricât 
de crud şi de nedrept era el: Atena avea în 
momentul acela mai multă nevoie de 
Temistocle decât de Aristide. Perşii se aflau din 
nou la porţile oraşului. 

De data aceasta îi conducea Xerxe, care 
urmase tatălui său în anul 485. Era nerăbdător 
să răzbune prima şi singura lor înfrângere. A 


pregătit timp de patru ani această expediţie. 
Dar oştirea, care în anul 481 a pornit în marş 
pentru a administra marea pedeapsă, era una 
pe care Herodot a calculat-o la peste două 
milioane şi jumătate de oameni, sprijiniți de o 
flotă de o mie două sute de vase. „Când se 
opreau undeva să bea apă”, adăuga istoricul ca 
să-şi facă mai credibile cifrele, „râurile secau.” 
Iscoadele greceşti pe care Temistocle le-a trimis 
să culeagă informaţii au fost capturate. Dar 
Xerxe a dat ordin să fie lăsate în pace. Prefera 
ca grecii să ştie şi, dacă ştiau, să se predea. 
Statele din nord au şi făcut-o. Văzându-i pe 
inginerii fenicieni şi egipteni cum construiesc un 
pod de şapte sute de vase şi aşază peste ele o 
cantitate uriaşă de trunchiuri de copaci şi de 
pământ, şi cum sapă apoi un canal de doi 
kilometri ca să poată traversa istmul Athos, 
aceşti bieţi ţărani au crezut că Xerxe trebuia să 
fie încarnarea unui zeu, şi că ar fi fost inutil să i 
se mai opună. Şi de astă dată, ca de obicei, 
alături de temerara Atenă, s-a aliniat tot numai 
Plateea. Apoi li s-a adăugat Tespi. lar mai târziu, 
în sfârşit, s-a decis şi Sparta să se alăture 
coaliţiei. Regele ei, Leonida, a condus la 
Termopile o unitate de trei sute de oameni, care 
a fost nimicită. Toţi vârstnici, pentru că cei tineri 
rămăseseră acasă de sămânță. Şi, dacă e să ne 
luăm după istoricii greci, aceşti spartani i-ar fi 
respins ei singuri pe cei două milioane şi 


jumătate de perşi, dacă nu s-ar fi găsit nişte 
trădători care să-l conducă pe inamic pe un 
drum în spatele lui Leonida. Acesta a căzut 
împreună cu două sute nouăzeci şi opt dintre ai 
săi, după ce îi provocaseră adversarului o 
pierdere de douăzeci de mii de oameni. Din cei 
doi care scăpaseră, unul s-a sinucis de ruşine, 
iar celălalt a plătit, căzând la Platea. 

Un monument a fost ridicat în amintirea 
evenimentului. Pe el stă scris: „Dă fuga, străine, 
şi spune Spartei că noi am căzut aici, 
supunându-ne legilor sale”. 

Vestea înfrângerii i-a ajuns lui Temistocle a 
doua zi, după bătălia navală de la Artemisio, pe 
care, deşi erau unul contra zece, a izbutit să n-o 
piardă. În ajun, ceilalţi amirali voiau să se 
retragă. Însă eubeenii, temându-se de o 
debarcare a perşilor, le-au trimis treizeci de 
talanţi - cam vreo sută de milioane de lire - ca 
să-i convingă să lupte mai departe. Temistocle 
le-a dat generalilor jumătate. Restul bacşişului l- 
a păstrat pentru sine. Dezastrul de la Termopile 
nu i-a mai permis să reia a doua zi lupta. 
Trebuia trimisă flota la Salamina, ca să-i 
îmbarce pe atenienii care începeau să fugă din 
faţa armatei lui Xerxe, aflată în marş asupra 
oraşului. Dar oraşul nu s-a predat. Un 
parlamentar care făcuse o asemenea propunere 
a fost ucis în plină Adunare, iar nevastă-sa şi 
copiii i-au fost bătuţi de femei cu pietre. 


Perşii au jefuit un oraş pustiu şi au crezut că 
au învins, pentru că flota lor pătrunsese între 
timp în radă. 

Şi aici s-a văzut cine era Temistocle. 
Neputându-se opune colegilor săi care, fără 
excepţie, voiau să fugă, a trimis în ascuns un 
sclav la Xerxe, ca să-l informeze despre planul 
de retragere ce trebuia să fie aplicat în noaptea 
următoare. Dacă mesajul acesta ar fi fost 
descoperit, Temistocle ar fi trecut drept un 
trădător. Dar el a ajuns la destinaţie. Xerxe, ca 
să nu-i scape inamicul, l-a înconjurat; iar 
Temistocle şi-a atins scopul: acela de a-i sili pe 
greci să se bată. 

Xerxe a asistat de pe uscat la dezastrul flotei 
sale, care a pierdut două sute de vase, contra 
patruzeci ale grecilor. Dintre marinarii săi, 
singurii care ştiau să înoate (erau şi ei tot greci) 
au trecut la inamic. Ceilalţi s-au înecat. 

Astfel, pentru a doua oară după Maraton, 
Atena s-a salvat la Salamina, şi pe sine şi 
Europa. Era anul 480 înainte de Christos. 


18 TEMISTOCLE ŞI EFIALTE 
Când, în faţa faptului împlinit, generalii şi 
amiralii greci s-au reunit ca să hotărască între ei 
cine a fost marele artizan al victoriei şi să-l 
răsplătească, fiecare a acordat două voturi: unul 
pentru sine şi celălalt pentru Temistocle. 
Acesta, chiar şi după Salamina, n-a încetat cu 


combinaţiile. După bătălia navală, şi-a trimis 
sclavul credincios să-l informeze pe Xerxe că a 
reuşit să-şi convingă colegii să nu urmărească 
flota învinsă. S-o fi făcut cu adevărat? ŞI, atunci, 
pentru care motiv să-l fi prevenit pe adversar? 
Poate pentru că nu se simţea sigur şi prefera ca 
acesta să se retragă? Dar întâmplările care au 
urmat ne fac să avem alte bănuieli. 

Oricum, şi de data aceasta Xerxe i-a dat 
ascultare. A lăsat în Grecia trei sute de mii de 
oameni sub comanda lui Mardoniu. Şi cu ceilalţi, 
printre care dizenteria făcea ravagii, speriat, s-a 
retras la Sardes. A fost un an de repaus, pentru 
că de ambele părţi se simţea nevoia de odihnă. 
Apoi, o armată grecească de o sută de mii de 
oameni, comandată de regele Spartei, 
Pausanias, a venit la Platea şi a ocupat poziţie 
în fața perșilor. Ciocnirea a avut loc în luna 
august a anului 479 şi, din nou, ne aflăm în 
prezenţa unor cifre greu de crezut. Herodot zice 
că Mardoniu a pierdut două sute şaizeci de mii 
de soldaţi; şi asta s-ar putea. Dar a mai spus 
apoi că Pausanias a pierdut doar o sută cincizeci 
şi nouă; şi asta ni se pare neverosimil. 

Oricum însă, a fost o mare victorie pe uscat 
căreia, după câteva zile, i s-a mai adăugat și 
una pe mare, la Mycale, unde o flotă, persană a 
fost complet nimicită. Ca şi după războiul cu 
Troia, grecii au devenit iar stăpânii Mediteranei. 
Sau, mai exact, atenienii au devenit, cei care 


dăduseră flotei contribuţia cea mai mare şi 
fuseseră conducătorii luptei de eliberare. 
Temistocle, omul „stărilor de urgenţă” şi al 
„găselniţelor”, a ştiut să speculeze pentru sine 
această situaţie. El a organizat o confederație 
de oraşe greceşti din Asia şi din Egeea, pe care 
a botezat-o „Delia”, pentru că şi-a ales ca 
protector pe Apollo din Delos, în al cărui templu 
se luase hotărârea să fie depozitat tezaurul 
comun. Dar a pretins, şi a obţinut ca Atena, în 
afară de rolul de conducătoare, să contribuie la 
această alianţă nu numai cu bani, ci şi cu 
corăbii. Astfel, ea a găsit pretextul de a-şi mări 
şi mai mult flota, cu care şi-a consolidat 
primatul naval deţinut deja. 

Temistocle chiar întrevedea viitorul patriei 
sale. Ştia că de pe uscat nu putea să se aştepte 
la nimic bun, şi nu a avut linişte până nu a 
convins guvernul să aprobe un proiect de a 
împrejmui oraşul, până la Pireu - o bună bucată 
de drum -, cu un imens val de apărare ce avea 
să rămână deschis doar spre mare, unde deja 
flota Atenei deţinea supremaţia. Prevedea 
încăierări cu Sparta şi cu celelalte state din 
interior, invidioase pe puterea ei. Şi, în acelaşi 
timp, a luat şi iniţiativa unor tratative de pace 
cu Xerxe, pentru că. Voia să aibă marea, liberă 
şi deschisă comerţului. 

Dar, întocmai ca Miltiade, dorea să fie şi plătit 
pentru serviciile sale. Şi a reuşit, fără să-i pese 


prea mult de procedeele folosite. Democraţia 
obligase la exil pe mulţi aristocrați conservatori, 
proprietari de mari averi. El le-a propus, în 
secret, să-i cheme înapoi; a încasat bacşişurile 
şi i-a lăsat tot în exil. Într-o zi s-a prezentat cu 
flota în Ciclade şi le-a impus locuitorilor o 
amendă pentru că, obligaţi prin violenţă, 
acordaseră ajutor lui Xerxe. Şi, scrupulos de 
corect, a predat toată suma guvernului. Dar a 
păstrat în buzunar nişte bani plătiţi de câteva 
oraşe ca să fie scutite de pedeapsă. 

Dacă războiul ar fi continuat, poate că 
atenienii i-ar fi trecut-o cu vederea. Dar acum, 
furtuna cea mare trecuse, şi toţi doreau 
revenirea la o viaţă normală care trebuia să 
însemne, mai ales, cinste şi ordine 
administrativă. Şi, din acest motiv, Adunarea a 
mai recurs o dată la ostracizare, ca să-l 
condamne pe acela care, cu un procedeu 
identic, îl condamnase pe virtuosul Aristide. 

Temistocle s-a retras la Argos. Era foarte 
bogat. Ştia să se bucure de viaţă chiar şi fără 
ambiţii politice. Şi poate că nu ar mai fi făcut să 
se vorbească de el, dacă spartanii nu ar fi 
expediat la Atena un dosar din care reieşea că 
Temistocle dusese, ca orice trădător, tratative 
secrete cu Persia, de comun acord cu însuşi 
regele Pausanias, pe care ei îl condamnaseră 
deja la moarte. 

Istoria nu a lămurit dacă acest denunţ a 


corespuns adevărului. „Afacerea” Temistocle 
seamănă puţin cu cea a lui Tuhacevski, 
mareşalul sovietic pe care nemţii, ca să scape 
de el, l-au denunţat lui Stalin ca trădător. Dar 
strălucitul strateg, informat de ceea ce avea să-i 
cadă pe cap, a căutat refugiu tocmai la curtea 
lui Artaxerxe, succesorul lui Xerxe. Să fi vrut 
Temistocle, om prevăzător, să-şi pregătească 
terenul atunci când a trimis perşilor faimoasa 
informaţie care le-a permis să se retragă după 
dezastrul de la Salamina? Artaxerxe l-a 
recompensat pentru acest serviciu cu o 
generoasă ospitalitate; i-a acordat o pensie 
substanţială, şi şi-a plecat cu plăcere urechea la 
sfaturile pe care i le dădea Temistocle, cum să 
reia lupta contra Atenei şi cum să procedeze ca 
să-i vină acesteia de hac. 

Moartea, surprinzându-l la şaizeci şi cinci de 
ani, în 459, pe acest „părinte al patriei” care se 
pregătea să devină ucigaşul ei, a pus capăt 
carierei unui personaj neliniştitor, ce părea să 
întruchipeze în el toate calităţile şi viciile 
geniului grec. 

Între timp, la Atena se crease o nouă situaţie. 
Cele două partide - cel oligarhic şi cel democrat, 
primul condus de Kimon, fiul lui Miltiade, şi cel 
de al doilea de Efialte - nu se mai găseau în 
echilibru, ca la început când alternau la putere. 
Din două motive: mai întâi pentru că războiul 
fusese câştigat de flotă, armă şi feudă ale 


burgheziei comerciale, în ciuda forţelor de uscat 
care, armă şi feudă ale aristocrației moşiereşti, 
aproape că nu participaseră la război. Şi apoi, 
pentru că valul în interiorul căruia Atena 
proiectase să se închidă, şi pe care se apucase 
deja să-l construiască, sublinia vocaţia ei foarte 
burgheză de piaţă maritimă. Victima acestei 
stări de fapt a fost Kimon. Din partea tatălui el 
nu moştenise niciuna din acele resurse de 
cinism care îi aduseseră bătrânului o avere. El 
era un om cinstit, un mare caracter dar, 
politiceşte, stângaci. Nu însă acesta a fost 
motivul eşecului său, pentru că şi adversarul lui 
era tot atât de integru şi de rigid. 

Despre acest Efialte, a cărui activitate a fost 
hotărâtoare pentru deschiderea drumului lui 
Pericle şi inaugurarea unei perioade de aur a 
Atenei, ştim că era un om sărac, incoruptibil, 
melancolic şi idealist. A atacat aristocrația în 
însăşi fortăreaţa ei, Areopagul, sau Senatul, deci 
pe tărâm constituţional, dând pe faţă în 
Adunare toate manevrele şi intrigile care aveau 
loc ca să facă practic inoperantă democraţia. 
Acuzaţiile lui erau necruțătoare şi de 
necontestat. Ele scoteau la lumină toate 
mişcările făcute de senatori, cu colaborarea 
sacerdoţilor care dădeau tot girul religios unor 
hotărâri luate doar în sprijinul intereselor de 
castă. 

Areopagul a ieşit şifonat rău din această 


campanie. Nu numai că nu a reuşit să-i salveze 
pe mulţi dintre membrii săi, unii condamnaţi 
chiar la moarte sau la exil, dar a şi fost despuiat 
de aproape toată puterea şi redus la situaţia de 
subordonat al Adunării sau Camerei deputaţilor. 
Dar Efialte şi-a plătit scump victoria. După 
câteva încercări infructuoase de a-l corupe, nu 
le-a mai rămas adversarilor săi, ca să scape de 
el, decât pumnalul unui asasin. A fost ucis în 
anul 461. Însă, ca de obicei, delictul n-a 
„meritat banii”. Ba mai mult, a făcut să fie şi 
mai  zdrobitor, şi mai irevocabil, triumful 
democraţiei; şi l-a costat ostracizarea pe Kimon, 
care probabil că n-a avut niciun amestec în tot 
atentatul. 

Perspectivele Atenei, atunci când Pericle, 
succesorul firesc al lui Efialte, şi-a făcut intrarea 
politică, nu puteau fi mai strălucite. În acelaşi 
an, 480, în care ea îi învinsese pe perşi la 
Salamina, grecii din Sicilia îi băteau pe 
cartaginezi la Himera. În întreaga Mediterană 
orientală acum domina Occidentul, reprezentat 
de flota ateniană, care deţinea superioritatea 
asupra Orientului, reprezentat de flotele 
persană şi feniciană. Victoriile de la Maraton, 
Plateea, Himera şi Mycale nu erau desigur 
definitive. Luptele contra perşilor au continuat 
timp de decenii, dar teatrul războiului se 
îndepărta tot mai spre est. Acum, flotei ateniene 
îi era deschisă Mediterana orientală, şi ea o 


putea folosi în voie. 

Oraşul avea acum toate condiţiile ca să devină 
o mare capitală. Mărfurile şi aurul curgeau din 
abundență. Dar, mai ales, abundau oamenii 
aparţinând diverselor civilizaţii, care aveau să 
realizeze acea încrucişare culturală de unde să 
se nască o nouă civilizaţie, căreia noi obişnuim 
să-i spunem azi „civilizaţia greacă”, civilizaţia 
Partenonului, a lui Fidias, a lui Sofocle, a lui 
Euripide, a lui Socrate, a lui Aristotel şi a lui 
Platon. A fost o înflorire năvalnică şi rapidă care, 
în două secole, a dat omenirii ceea ce alte 
naţiuni nu au reuşit să-i ofere în mii de ani. 


Partea a treia 
EPOCA LUI PERICLE 


19 PERICLE 


Cel mai mare noroc pe lumea asta e să te 
naşti la momentul potrivit. E foarte probabil că 
fiecare generație îşi are Cezarii, Auguştii, 
Napoleonii şi Washingtonii săi. Dar dacă toţi 
aceştia se nimeresc într-o societate care nu-i 
acceptă, fie că este încă nematurizată, fie că e 
prea putredă, asemenea oameni, în loc să 
ajungă la putere, sfârşesc de obicei ori în furci, 
ori în beznă. 

Pericle a fost unul din puţinii norocoşi. A avut 
de partea lui mai multe şi fericite împrejurări şi 
s-a văzut înzestrat cu însuşiri ce răspundeau 
atât de bine timpului său, încât istoria - care 
întotdeauna se înclină în faţa norocului - a 
sfârşit prin a da numele său celei mai glorioase 
şi mai prospere perioade a vieţii ateniene. 
Epoca lui Pericle este epoca de aura Atenei. 

Era fiul lui Xantip, un ofiţer de marină care, la 
Salamina, şi-a câştigat tresele de amiral, şi a 
comandat apoi flota în victorioasa bătălie de la 
Mycale; mamă i-a fost Agariste, strănepoată a 
lui Clistene. Era deci un aristocrat, însă. Cu idei 
legate de partidul democrat, cel cu viitorul cel 
mai sigur. Încă de copil, ceva trebuia să-i 
conducă destinul către un loc de prim rang, 


pentru că încă de pe atunci, asupra originii sale 
circula o legendă care se învecina cu 
supranaturalul. Se spunea că Agariste, cu puţin 
înainte de a-l aduce pe lume, a primit în somn 
vizita unui leu. 

În realitate, micul Pericle prea mult a leu nu 
aducea. Era mai degrabă delicat şi fragil, cu un 
cap ciudat, în formă de pară, care mai târziu a 
ajuns ţinta tuturor glumelor şi a şansonetiştilor 
Atenei, ce-şi făcuseră din asta subiect de 
nenumărate zeflemeli. Dar, în familie, i se 
dăduse încă de mic o educaţie de prinţ 
moştenitor, lucru de care el a profitat cu multă 
râvnă şi inteligenţă. Istoria, economia, 
literatura, strategia erau hrana sa zilnică. l-o 
ofereau cei mai cunoscuţi profesori din Atena, 
printre care se remarca filosoful Anaxagora, 
căruia elevul i-a rămas şi mai târziu foarte 
ataşat. 

De la început, Pericle trebuie să fi fost un copil 
prea serios, prea devreme preocupat de propria 
sa importanţă, şi cu evidente trăsături de „cel 
dintâi din clasă”, înţelept şi cuminţel, ceea ce 
probabil că nu îl făcea popular în faţa colegilor 
de aceeaşi vârstă. Pentru că, din prima clipă 
când a intrat în politică - şi a intrat foarte 
repede -, el nu a comis niciuna din acele greşeli 
în care, de obicei din impetuozitate, cad 
debutanţii. Dovadă este porecla de Olimpianul 
pe care repede i-au dat-o şi i-au păstrat-o înşişi 


adversarii, chiar dacă o făceau şi cu uşoare 
nuanţe de ironie. Cu adevărat, era în el ceva 
care părea să-i vină de sus. Poate felul său de a 
vorbi să fi lăsat această impresie. Pericle nu era 
un orator volubil, îndrăgostit de propriul său 
glas, ca Cicero şi Demostene. Discursuri 
pronunţa rareori, şi le menținea în limite 
discrete; se asculta, da, însă numai pentru ca să 
se controleze, nu ca să se lase furat de propria-i 
elocinţă. Discursurile sale nu erau făcute pentru 
a entuziasma, ci doar pentru a convinge. 
Poseda logica geometrică a monumentelor şi a 
arhitecturii acelei epoci. În ele nu exista 
pasiune. Existau numai fapte, date, cifre şi 
silogisme. 

Pericle era un om onest, dar nu în genul lui 
Aristide, care îşi făcuse din cinste o religie, 
printre nişte compatrioți pungaşi cărora le 
plăcea să fie conduşi de un gentleman ce-i lăsa 
totuşi să fure în continuare. Ca şi Giolitti!?, 
Pericle era cinstit din fire, şi adevărul e că a 
părăsit politica având aceeaşi avere cu care a 
intrat în ea; în privinţa altora, însă, a fost mai 
tolerant. Şi credem că, tocmai din cauza acestui 
bun simţ al său, atenienii nu s-au plictisit să-l tot 
aleagă, timp de aproape patruzeci de ani fără 
întrerupere, din 467 până în 428, în cele mai 
înalte funcţii; şi i-au recunoscut, în calitatea sa 


Giovanni Giolitti (1842-1928), om politic italian, născut la 
Mondovi, de nenumărate ori preşedinte al Consiliului. 


de strategos autokrator, mai multă putere decât 
îi acorda Constituţia. 

Autentic democrat, dar fără bigotisme, Pericle 
nu a abuzat de democraţie. Pentru el, cel mai 
bun regim era acela al unui liberalism luminat, 
cu un reformism progresiv, care să garanteze 
cuceririle poporului în ordinea de stat, şi să 
excludă vulgaritatea demagogică. Este visul pe 
care îl au toţi oamenii politici înţelepţi. Şi 
norocul lui Pericle consta tocmai în faptul că 
Atena, după Pisistrate, Clistene şi Efialte, era în 
măsură să poată realiza asta, având o clasă 
conducătoare pregătită să o facă. 

Democraţia,  consfinţită de lege, mai 
întâmpina încă nişte greutăţi în aplicarea ei 
peste  denivelările economice dintre clase. 
Pericle a introdus în armată „solda”, pentru ca 
chemarea sub arme să nu însemne pentru cei 
săraci ruinarea familiei; şi un mic stipendiu 
pentru juraţii din tribunale, tocmai pentru ca 
această funcţie delicată să nu rămână un 
monopol al bogaţilor. A extins cetăţenia asupra 
unei numeroase categorii de persoane care, 
dintr-un motiv sau altul, erau lipsite de acest 
drept. Dar a impus, sau a lăsat să fie impus, un 
gen de rasism, interzicând legitimarea copiilor 
avuţi cu străinii. Măsură absurdă, pentru care el 
însuşi avea să plătească mai târziu. 

Cea mai însemnată armă politică a sa au fost 
lucrările publice. Putea să întreprindă oricâte 


voia, pentru că, având mările libere, şi cu o flotă 
ca cea ateniană, comerţul naviga cu toate 
pânzele sus, şi Vistieria îi era plină de bani. De 
altfel, toţi marii oameni de stat sunt şi mari 
constructori. Dar ceea ce îl deosebea pe Pericle 
de ceilalţi nu este atât volumul lucrărilor, cât 
desăvârşirea tehnică şi gustul artistic care le-au 
inspirat. Avea şi oameni care s-o facă, se 
înţelege: meşteri ca lctinos, Fidias, Mnesicle. 
Dar la Atena Pericle a fost cel care i-a chemat, 
el i-a selecționat, şi el le-a direcționat ideile. Aşa 
a fost realizat zidul uriaş care avea să izoleze pe 
uscat oraşul şi portul. Văzând în asta o 
fortăreață de necucerit, spartanii au trimis o 
armată care să-l distrugă. Dar el a rezistat. 
Pericle a întâmpinat oarecare opoziţie ca să-i 
convingă pe concetăţenii săi în ridicarea 
Partenonului, cea mai bogată moştenire 
arhitectonică şi de artă pe care ne-a lăsat-o 
Grecia. Devizul prevedea o cheltuială de peste 
zece miliarde de lire. Şi atenienii, oricât erau ei 
de iubitori de frumos, nu se simțeau dispuşi să 
cheltuiască atât. E caracteristică pentru Pericle 
stratagema folosită ca să-i convingă. „Bine”, a 
spus el resemnat, „atunci fiţi de acord să-l 
construiesc eu pe propria mea cheltuială. Adică 
să scriu pe fronton, în loc de Atena, numele 
meu, Pericle.” Şi invidia, la un loc cu emulaţia, 
au reuşit să obţină ceea ce îi refuzase 
zgârcenia. 


Deşi trecea drept un frigid, şi poate că era 
chiar, şi Pericle, ca toţi oamenii stăpâniţi de 
ambiţii politice, a trebuit să plătească într-o zi 
tribut celei mai omeneşti dintre toate 
slăbiciunile - amorul - şi să-şi piardă capul 
pentru o femeie. Lucrul era puţin cam neplăcut, 
din două motive: mai întâi, pentru că omul era 
deja însurat şi, până atunci, se dovedise cel mai 
virtuos dintre soţi; iar al doilea, pentru că 
femeia de care se îndrăgostise era o străină, cu 
un trecut şi cu o poziţie oarecum discutabile. 
Aristofan, limba cea mai otrăvită a Atenei, zicea 
că Aspasia era o fostă curtezană din Milet, unde 
patronase o casă de moravuri dubioase. Nu 
deţinem elemente, nici care să confirme, dar 
nici care să dezmintă acest lucru. Oricum însă, 
odată venită la Atena, ea a deschis aici o şcoală 
care nu diferea cu mult de cea înfiinţată la 
Lesbos de Safo. Aspasia nu scria poezii, dar era 
o intelectuală care lupta pentru emanciparea 
femeii, voind s-o sustragă gineceului şi s-o facă 
părtaşă la viaţa publică, egală în drepturi cu 
bărbatul. 

Sunt lucruri care astăzi ne lasă indiferenți, dar 
care, pe atunci, păreau de-a dreptul 
revoluţionare. Aspasia a avut o mare influenţă 
asupra obiceiurilor ateniene, creând acel 
prototip de „hetairă” care mai târziu a devenit 
un lucru obişnuit în oraş. 

Nu ştim dacă era frumoasă. Lăudătorii ei ne 


vorbesc de „glasul său de argint”, de „părul său 
de aur” şi de „piciorul cambrat”: însuşiri care 
pot aparţine foarte bine şi unei femei urâte. Dar 
farmec trebuie că avea, pentru că toţi sunt de 
acord în a-i lăuda arta de a conversa şi 
manierele. Unii spun că, atunci când a 
cunoscut-o Pericle, ca era iubita lui Socrate, 
care, fiind prea puţin amator de femei, i-a 
cedat-o cu plăcere şi i-a rămas în continuare 
prieten. E sigur că salonul ei era frecventat de 
cele mai distinse persoane din Atena. Aici 
veneau Euripide, Alcibiade, Fidias. Ea se 
pricepea atât de bine să-i întreţină pe toţi încât 
Socrate a recunoscut, poate exagerând puţin, 
că de la ea a învăţat arta de a purta o discuţie. 
Sigur că mai mult astfel de însuşiri 
intelectuale decât cele fizice l-au atras pe 
Olimpian care, de astă dată, nu a mai rezistat 
tentaţiei de a cobori pe pământ şi de a se 
comporta ca orice muritor obişnuit. Se pare că, 
simțindu-se bine, s-a hotărât să observe că, în 
acel moment, nevastă-sa era ceva mai puţin 
virtuoasă decât el. Şi, în loc să i-o reproşeze, 
foarte drăguţ, i-a propus divorţul, pe care ea l-a 
acceptat. Şi, aşa, a condus-o la el acasă pe 
Aspasia care, devenită astfel „prima doamnă a 
ţării”, a deschis un salon şi, între o conversaţie 
şi alta, i-a mai dăruit lui Pericle şi un fiu. Dar, 
vai, Pericle era autorul legii care interzicea 
legitimizarea şi acordarea cetăţeniei copiilor 


rezultați din uniuni cu străinii. Acum îi căzuse el 
însuşi victimă, şi a fost una plină de demnitate. 

Se pare că Aspasia l-a făcut fericit dar, din 
punct de vedere politic, nu i-a purtat noroc. 
Progresişti în Parlament, atenienii în familie 
erau conservatori, şi nu s-au împăcat cu 
exemplul acestui autokrator care îşi trata 
concubina de la egal la egal, îi săruta mâna şi o 
făcea copărtaşă la viaţa şi preocupările sale. 
Devenind din ce în ce mai izolat, Pericle a 
început să piardă legătura cu masele şi cu 
poporul, care l-a acuzat de snobism şi a început 
să nu se mai uite la el cu simpatie. 

Au continuat totuşi, mulţi ani, să-i dea votul şi 
să-l confirme pe postul suprem de conducător. 
El a căzut, putem s-o spunem, o dată cu Atena, 
atunci când s-a sfârşit primatul pe care el însuşi, 
printr-o politică înţeleaptă, internă şi externă, l- 
a conferit oraşului. 

Acest primat luminos şi scurt ca un meteorit 
se confundă cu cel al Greciei, a cărei civilizaţie a 
atins împlinirea şi înflorirea pentru un timp ceva 
mai lung de trei generaţii. Pericle a avut 
fericirea să contemple, aproape în întregime, 
acest minunat curcubeu şi să-i dea numele său. 
Şi, oricât de înduioşătoare i-a fost, până la 
urmă, soarta, în ingratitudinea oamenilor şi în 
durere, ea a reprezentat, totuşi, destinul cel mai 
frumos ce poate fi hărăzit vreodată unui om. 


20 BĂTĂLIA DRAHMEI 


Probabil că la originea extraordinarei bogății a 
Atenei a fost însăşi sărăcia ei. Locuitorii Aticii nu 
şi-ar fi putut alege drept patrie un colţişor de 
lume mai steril, mai arid şi mai sărac. Din cele 
vreo două sute de mii de hectare de pământ, o 
întreagă jumătate nici măcar azi, cu toate 
mijloacele tehnice moderne, nu e bună de 
cultivat. Cealaltă jumătate cere şi eroism şi 
minuni ca să se poată stoarce din ea produsele 
specifice pământului sărac: vinul, uleiul şi 
smochinele. Nici chiar marile lucrări de asanare 
şi de irigație, întreprinse mai apoi de Pisistrate, 
nu au permis obţinerea unor recolte de grâu 
care să sature mai mult de un sfert din 
populaţie; iar lipsa de păşuni a împiedicat 
dezvoltarea păstoritului. 

Atenienii au făcut din nevoie o virtute şi, 
niţeluş ca şi toscanii cu două mii de ani mai 
târziu (cu care mult mai seamănă şi în bine şi în 
rău), au învăţat să-şi exploateze la maximum 
slabele lor resurse şi să le administreze cu 
chibzuinţă. Pare un lucru de necrezut, însă 
civilizaţia, înţeleasă ca simţ al măsurii şi al 
armoniei, al echilibrului şi al gândirii limpezi, a 
avut întotdeauna ca  fertilizam sărăcia 
pământului şi  zgăârcenia individului, care 
găseşte în ele un stimulent pentru inițiativele 
sale. Neavând ca produs de bază decât uleiul, 
atenienii au născocit îndată tot ce puteau să le 


ofere acesta, ca aliment, chimicale şi 
combustibil. Popoarele s-ar putea grupa în două 
categorii: cele care merg pe ulei şi cele care 
merg pe unt. Şi nu există nicio îndoială că 
civilizaţia s-a născut o dată cu cele dintâi. 

Condiţionat de această sărăcie, regimul 
alimentar al atenianului era sobru, ceea ce şi 
explică sănătatea lui perfectă şi succesele sale 
sportive. Cine se ia după poveştile lui Homer, 
cum că gustarea lui obişnuită de dimineaţă o 
constituia o capră friptă, se înşală. La Atena, 
doar bogaţii, din când în când, consumă carne. 
Şi, dacă peştele sărat e ceva mai comun, cel 
proaspăt reprezintă o delicatesă rară şi de preţ. 
Ţăranii nu cunosc decât legumele: lintea, bobul, 
mazărea, ceapa, varza şi usturoiul. Numai în 
zilele de sărbătoare ei sucesc gâtul unui pui şi 
fac o prăjitură cu ouă şi miere; pentru că toţi 
sunt crescători de păsări şi apicultori. Dar chiar 
şi orăşeanul obişnuit nu e prea departe de acest 
regim. lar Hipocrat, primul medic laic, exclamă 
scandalizat: „Să mai zici că sunt oameni care 
mănâncă de două ori pe zi, şi consideră astă 
ceva normal!” 

Cumva mai bine funcţiona industria 
extractivă. Prima a fost cea a sării, care pentru 
un timp oarecare a constituit moneda de 
schimb; şi e foarte adevărat că se spunea, 
atunci când o marfă era lăudată: „işi merită 
sarea”. Cărbunele, atenienii nu l-au căutat 


niciodată: care cărbune, de altfel, nici nu exista. 
Drept combustibil foloseau numai lemnul; şi 
asta a fost nenorocirea lor, pentru că au distrus 
într-o clipită puţinele păduri din jur. Şi deja 
Pericle a găsit o Atenă plină numai de stânci, 
depinzând, în privinţa lemnului, de import. 
Geologii săi au scormonit pământul ca să 
extragă din el argint, fier, cositor, zinc şi 
marmură. Chiar atunci când Pericle a luat 
puterea, Atena se afla în prada unei „febre a 
argintului”, datorită unui filon bogat descoperit 
la Laurium. Întreg subsolul aparţinea statului 
care, totuşi, nu gestiona direct minele, ci le 
dădea în arendă unor exploatatori. Aceştia 
plăteau o anumită sumă anuală, plus un procent 
asupra produsului. Şi foloseau munca sclavilor. 
Dintre aceştia existau, în secolul al cincilea, cam 
zece-douăzeci de mii ocupați, în condiţii de 
neimaginat, cu o astfel de muncă. 
Întreprinzătorii îi închiriau de la patronii de 
sclavi, cu o sută de lire pe zi de fiecare. ŞI 
bineînţeles, cu o asemenea plată, profiturile 
erau enorme. La primul bilanţ al lui Pericle, 
minele reprezentau unul din cele mai mari 
aducătoare de venituri statului: circa două sute 
cincizeci de milioane de lire. 

Prelucrarea minereului era primitivă; dar se 
cunoşteau deja cuptorul de topit, filtrul şi 
spălatul. Rezultatele trebuie să fi fost 
apreciabile, pentru că monedele de argint, de 


exemplu, aveau până la nouăzeci şi cinci la sută 
metal pur; iar artizanatul atenian a fost unul 
dintre cele mai preţuite pentru perfecțiunea 
produselor sale. De pildă, cine făcea săbii nu 
făcea scuturi, şi invers, pentru că fiecare dintre 
aceste specialităţi era monopolul unei anumite 
corporaţii de armurieri. Sigur că nu se putea 
vorbi de adevărate complexe industriale, ci de o 
cale lactee de ateliere, fiecare dorind să-şi 
păstreze propria-i independenţă, cu sclavi pe 
post de utilaje. Toţi cetăţenii mai de vază ai 
Atenei erau un pic industriaşi, în măsura în care 
fiecare poseda un atelier sau mai multe: chiar şi 
Pericle şi Demostene erau astfel de proprietari. 
Şi lucrul acesta şi-a avut importanţa sa, 
deoarece o populaţie cu profil precumpănitor 
industrial sfârşeşte întotdeauna prin a face o 
politică diferită de cea a unei populaţii cu 
caracter agricol. Până una alta, ca prim lucru, 
ea trebuia să acorde prioritate problemelor 
comerţului şi finanţelor. Pentru a echilibra 
importul de produse alimentare, atenienii au 
trebuit să aibă grijă de exportul de produse gata 
fabricate, şi deci de o producţie destul de 
bogată. lată de ce civilizaţia ateniană a fost cu 
precădere orăşenească. Dacă ar fi trebuit să se 
dimensioneze doar proporţional cu resursele 
Aticii, Atena ar fi rămas nu mai mult decât un 
târg. Pentru a ajunge capitală, nu-i rămăsese 
decât să-şi dezvolte la maximum meşteşugăritul 


industrial, asigurându-i şi pieţe de desfacere. 
Dar acestea nu se puteau găsi pe pământul 
elen, din cauza dificultăţilor de transport. 
Atenienii nu au fost mari constructori de 
drumuri, ca romanii. N-au construit decât, o 
dată şi prost, o şosea, Via Sacra, până la Eleusis 
dar, văzând că profiturile nu compensează 
costurile, nici măcar nu au pavat-o. Pe pământul 
înnoroit, carele trase de boi se împotmoleau. Şi 
din acest motiv, în Grecia nu s-au dezvoltat nici 
serviciile poştale, nici industria hotelieră. 

Aşa că nu le rămânea decât marea. Atena şi 
Pireul au fost un Milano cu Genova la zece 
kilometri. Şi, după Salamina, a ajuns stăpâna 
Mediteranei de răsărit. Flota sa număra nave de 
peste două sute de tone, cu viteze de chiar 
cincisprezece kilometri pe oră, cu sclavi la rame 
şi cu vele în vânt. Erau cargouri, dar transportau 
şi călători. Aceştia plăteau după greutatea la 
cântar a fiecăruia şi a bagajului său personal; 
pentru că erau consideraţi ca nişte saci cu 
cartofi. Trebuiau să aibă cu sine provizii pentru 
drum, şi nu li se oferea nici măcar un scaun. 
Dar, în general, tarifele erau scăzute: cu cinci 
sute de lire puteai să mergi până în Egipt. 

Lucrul cel mai greu de aranjat era sistemul 
monetar şi bancar; şi, aici, Atena a înţeles ceea 
ce italienii n-or să înţeleagă niciodată: că 
singura modalitate de a fi pungaş e să nu fii 
niciodată. În timp ce toate celelalte state 


practicau şmecheria meschină a devalorizării, 
ea a practicat un lucru cinstit, care nu era nici în 
obiceiul şi nici în morala atenienilor săi, dând 
drahmei o valoare stabilă, aşa cum e azi cu 
francul elveţian şi cu dolarul american, şi făcând 
astfel din ea o monedă internaţională de 
schimb. O drahmă era făcută din şase oboli, 
care valorau cam o sută de lire unul, şi conţinea 
o anumită cantitate de argint, rămasă mereu 
neschimbată. În orice ţară, ca să faci afaceri cu 
altă monedă, exista riscul s-o sfârşeşti cum au 
sfârşit-o economiştii noştri cu Bonurile de 
Tezaur; cu drahma, însă, puteai să stai liniştit: 
în toate ţările lumii, puterea ei de cumpărare 
valora cât o baniţă de grâu. 

Fiind din metal, nu era uşor transportabilă. ŞI, 
tocmai de aceea, au luat naştere băncile, a 
căror poveste ne permite să măsurăm ipocrizia 
atenienilor şi infinitatea de resurse pe care le 
aveau ei. Împrumutul cu dobândă era 
considerat un lucru imoral şi, timp de câteva 
secole, l-au obligat pe cel care făcea economii 
să-şi păstreze banii la ciorap. După aceea au 
observat că aceşti bani se sustrăgeau circuitului 
productiv. Şi atunci, continuând totuşi să 
interzică băncile, au fost de acord ca economiile 
să fie depuse în biserici. Înţelegeţi de ce: o dată 
ce omul îşi încredința banii zeiţei Pallas-Athena, 
de exemplu, din punct de vedere moral i-a pus 
bine. lar în ceea ce o privea pe zeiţă, ea era 


liberă să facă ce voia cu aceşti bani: chiar să-i 
dea cu împrumut unui credincios, cu obligaţia 
de a-i fi restituiţi, inclusiv o mică dobândă. ŞI 
nu-i mai puţin adevărat că, atunci când Atena a 
propus altor state constituirea unui fond comun, 
adică a unei bănci internaţionale, cine credeţi 
că a fost numit preşedinte? Apollo din Delfi. 

Cui îşi depunea capitalul în instituţiile lor, 
aceşti zei bancheri îi dădeau o dobândă de doi 
sau trei la sută. Dar, cui venea să ceară 
împrumut, îi pretindeau o dobândă de până la 
douăzeci de procente. Temistocle, care 
câştigase în războaiele cu perşii nu numai 
tresele de generalisim, ci şi cam trei sute de 
milioane de lire, şi nu ştia unde să le pună, pare 
să fi fost primul care s-a adresat unui particular 
din Corint, un oarecare Filostefanos, care i-a 
garantat un cinci la sută. Când s-a aflat acest 
lucru la Atena, oamenii nu s-au alarmat prea 
mult pentru că un general strânsese o avere 
atât de uriaşă, cât pentru faptul că acest capital 
ieşea din ţară. Şi, atunci, s-a permis existenţa 
unor agenţi de schimb valutar care, după 
numele tejghelei unde serveau, au luat numele 
de trapeziți. Aceştia, încet-încet, s-au 
transformat în bancheri adevăraţi. Printre ei, 
faimoşi şi atotputernici au devenit Arhestratos şi 
Antistene, Rothschilzii Atenei. Astfel a făcut 
explozie  boom-ul comercial, garantat de 
supremaţia navală, de stabilitatea monedei şi 


de sistemul bancar. Acum Atena nu-şi mai 
exportă doar mărfurile pentru a-şi plăti 
produsele alimentare.  Armatorii ei sunt 
înzestrați cu vehiculul destinat mişcării întregii 
activităţi comerciale din Mediterana, iar 
bancherii săi furnizează drahme pentru toate 
tranzacţiile. La Pireu se închiriază tot felul de 
vase de transport, fac escală toate mărfurile şi 
se opresc toţi călătorii. lată de ce orice 
persoană şi orice lucru devin ai casei. „Aici 
găseşti”, spune Isocrate, „tot ceea ce e 
imposibil de găsit în altă parte.” Se calculează 
că, numai cu o taxă de cinci la sută pe 
închirierea de vase, statul încasează cinci sute 
de milioane de lire pe an. 

Dar efectele nu erau numai economice, ci şi 
morale şi spirituale. Pentru că tocmai această 
vocaţie de mare centru internaţional a făcut din 
Atena oraşul cel mai cosmopolit şi cel mai puţin 
provincial din Grecia, ba chiar din lume. Şi asta 
i-o datorează ea sărăciei colţişorului de ţară în 
care Tezeu şi alţi întemeietori au rostuit micul 
popor al Aticii. 


21 LUPTA SOCIALĂ 


Lucrul cel mai grozav e că, în această Atenă 
de negustori, unde toată ziua răsună corul 
maiurilor şi al ciocanelor, oraş care adoră până 
într-atâta banul că instalează în biserici bănci şi- 
i face directorii lor pe zei, cetăţeanul 


dispreţuieşte munca şi o consideră o înjosire a 
demnităţii umane. 

Dar, oricât de controversate şi de puţin demne 
de luat în seamă sunt statisticile vremii, nu 
există nicio îndoială că aceşti cetăţeni 
constituiau doar o minoritate neînsemnată faţă 
de masa întregii populaţii. După Demetrios 
Faler, din cei cinci sute de mii de locuitori, ei nu 
depăşeau douăzeci de mii. Însă cine ştie cum îşi 
făcuse el socotelile? Adevărul e că, luaţi în 
mare, cetăţeni erau foarte puţini şi că, socotind 
inactivitatea ca pe cea mai nobilă activitate şi 
cea dintâi condiţie de progres spiritual şi 
cultural, munca o lăsau să rămână monopolul 
celorlalte trei categorii sociale: metecii, liberţii şi 
sclavii. 

Prin meteci (care literalmente înseamnă 
„colocatari”) atenienii înțelegeau ceea ce 
înţeleg azi englezii prin aliens, cei care, 
neavând norocul să se fi născut la Atena, s-au 
stabilit aici. Dar, deşi liberi, nu aveau drepturi 
politice. Ei formau o clasă de mijloc, tipică, de 
meşteşugari, negustori, samsari, intermediari şi 
profesionişti, mai ales de origine medio- 
orientală. Legea ateniană îi trata cam de sus. 
Erau excluşi de la antrepriza minelor, ocupaţie 
prea comodă şi prea remuneratorie ca să fie 
lăsată altora decât indigenilor; li se interzicea să 
cumpere pământ şi să contracteze căsătorii cu 
cetăţenii, dar erau obligaţi la serviciul militar şi 


plăteau impozit. Însă, în materie de comerţ, 
aportul lor fiind necesar şi preţios, erau 
protejaţi, recunoscându-li-se legalitatea 
profesiei şi validitatea contractelor. 

Cam aproape în aceleaşi condiţii se găseau şi 
liberţii, adică sclavii şi fiii de sclavi care 
reuşiseră să-şi câştige libertatea. Căile ca să-şi 
atingă această ţintă erau diferite. Unora din ei 
libertatea le-o acorda stăpânul, drept răsplată 
pentru bună purtare; altora le-o procurau, pe 
bază de sunători, rudele şi prietenii liberi, care 
reuşeau să strângă bani, aşa cum, printre altele, 
a fost şi cazul lui Platon; multora le-o acorda 
statul, ca să facă din ei soldaţi, atunci când 
recrutările nu mai aveau efect; şi mai existau şi 
din aceia care şi-o cumpărau singuri, din 
economiile făcute obol cu obol. 

În ciuda acestui tratament discriminatoriu la 
care erau supuşi, metecii şi liberţii iubeau 
Atena, o considerau patria lor şi erau mândri de 
ea. Ba mai mult, ei au fost aceia care i-au creat 
structura şi forţa. Din rândurile lor s-au ridicat 
marii medici, marii ingineri, marii filosofi, marii 
dramaturgi, marii artişti; şi chiar şi alţii mai mici. 
Atenianul care, fidel vocației sale de 
inactivitate, căuta un bun administrator, un bun 
maistru, un bun croitor, un bun medic de familie 
etc., îl găsea printre aceştia. Şi, de altfel, la un 
moment dat toate finanțele Atenei erau 
controlate de doi din ei, Pasione şi Formione 


care, mărind şi dezvoltând banca lui Arhestratos 
şi Antistene, s-au văzut stăpânii unui oraş care 
le nega cetăţenia. 

Singurii adevăraţi dezmoşteniţi erau sclavii, 
care probabil că nu însumau patru sute de mii, 
cum zice Demetrios, dar suta de mii o depăşeau 
cu siguranţă. Aproape toţi erau prizonieri de 
război sau rămăşiţe de prin închisori. La ţară 
existau puţini, pentru că un ţăran cu greu şi-i 
putea procura la asemenea preţuri: pe piaţa din 
Delos, care era cea mai importantă şi unde erau 
expuşi goi, un sclav robust costa până la o 
jumătate de milion. Şi apoi, spre deosebire de 
cum se proceda la Roma, unde stăpânul avea 
chiar dreptul să-l ucidă, la Atena sclavul se 
bucura de o oarecare protecţie din partea legii. 
Dacă îl ucideai, ajungeai la tribunal, acuzat de 
crimă. lar dacă îl exploatai prea rău, îl vedeai că 
fuge şi se ascunde într-un templu, de unde nu 
mai puteai să-l scoţi, şi trebuia să-l vinzi la un 
preţ de lichidare. 

În afara celor care ajungeau într-o mină, unde 
munceau zece ore pe zi şi, mai curând sau mai 
târziu, crăpau sub vreo surpătură, soarta lor, în 
general, nu era atât de neagră. Pe mulţi îi 
angaja statul, ca personal de serviciu - portari, 
curieri, intendenţi -, cu lefuri mici, cu libertate 
de mişcare şi dreptul la o locuinţă. Alţii 
pătrundeau în familiile unor persoane 
particulare, ca bucătari, oameni de serviciu, sau 


chiar ca secretari ori bibliotecari; şi ajungeau să 
fie consideraţi membri de familie. Oricum, 
trebuie să recunoaştem că foarte civilizata 
Atenă a practicat o sclavie de o manieră mai 
umană, deşi nu şi-a făcut din ea o problemă de 
conştiinţă, aşa cum şi-au pus-o unii filosofi. 
Socrate n-a vrut s-o discute. lar Platon 
considera condamnabil faptul ca grecii să aibă 
ca sclavi tot greci. Îl contrazic, pentru că şi el 
fusese unul. El înţelegea că era drept şi normal 
ca străinii să fie aserviţi cetăţenilor. Cât despre 
Aristotel, acesta a susţinut o teorie vag 
marxistă, scriind că sclavia nu era nici morală, 
nici imorală, ci doar o necesitate impusă de un 
regim capitalist care nu suferise nicio revoluţie 
industrială. „Maşinile vor fi acelea”, spunea el, 
„Şi nu legile, care îi vor elibera pe sclavi, 
făcându-i inutili.” 

Nu există nicio îndoială că, atunci când a venit 
la putere Pericle, regimul atenian era unul 
capitalist. Proprietatea asupra pământului care, 
pe vremea aheilor, aparținuse „ginţii”, devenise 
acum individuală. Băncile, marile societăţi de 
navigaţie, industria erau private. Statului nu-i 
aparţinea decât subsolul, şi nici pe acesta nu-l 
gestiona direct. Dar trebuie să adăugăm 
neapărat că problemele sociale priveau doar o 
minoritate, aceea a cetăţenilor; nici măcar 
politicienilor celor mai radicali nu le trecea prin 
minte să-i includă aici pe meteci şi pe liberţi. 


Între cetăţeni, decalajele economice nu erau 
prea mari. În afară de Temistocle, a cărui 
situaţie era considerată chiar scandaloasă, şi 
care trebuise să fugă pentru a-şi pune la 
adăpost şi pielea şi averea, alţi miliardari nu 
mai existau. Marile patrimonii, de care se 
vorbea cu un amestec de invidie şi de 
admiraţie, erau acelea ale lui Callias şi Nicias, 
socotite cam la cinci sute de milioane de lire. 
Poate că la originea luptei de clasă din Atena se 
afla mai mult un conflict de idei şi de morală 
decât unul de interese. Să-l luăm de exemplu pe 
Alcibiade, care avea să fie unul din protagoniştii 
acestui conflict. El aparţinea aristocrației 
moşiereşti, în mijlocul căreia trecea drept bogat, 
pentru că poseda douăzeci de hectare care, 
într-o Atică deja fărâmiţată în mici proprietăţi de 
pământ, erau considerate o latifundie. Venit de 
la o căsuţă de ţară, pe care el o numea pompos 
„castel”, dar care nu era nimic mai mult decât o 
gospodărie rurală, unde taică-său îşi ara singur 
cu boii ogorul, ajuns la oraş, a simţit toată 
bogăţia celor de aceeaşi vârstă cu el, vilele lor 
confortabile şi hainele lor la modă, ca pe o lipsă 
de respect faţă de persoana sa. El afişează un 
profund dispreţ (adesea meritat) faţă de aceşti 
îmbogăţiţi şi faţă de democraţia lor; ţine să 
arate că se deosebeşte de ei, adăugându-şi pe 
cartea de vizită şi numele tatălui, alături de al 
său, aşa cum fac astăzi unii când îşi aplică un 


„de” la numele de familie. Dar, de fapt, acest 
mic baron rural aspiră şi el să se îmbogăţească, 
impulsionat şi de nevastă, care şi ea vrea o 
blană de vizon şi un palat la oraş; în agora el nu 
contează nimic, dar în casă zumzăie ca un tăun. 

Acum, la dispoziţia acestor nobili săraci, 
democraţia nu a mai lăsat decât un singur teren 
pe care să-l exploateze politic: cetăţenii 
aparţinând claselor sărace. Teoretic, aceştia ar 
fi ţăranii, pe care zgârcenia pământului şi 
puţinătatea averii îi condamnă la o mizerie 
endemică. Dar ei sunt puţin receptivi la ideile 
revoluţionare. Şi apoi, chiar dacă sunt şi ei de 
drept membri ai adunării, din lipsă de mijloace 
de comunicaţie vin la oraş rareori. Şi tocmai 
asta pune limite precise şi restrânse 
democraţiei ateniene. Protagoniştii acesteia 
sunt doar treizeci-patruzeci de mii de cetăţeni, 
dintr-un total de trei-patru sute de mii de 
locuitori. Dar, dintre ei, o bună jumătate, cei din 
afara oraşului, sunt excluşi din cauza 
dificultăţilor de transport. Deci, toate se fac de 
către cei cincisprezece sau douăzeci de mii de 
oameni care locuiesc între zidurile cetăţii, se 
cunosc între ei, se văd în fiecare zi şi îşi spun pe 
nume. lată de ce experimentul democratic 
atenian a atins în istorie un nivel atât de înalt şi 
se detaşează atât de clar. 

Vlăstarele unei aristocrații sărăcite îşi caută 
partizanii printre nemulţumiţii unei democraţii 


capitaliste, care favorizează doar clasele de sus 
şi de mijloc. E lesne de înţeles cine sunt aceşti 
oameni: toţi aceia care, într-un regim de liberă 
concurenţă, rămân în urmă. Şi sunt destui: e de 
ajuns să te uiţi la salariile muncitorilor şi la 
lefurile funcţionarilor. Acum e greu să calculăm 
puterea de cumpărare a drahmei. Dar, din 
socotelile pe care le fac cei mai acreditaţi 
specialişti, unei familii de patru persoane îi 
trebuiau circa o sută de drahme pe lună ca să 
trăiască aşa cum se trăieşte azi cu o sută de mii 
de lire. Ei bine, salariu unui meseriaş şi leafa 
unui mic slujbaş nu depăşeau treizeci. 

De aici, revendicările şi „nevoile sociale” 
asupra cărora insistă aristocrația decăzută. Ea 
nu le interpretează, aşa cum face azi 
socialismul, cerând naționalizarea; ea le 
interpretează reclamând anularea datoriilor, 
distribuirea gratuită de grâu şi participarea 
tuturor la binefacerile industriei şi comerțului. 
Este vorba doar de cetățeni, se înțelege. De 
meteci şi de liberţi, ca să nu mai vorbim de 
sclavi, nu se interesează nimeni. Aristofan 
aduce pe scenă o „contesă cu vederi de 
stânga”, care propovăduieşte un fel de 
comunism aristocratic; cerând distribuirea către 
cetățeni, în părți egale, a câştigurilor muncii 
colective. „Dar munca cine o face?” o întreabă 
Blepiros. „Sclavii, se înțelege”, răspunde 
doamna. 


Aceştia sunt termenii în care se duce la Atena 
lupta de clasă, cu un partid democratic aproape 
asemănător aceluia care, până mai ieri, a fost 
partidul radical francez. Partid format din 
clasele mijlocii, interesate, e adevărat, de 
progres, dar cu multă moderație, şi manipulat 
de o extremă dreaptă şi de una stângă, 
reacționare, legate între ele, aşa cum se 
întâmplă mereu, printr-o alianţă de tip totalitar. 
Totuşi, să nu exagerăm: această luptă de clasă, 
deşi neîmpăcată şi plină de polemici în 
Parlament, în Comiţii şi în saloane, a fost 
întotdeauna temperată de o teamă care îi 
strângea laolaltă pe cei treizeci sau patruzeci de 
mii de cetăţeni: teama de a nu fi la un moment 
dat copleşiţi de cei două-trei sute de mii de 
meteci,  liberţi şi sclavi, deasupra cărora 
intenţiona să se menţină firava lor minoritate. 

Şi totuşi, aceşti marxişti atenieni, cu blazoane 
şi steme pe cărţile lor de vizită, au fost oameni 
care au inventat steagul sub care, de atunci şi 
până în ziua de azi, vor milita toţi comuniştii din 
toate timpurile: steagul roşu. El nu are, deci, o 
origine proletară, aşa cum se crede, ci una 
aristocratică. 


22 UN TEOFIL OARECARE 


Nu se poate spune cu precizie dacă politica 
ateniană a favorizat sau nu creşterea 
demografică. In privinţa asta, ea a fost 


întotdeauna contradictorie. Exista multă 
înţelegere, atât în legile civile cât şi în cele 
bisericeşti, chiar pentru adoptarea de copii de 
către cuplurile care nu-i puteau avea. Dar, în 
mod obişnuit, infanticidul era aprobat şi 
practicat împotriva copiilor cu malformații, în 
timp ce codul medical al lui Hipocrat interzicea 
avortul. În concluzie, e de presupus că statul 
lăsa mână liberă iniţiativei private, aşa că, în 
legătură cu soarta nou-născutului, totul 
depindea de părinți. Dacă aceştia erau oameni 
cu fire ceva mai afectuoasă, iar copilul era 
băiat, şi bine făcut, atunci el avea multe şanse 
să fie acceptat. Altfel, risca să fie aruncat afară 
pe uşă. 

Odată trecut acest greu examen, după zece 
zile de la naştere puiul de om era primit în sânul 
familiei, cu un ceremonial în cadrul căruia 
primea diverse cadouri, printre care şi un nume. 
Dar, spre deosebire de micuţii romani, care 
primeau imediat trei (cel propriu, cel de familie 
şi cel al „ginţii” sau al dinastiei), el primea doar 
unul singur: ceea ce dovedeşte cât de 
individualistă era societatea greacă şi cât de 
puţin contau legăturile de rudenie. 

Hai să luăm, de exemplu, pe un Teofil 
oarecare, din clasa de mijloc. L-am numit aşa 
pentru că tot aşa se numea şi bunicul său. ŞI, 
dacă era cazul, ca să-l deosebească de alţi 
Teofili din oraş sau din cartier aveau să-i spună 


Teofil al lui Kimon, care era şi numele tatălui, 
sau Teofil din Pireu, cartierul unde se născuse. 
O dată cu numele, el primea şi dreptul de viaţă, 
în sensul că, din acel moment, nu mai putea fi 
azvârlit pe uşă afară: trebuia păstrat, hrănit şi 
educat. Sigur că şi îndeplinirea acestor obligaţii 
depindea de caracterul părinţilor şi de 
posibilităţile lor economice. Însuşi Temistocle, 
care fusese cel mai puternic şi mai despotic om 
din Atena, spunea că adevăratul stăpân al 
oraşului era fiul său, pentru că el îi poruncea 
mamei sale, iar ea, la rândul ei, îi poruncea 
soţului; ceea ce demonstrează că, odată ataşaţi 
de copii, atenienii, ca nişte buni meridionali ce 
erau, deveneau foarte afectuoşi, ca şi italienii 
noştri de azi. 

Casa în care s-a născut Teofil nu era cine ştie 
ce. Pe dinafară doar un zid spoit cu var, fără 
ferestre, cu o uşă mică, prevăzută cu un ochi ce 
dădea într-o uliţă nepavată. Era construită din 
cărămidă şi avea un singur nivel. Chiar şi după 
ce Alcibiade a încurajat luxul şi fastul, puţini au 
fost cetăţenii care şi-au mărit locuinţa şi şi-au 
înconjurat-o cu un portic: se temeau prea mult 
să nu trezească invidia vecinilor, să nu-i tenteze 
pe hoţi, sau să nu li se pretindă tributaria. ŞI 
apoi, nici clima nu favoriza prea mult chiar aşa o 
dragoste pentru locuinţă; grecii o considerau 
doar ceva mai mult decât un simplu dormitor. 

In mijloc se afla curtea, pe care numai cei 


avuţi o înconjurau cu un portic, şi unde se 
strângea familia ca să ia masa sau să se roage. 
În curte dădeau toate încăperile, prevăzute cu 
puţine decoraţiuni sau mobilă: câteva scaune, o 
masă, un pat. De încălzire nu prea era nevoie. 
Când trebuia, asta se făcea cu ajutorul unor 
vase de aramă conţinând jeratic. Pentru luminat 
erau prevăzute pe pereţi nişte inele în care se 
introduceau făclii. 

Teofil creştea mai ales în curte, adică în aer 
liber, în tovărăşia femeilor, jucându-se cu 
frăţiorii sau cu surioarele. jucăriile lui preferate 
erau bilele de pământ ars, păpuşelele, soldăţeii 
de stofă, cărucioarele de lemn. Seara era trimis 
curând la culcare, în „gineceu”, adică în camera 
femeilor. Aşa se scurgeau, adesea, multe zile, 
fără ca el să-şi vadă tatăl, care plecase de 
dimineaţă, devreme la lucru sau să discute 
politică în piaţă. Mai mult decât în mijlocul 
familiei, acesta îşi petrecea zilele în „confrerie”, 
adică la club (existau vreo cincizeci la Atena), şi 
nu întotdeauna venea la masă. Era un tată mai 
puţin pedant şi mai puţin autoritar decât cel 
roman. Nu-şi educa personal fiul şi, când acesta 
atingea vârsta de şase ani, îl trimitea să înveţe 
la o şcoală particulară, unde îl ducea de mână, 
în fiecare dimineaţă, un „pedagog”. Acesta, 
spre deosebire de ceea ce se crede azi, nu era 
învățătorul, ci un sclav sau un servitor care îl 
însoțea doar. În ciuda sugestiilor date de Platon, 


statul atenian nu a vrut să-şi asume monopolul 
unei şcoli, pe care a lăsat-o inițiativei 
particulare. De stat, au fost înfiinţate numai 
„palestrele” şi „gimnaziile”, unde se făcea 
gimnastică, pentru că, evident, pe stat îl 
interesau mai mult muşchii cetăţeanului decât 
mintea lui. 

Teofil rămânea pais, adică băiat, şi mergea la 
şcoală până la vârsta de paisprezece sau 
şaisprezece ani, învățând să citească, să scrie, 
să socotească şi să cânte din liră. Nu avea un 
pupitru, ci doar un scaun; şi-şi ţinea pe 
genunchi şi cartea, şi caietul, şi tocul cu 
călimara. Totuşi orele pe care le petrecea aici în 
clasă erau puţine, în comparaţie cu cele pe care 
trebuia să le petreacă în palestră; deoarece la 
Atena nu se considera că este educat cine nu 
putea să alerge suta de metri în mai puţin de 
douăsprezece secunde, să înoate, să lupte, să 
arunce discul şi sulița. Abia după aceste studii 
medii, dacă voia, Teofil se putea specializa în 
retorică, ştiinţe, filosofie sau istorie, la cursurile 
unor docenţi particulari, care îi împărtăşeau 
astfel de cunoştinţe, aşezaţi sub un copac sau 
plimbându-se în jurul palestrei. Şi costau o 
mulţime de bani. 

La optsprezece ani, Teofil devenea efeb, îşi 
făcea armata şi, ca să se pregătească în ale 
războiului, în administraţie şi în politică, se 
înscria la o nomadelfia, unde locuia, dormea şi 


lua masa împreună cu ceilalţi colegi ai săi; cu ei 
discuta legile comunităţii şi, dacă se distingea, 
intra să facă parte din guvernul care se afla la 
conducere. După ce trecea un an de asemenea 
antrenament, el jura credinţă patriei, adică 
Atenei, în faţa Consiliului celor Cinci Sute, cu un 
ceremonial plin de fast; şi pleca apoi să-şi facă 
serviciul militar în cazarmă. Din acest moment, 
el era deja un cetăţean cu drepturi depline, 
avea un fotoliu gratuit la teatru, se afla în 
primul rând la procesiunile închinate Pallas- 
Athenei, tot oraşul îl privea cu simpatie, pentru 
că era tânăr şi frumos, şi îl aplauda atunci când 
alerga împreună cu alţi efebi la ştafeta Pireu- 
Atena, şi trecea coechipierului său făclia. 

Când termina serviciul militar, Teofil împlinise 
douăzeci şi unu de ani şi nu mai era efeb, ci 
aner, adică bărbat; avea dreptul să-şi 
întemeieze propria sa familie, şi era protagonist 
al vieții publice din oraşul său. Nu că semăna 
chiar cu o statuie de Fidias, dar, în general, era 
un exemplar frumos, de înălțime medie, mai 
puțin voinic, dar mai armonios clădit decât un 
roman. Şi, pe când tatăl său purta părul foarte 
lung şi barbă, Teofil îl purta scurt, pentru că, din 
cincisprezece în cincisprezece zile, se ducea să 
se tundă la un frizer, al cărui salon devenise 
deja un loc de întâlnire şi o oficină unde se 
trăncănea despre politică şi despre alte 
mondenităţi. Cel puţin aşa zice Teofrast, şi ne 


demonstrează că oamenii sunt mereu aceiaşi. 
Teofil nu prea avea mult de-a face cu apa; dar 
asta şi pentru faptul că dispunea de prea puţină 
în oraşul acela înconjurat de lanţuri muntoase 
carstice, unde ea a lăsat întotdeauna de dorit. 
În loc să se spele dimineaţa, se ungea cu ulei şi 
folosea unul din sutele de parfumuri a căror 
fabricaţie constituia una din cele mai prospere 
industrii ale Atenei. (lar Socrate, care era un 
mare nespălat, strâmba din nas şi protesta când 
îl întâlnea.) În schimb, regimul alimentar, sobru 
şi sec, lungile partide de înot în bazin şi în mare, 
viaţa petrecută aproape tot timpul în aer liber - 
deoarece în aer liber se aflau şi bisericile şi 
teatrele - făceau foarte puţin necesar spălatul. 
Poseda o singură îmbrăcăminte, pentru orice 
anotimp, chiton-ul, care era un fel de tunică de 
lână. Taică-său o avea albă. Dar Teofil şi-o 
vopsise în roşu. Pălărie nu purta: era convins că 
l-ar fi încărunţit şi i-ar fi rărit părul înainte de 
vreme. Şi, de obicei, ca încălţăminte folosea 
nişte sandale,  schimbându-le cu ghete 
adevărate sau de-a dreptul cu cizme doar dacă 
făcea drumuri mai lungi, ca pelerinajul la 
Dodona sau la Epidaur. Ţinea mult la inele şi, în 
general, purta destule, chiar dacă nu-l concura 
în exhibiţionism pe Aristotel, care îşi încărca 
degetele de nu se mai vedeau deloc. Îşi putea 
cheltui fără probleme banii, pentru că locuinţa îl 
costa puţin. El nu prea era legat de casă, aşa 


cum nici taică-său nu fusese. Acolo se născuse, 
dar crescuse în ea numai până la şase ani, 
deoarece apoi toată educaţia sa se desăvârşise 
în şcoală, în cazarmă şi în piaţă. El aparţinea 
mult mai mult oraşului decât familiei. Din 
această cauză şi moralitatea lui avea mai puţine 
probleme decât aceea a romanului. 

Teofil era primitor, deşi mai puţin decât 
Kimon, pentru că, pe atunci, pe străzi siguranţa 
era mai mare. Şi, totuşi, pe musafiri îi numea 
paraziți, cum se chemau cândva şi preoţii care 
îşi însuşeau ofrandele de grâu aduse de 
credincioşi zeilor. Şi găsea că e foarte normal, 
ba chiar demn de laudă, să mintă: păi, nu este 
Ulise, unul din eroii săi preferaţi, cel mai 
neobrăzat mincinos din istorie? Ca să vinzi drept 
bune nişte măsline stricate şi să înşeli la cântar 
era pentru el ceva absolut normal; ba avea să-l 
înveţe şi pe fiul său această artă de a-i „prosti” 
pe alţii. Moralitatea lui era aceea a regelui 
Agesilau care, atunci când i s-a propus să-i 
trădeze pe cei din Teba, a răspuns: „Şi crezi că 
o să ţină?” Pentru că dacă ţinea, atunci era 
admisă şi trădarea. Când pleca la război, Teofil 
găsea că era foarte logic să-şi ucidă cu lovituri 
de spadă duşmanul rănit şi să-i ia armele şi 
portofelul, să jefuiască oraşul cucerit şi să 
violeze femeile. 

Ca bun meridional, Teofil nu iubea natura. 
Distrugea şi plante şi animale, contribuind cu 


propriile sale mâini la sărăcia şi la ariditatea 
pământului; şi, în concluzie, semăna prea puţin 
cu acel exemplar de înţelepciune olimpiană pe 
care şi l-au imaginat Goethe şi Winkelmann”. 
Era şiret şi fâşneţ; avusese grijă să-şi ascută 
mai mult inteligenţa decât caracterul, prefera să 
fie un pungaş strălucit decât un gentleman 
mediocru. Credea în logică, dar mai mult ca 
armă cu care să-i păcălească pe alţii, decât ca 
mijloc de a-şi explica rostul vieţii pe pământ. 
Predica se/fcontrol-ul, dar nu-l practica, fiindcă 
era mereu stăpânit de alte pasiuni: gloria, 
amorul, puterea, banul, şi chiar învăţătura. li 
plăcea noul, şi de aceea îi iubea pe tineri mai 
mult decât îi respecta pe bătrâni. Idealul său de 
viaţă nu era deloc seninătatea, aşa cum s-a 
spus, ci o abundență de putere care să-i 
permită o existenţă plină; vreau să spun una 
plină de experienţe, şi bune şi rele. 

În sfârşit, exista în el tot ce trebuia ca, în 
decurs de un secol, să facă din Atena capitala 
lumii şi cea mai decăzută dintre comunităţi. 


23 O NIKE OARECARE 


În afara celor care aparţin legendei - Elena, 
Clitemnestra, Penelopa etc. Singurele femei ce 
şi-au câştigat un loc în istoria greacă propriu- 


13 Johan Joachim Winkelmann (1717-1768), arheolog german, 
primul care a studiat cu metode ştiinţifice monumentele 
Antichității. 


zisă au fost Hhetairele, ceva între gheişele 
japoneze şi cocotele pariziene de azi. S-o lăsăm 
pe cea mai faimoasă, pe Aspasia, care, ca iubită 
a lui Pericle, a ajuns de-a dreptul „prima 
doamnă” a Atenei, şi care cu salonul ei 
intelectual a dictat legea. Căci şi numele multor 
altora a ajuns până la noi, transmise de poeţi, 
memorialişti şi filosofi care le-au fost destul de 
intimi; iar ele, departe de a se jena, se lăudau 
chiar cu asta. Frine l-a inspirat pe Praxitele care 
o iubea cu disperare. Ea a rămas celebră nu 
numai prin frumuseţe, ci şi prin abilitatea cu 
care şi-o administra. Nu se arăta în public decât 
acoperită cu văluri. Şi numai de două ori pe an, 
de sărbătoarea de la Eleusis şi de ziua lui 
Poseidon, se ducea să se scalde complet goală 
în mare, când toată Atena îşi dădea întâlnire pe 
plajă ca s-o admire. Era o grozavă găselniţă 
publicitară, care i-a permis să-şi păstreze ridicat 
tariful. Într-atât de ridicat, încât un client, după 
ce a plătit-o, a denunţat-o. Trebuie să fi fost un 
proces senzaţional, urmărit cu sufletul la gură 
de toată populaţia. Frine a fost apărată de 
Hiperide, un Giovanni Porzio!* al timpului, care o 
frecventa. S-a mărginit doar să smulgă rochia 
de pe ea, ca să arate juriului ce se ascundea 
dedesubt. Juraţii au privit-o (au privit-o, credem, 
mult timp), apoi au achitat-o. 


14 Giovanni Porzio (1873-1962), avocat şi om politic napoletan, 
fost vicepreşedinte în guvernul De Gasperi. 


Talentul de a se descurca bine l-a avut şi 
Clepsidra, pe care o numeau aşa pentru că se 
oferea cu ora şi, când timpul se consuma, nu 
accepta prelungiri; cum a fost şi cu Gnatena, 
care şi-a învestit în fiică-sa toate economiile şi, 
după ce a făcut din ea cea mai renumită 
maestră a vremii, o închiria cu o jumătate de 
milion pe noapte. Dar, cu toate astea, să nu 
credem cumva că hetairele erau numai nişte 
animale de plăceri, care urmăreau doar să facă 
bani. Sau, cel puţin, plăcerea n-o ofereau doar 
cu trupul lor, la preţ ridicat. Ele erau singurele 
femei culte din Atena. Şi tocmai din acest motiv, 
deşi legea le nega drepturile civile şi le 
excludea din templu, în afară de cel al patroanei 
lor, Afrodita, ele erau frecventate pe faţă de 
cele mai importante personaje ale politicii şi ale 
culturii; şi, adesea, ţinute ca în palmă. Platon, 
când se plictisea de filosofie, pleca să se 
destindă alături de Arheanassa; iar Epicur 
recunoştea că datora o bună parte a teoriilor 
sale despre plăcere Danaei şi Leonţiei, care îi 
furnizaseră cele mai elocvente probe practice. 
Sofocle a avut o îndelungată legătură cu 
Teorida şi, când a împlinit optzeci de ani, a 
început o alta cu Arhippa. 

Atunci când marele Miron, bătrân şi căzut în 
mintea copiilor, a primit-o pe Laide ca model în 
atelierul său, şi-a pierdut capul şi i-a oferit tot ce 
avea, numai să rămână cu el peste noapte. Şi, 


deoarece ea a refuzat, a doua zi sărmanul şi-a 
ras barba, şi-a vopsit părul, s-a îmbrăcat cu un 
chiton purpuriu şi şi-a dat pe faţă cu carmin. 
„Prietene”, i-a spus Laide, „nu spera să obţii azi 
ceea ce i-am refuzat ieri lui taică-tău.” Era o 
femeie atât de extraordinară, şi nu numai prin 
frumuseţe, încât multe oraşe îşi disputau 
cinstea de a-i fi fost locul naşterii (dar se pare 
că era din Corint). Ea a refuzat propunerile 
urâtului şi bogatului Demostene, cerându-i, ca 
să-l accepte, cinci milioane; dar i se dăruia 
gratis pârlitului de Aristip, pentru simplul motiv 
că-i plăcea filosofia lui. A murit săracă, după ce 
şi-a cheltuit toţi banii pentru întreţinerea 
bisericilor, în care nu avea voie să între, şi 
pentru a-şi ajuta prietenii căzuţi în mizerie. lar 
Atena a răsplătit-o, făcându-i nişte funeralii 
spectaculoase, cum nu avusese până atunci nici 
cel mai mare om de stat sau cel mai norocos 
general. De altfel, chiar şi Frine a avut aceeaşi 
pasiune a  binefacerilor şi, printre altele, 
propusese Tebei, oraşul său natal, să-i 
reconstruiască toate zidurile, dacă i se permitea 
să-şi scrie numele pe ele. Teba i-a răspuns că 
asta este o problemă de demnitate. Şi cu 
demnitatea a rămas, dar fără ziduri. 

Hetairele nu trebuie confundate cu pornai, 
care erau nişte prostituate comune. Acestea 
trăiau în bordeluri răspândite prin tot oraşul, dar 
îngrămădite mai ales în Pireu, cartier portuar, 


pentru că, de când lumea, marinarii au fost cea 
mai bună clientelă a unor asemenea locuri 
deocheate. Ele erau, aproape toate, femei din 
Orient, cu tinereţe scurtă, cu trupuri leneşe şi 
somnolente, care îşi suportau degradarea fără 
să se revolte, lăsându-se exploatate de 
impresarele lor, codoaşe bătrâne, patroane ale 
unor astfel de case. Numai acelea care izbuteau 
să înveţe ceva maniere şi să cânte din flaut îşi 
mai îmbunătăţeau situaţia, devenind a/eutride. 
Se pare că însăşi Aspasia provenea de aici, însă 
cazul ei a fost ceva unic. 

Dar, oricum, nu de la aceste femei publice - 
că erau ele pornai, aleutride sau hetaire - o să 
ne apucăm să reconstituim acum condiţia 
femeii ateniene, care, curios, chiar în epoca 
celei mai mari străluciri a rămas într-o situaţie 
de subordonare şi de inferioritate. Hai să luăm 
cazul unei Nike oarecare, născută într-o familie 
din clasa mijlocie. Ea a întâmpinat, înainte de a 
fi acceptată, mai multe primejdii decât fratele 
său Teofil: sexul ei o făcea mai puţin utilă şi, 
deci, mai puţin acceptabilă. „La naiba, e o fată: 
ce-o să facem cu ea?” Acesta era obişnuitul 
bine-ai-venit pe care i-l ura nou-născutei tatăl. 

Ea creştea în casă, în curte şi în gineceu, unde 
nu primea, propriu-zis, nicio educaţie. Mama o 
învăţa doar economia gospodăriei, şi asta 
pentru că, în afară de gătit mâncare şi de ţesut 
lână, nici ea singură nu ştia mai mult. Aspasia a 


încercat să organizeze cursuri de litere şi 
filosofie pentru tinerele fete. Dar cine le 
frecventa trebuia să înfrunte scandalul; şi 
iniţiativa ei a avut puţine adepte. 

Nike creştea în casă, pentru că nu era 
frumoasă. Un sedentarism atavic o înzestrase 
cu picioare scurte, şolduri largi şi cu sânii uşor 
căzuţi. Era brunetă, dar se vopsea ca să pară 
blondă, deoarece, ca mai toţi bărbaţii din Sud, şi 
grecii aveau o predilecție pentru culorile din 
Nord. Se spăla şi ea puţin; iar în loc de săpun, 
se folosea de uleiuri şi de parfumuri. Îşi făcea 
buzele cu carmin şi-şi dădea pe faţă cu cremă şi 
cu pudră; încerca să pară mai înaltă, purtând 
tocuri de rigoare, pe care îşi păstra cu greu 
echilibrul; îşi strângea sânii într-o reţea de 
panglici şi sutiene. Plutarh povesteşte că, atunci 
când s-a răspândit la Milet o epidemie de 
sinucideri, guvernul a încercat să-i pună stavilă 
ordonând pur şi simplu ca trupurile victimelor să 
fie expuse goale în public. Şi cochetăria a reuşit 
să facă ce nu putuse instinctul de conservare. 

Nike, odată devenită fetişcană, purta un 
peplum de lână albă sau colorată; dar aceasta 
era singura opţiune ce i se permitea; şi, pentru 
că era obligată să stea în casă, nu putea nici 
măcar să-şi aleagă băiatul care îi plăcea; 
trebuia să aştepte ca tata să cadă de acord cu 
celălalt tată, ca să aranjeze căsătoria. Şi, cum 
Nike făcea parte din burghezia de mijloc, ceva 


zestre avea şi ea, ceea ce uşura mult lucrurile. 
Zestrea aceasta rămânea întotdeauna 
proprietatea ei personală, şi de aceea, încă şi 
pentru acest motiv, soţul atenian nu divorța 
bucuros. Dar dragostea avea prea puţin de a 
face cu asemenea căsătorii, care erau hotărâte 
de părinţi pe criterii exclusiv economice, deseori 
chiar şi fără ştirea celor doi direct interesaţi. În 
general, exista o mare diferenţă de vârstă între 
soţi, pentru că celibatarul atenian îşi putea 
petrece serile printre pornai, aleutride şi 
hetaire, şi nu se grăbea deloc la însurătoare. 
Biata Nike. Dacă avea noroc, se mărita la 
şaisprezece ani cu un bărbat de treizeci sau de 
patruzeci. Nunta, precedată de puţine zile de 
logodnă, avea loc la fată acasă. Şi, deşi 
ceremoniei i se imprima un caracter religios, se 
prevedea, printre altele, şi o „baie de 
purificare”. Cununia avea un caracter laic, 
întrucât niciun preot nu participa, ca atare, la 
ea; mireasa, acoperită cu un văl, era urcată de 
soţ într-un car urmat de lăutari, şi transportată 
acasă la el, unde capul familiei o primea ca pe o 
„Nouă supusă a zeilor casei” (pentru că fiecare 
familie îi avea pe ai săi proprii, atâţia de câţi 
putea dispune). La intrare, pentru a simula 
răpirea, mirele o lua pe mireasă în braţe şi o 
ducea în dormitor; iar afară, la uşă, rămâneau 
oaspeţii care cântau în gura mare, tot timpul, 
cântece de nuntă, până în clipa când apărea 


soţul şi anunţa că faptul s-a consumat. 

Nike trebuia să fie o soţie fidelă. Dacă se 
întâmpla să nu fie, bărbatul ei căpăta numele 
de „încornorat” (fiindcă grecii şi nu napoletanii 
au inventat vorba asta), şi avea dreptul s-o 
alunge din casă, ba chiar legea putea impune în 
acest caz şi uxoricidul. Dar grecii au fost în 
privinţa asta  indulgenţi, şi de obicei se 
mulţumeau cu întreaga dotă sau numai o parte 
din ea, ca reparaţii la onoarea ultragiată. 
Soţului, însă, îi era permis să aibă o ţiitoare. lar 
teoreticianul acestui obicei a fost Demostene, 
care spunea că un bărbat, ea să se simtă bine, 
trebuie să aibă o soţie cu care să-şi petreacă 
nopţile şi să aibă copii; o ţiitoare cu care să-şi 
petreacă ziua şi să converseze; şi o curtezană 
cu care să se menţină în formă. Dar ce loc mai 
ocupa munca într-o zi astfel împărţită? Asta 
Demostene nu ne-a spus-o. 

De fapt Nike, părăsind gineceul patern, trecea 
în cel conjugal, şi acolo rămânea osândită, 
pentru că legea îi interzicea chiar şi sportul şi 
teatrul. Situaţia ei a regresat mult faţă de cea 
din vremurile eroice când pentru o femeie 
izbucnea un război şi Homer îi închina capitole 
întregi în poemele sale. Da, pe atunci nu trebuia 
să-l cumperi pe bărbat cu zestre, ci bărbatul 
trebuia s-o cumpere pe ea, plătind-o cu oi şi cu 
porci. În civilizaţia ahee şi chiar şi în cele 
heraclidă şi dorică, femeia era protagonistă. ŞI 


tocmai asta ne confirmă originea nordică a 
acestor cuceritori. De fapt, acolo unde ei au 
rămas stăpâni, cum a fost în Sparta, femeia se 
bucura de o cu totul altă poziţie, şi o vedem 
concurând dezbrăcată pe stadioane, ca să le 
permită tinerilor s-o aleagă pe cea mai bine 
făcută, pe cea mai calificată „producătoare” de 
progenituri zdravene. 

Herodot, ca să explice de ce atenienele 
mâncau la bucătărie, în loc să ia masa cu soţii în 
sufragerie, povesteşte că atenienii, ori de câte 
ori plecau pe vremuri să cucerească vreo insulă 
şi să întemeieze acolo o colonie, omorau toţi 
bărbaţii şi se căsătoreau cu văduvele şi cu 
orfanele. Acestea, care erau de sânge carian, 
adică medio-oriental, jurau să nu stea niciodată 
la masă cu bărbaţii lor. Aşa o fi. Atena, ostilă 
nordicilor dorieni, şi izolată între munţi, avea 
legături, aproape exclusiv, cu Egiptul, cu Persia 
şi cu Asia Mică; cetăţenii ei se încurcau cu femei 
din aceste ţări. Leneşă şi ignorantă, Nike era o 
femeie de harem. Ea îl vedea rar pe foarte 
civilizatul şi modernistul ei soţ, care venea 
acasă numai ca să doarmă şi, când venea, nu-i 
povestea nimic, nu-i făcea curte, iar în agora şi 
la bărbier despre ea vorbea numai atât cât să 
repete, ca Plutarh şi ca Tucidide, că „numele 
unei femei de treabă trebuie să rămână neştiut, 
ca şi chipul ei”. Lucru care l-ar fi înfuriat rău de 
tot pe Homer. 


24 ARTIŞTII 


După unele calcule, asupra exactităţii cărora 
avem totuşi multe îndoieli, Pericle a cheltuit nu 
mai puţin de treizeci de miliarde de lire pentru a 
face din Atena nu numai politiceşte, ci şi din 
punct de vedere arhitectonic primul oraş al 
Greciei. Ţinând seama de cât de puţin numerar 
exista pe vremea aceea, putem să ne închipuim 
uşor ce prosperitate, ce boom, cum am spune 
noi azi, a provocat această circulaţie a banului. 

Atenienii, reîntorşi acasă după Salamina, îşi 
găsiseră capitala pe jumătate distrusă de perşi. 
Deci, reconstrucţia era ceva necesar. Una din 
cauzele care le-au permis să nu se mărginească 
doar la o simplă cârpeală, aşa cum ar fi vrut cei 
mai  zgărciţi dintre  guvernanţi, a fost 
descoperirea unor cariere de marmură 
minunată, roşcată, pe coastele Pentelicului, un 
munte a cărui vecinătate apropiată reducea şi 
eforturile, şi costurile de transport. Dar acestei 
motivații materiale mai venea să i se adauge 
încă ceva: maturitatea la care tocmai atunci 
ajunsese geniul grec, şi nu numai la Atena, ca 
metodă, şcoală şi stil. „Jur pe toţi zeii”, spunea 
un personaj al lui Xenofon, „că n-aş da Frumosul 
pentru toată puterea regelui perşilor.” Era 
sentimentul dominant al grecilor din acea 
vreme. 

Ei nu şi l-au prea manifestat în pictură, care 
întotdeauna a rămas aici o artă minoră, 


nepotrivită cu concepţiile lor geometrice şi 
raţionale despre armonie. Cu un secol mai 
înainte, pictura a fost un monopol 
meşteşugăresc al olarilor, cu caracter decorativ. 
Acum, însă, se elaborase o tehnică mai 
avansată, se descoperiseră pânza, tempera şi 
fresca. Publicul a început să-i simtă gustul, şi 
diverşi demnitari au sponsorizat-o. Atenienii i-au 
comandat lui Polignot din Tasos reprezentarea 
Jefuirii Troiei şi a lui Ulise în Infern, precum şi 
alte diverse episoade din Homer. Succesul 
pictorului este confirmat de înalta recompensă 
ce i s-a acordat: cetăţenia. 

În anul 470 înainte de Christos, Delfi şi 
Corintul au instituit primele Cvadrienale, ca azi 
la Veneţia, care se ţineau cu ocazia Jocurilor 
istmice. Şi primul câştigător al concursului a fost 
Panenos, inventatorul „portretului”. În Lupta de 
la Maraton,  protagoniştii erau uşor de 
recunoscut; şi această asemănare cu ei i-a 
impresionat într-atât pe membrii juriului, încât 
n-au mai văzut şi defectele frescei. Panenos 
cunoştea tot atât de puţină perspectivă cât şi 
ceilalţi. Aşeza toate figurile în acelaşi plan şi, în 
loc să le facă mai mici, ca să marcheze 
profunzimea, el le ascundea picioarele în 
spatele denivelărilor de teren. 

E curios că, în vreme ce geometria făcea 
progrese atât de categorice şi de repezi, pictorii 
profitaseră prea puţin de ele. Numai Agatarhos, 


scenograful lui Eschil şi al lui Sofocle, a înţeles 
jocul de umbre şi de lumini, despre care 
Anaxagora şi Democrit publicaseră nişte tratate, 
şi a inventat clarobscurul. Dar cu adevărat 
maestru a devenit Apollodor, pe care l-au şi 
botezat de fapt skiagrăfos, adică pictor de 
umbre, despre care Pliniu spune cu respect că a 
fost „primul care a reprezentat lucrurile aşa 
cum apar ele în realitate”. 

Într-o zi, la o cvadrienală, s-a prezentat un 
personaj ciudat, cu şevalet, pensule şi vopsele, 
înfăşurat într-o tunică de preţ, pe care era 
brodat cu aur numele purtătorului: Zeuxis din 
Heracleea.  Agatarhos l-a provocat să 
improvizeze pe loc o frescă, pentru a vedea 
care din ei doi pictează mai bine. Zeuxis i-a 
răspuns: „Sigur că tu, care poţi semna orice 
mâăzgălitură. Eu semnătura mea o rezerv numai 
pentru capodopere”. Plin de atâta modestie, el 
şi-a prezentat lucrările, însă hors concours, 
pentru că, zicea, nu există destui bani cu care 
să li se aprecieze valoarea. El şi-a oferit lucrările 
guvernului, miniştrilor şi deputaţilor. 

Nu deţinem elemente ca să putem aprecia 
dacă picturile sale erau la înălţimea părerii pe 
care singur o avea despre ele. Dar suntem 
obligaţi să constatăm că, încă de pe atunci, 
primul lucru pe care trebuia să-l faci ca să 
capeţi importanţă era să ţi-o acorzi singur, şi 
încă multă. Atenienii l-au invitat pe Zeuxis să 


rămână la ei, l-au rugat chiar, când au văzut că 
şovăie, şi au declarat că venirea lui constituia 
un „eveniment”. Dar el nu i-a crezut. Vorbea de 
sus, picta de sus, îşi trata cu condescendenţă 
rivalii, şi a vrut chiar să-l ignore pe cel mai 
ilustru dintre ei, pe Parrasios din Efes. Acesta se 
autoproclamase „prinţul picturii”, purta pe cap o 
coroană de aur şi, când era bolnav, îi ruga pe 
doctori să-l vindece, pentru că, spunea el, „Arta 
nu va putea suporta lovitura dispariţiei mele”. 
Lupta pentru întâietate între aceşti doi umflaţi 
ajunsese la cuțite; şi ne-ar fi plăcut să-i 
cunoaştem mai bine amănuntele. Dar bănuim 
că Parrasios se purta dur numai ca să-l 
caricaturizeze pe Zeuxis şi să-şi bată joc de el. 
Pentru că noi nu reuşim să împăcăm o astfel de 
atitudine CU obişnuita sa cordialitate 
zgomotoasă, cu anecdotele pe care le spunea şi 
cu faptul că picta lejer, cântând, fluierând şi 
glumind cu copiii de care era tot timpul 
înconjurat. Era acuzat că achiziţionează sclavi 
pentru a-i tortura şi a le studia pe viu 
strâmbăturile atunci când erau biciuiţi. Dar se 
poate să fi fost doar bârfe răspândite de Zeuxis. 
Până la urmă, cei doi rivali au acceptat să se 
înfrunte în faţa unei comisii, care trebuia să 
decidă care dintre ei doi era mai talentat. 
Zeuxis a expus o „natură moartă” care 
reprezenta nişte ciorchini de struguri. Erau atât 
de reali, încât un stol de păsări s-au şi repezit să 


le ciugulească boabele. Judecătorii au scos 
exclamaţii pline de uimire; iar autorul, sigur de 
victorie, l-a invitat pe Parrasios să ridice pânza 
de pe tabloul său. Dar pânza aceea era şi ea 
pictată, aşa că Zeuxis, foarte cavaler, s-a 
declarat învins şi i-a lăsat mai norocosului său 
rival Atena, ca să se retragă la Crotona, unde i 
s-a comandat o Elen pentru templul zeiţei 
Hera. Pictorul a acceptat, cu condiţia ca prin 
faţa lui să defileze goale cele mai frumoase 
cinci tinere, ca să-și aleagă un model mai 
potrivit. Guvernul a fost de acord, și 
domnișoarele de familie bună s-au înghesuit, 
dând din coate, ca să obţină aşa mare cinste. Și 
se mai spune că cinematograful şi concursurile 
de „Miss” au corupt moravurile. Ultima fresca a 
lui Zeuxis a fost un atlet; pe fundalul ei pictorul 
a scris că posteritatea mai uşor avea să-l critice 
decât să-l înţeleagă. Şi, cu această ultimă 
manifestare de modestie, şi-a încheiat cariera. 

Totuşi, nimeni nu crede că, pe vremea lui 
Pericle, pictura a atins un nivel prea ridicat. Noi, 
să ne înţelegem, vorbim de ea din auzite, 
pentru că nu ne-a rămas nimic care să ne 
permită să ne facem despre ea o părere. 

Ştim însă cu certitudine că nu prin ea s-a 
exprimat geniul grec, neîncrezător în culoare, 
pentru că era străin de orice romantism, şi 
îndrăgostit doar de linie şi de simetrie. De fapt, 
la greci, pictura a pus accentul numai pe desen, 


cu care mintea se împacă mai uşor. Şi ea a fost 
considerată un fel de surogat sau de rudă 
săracă a sculpturii. Ca s-o ţină în viaţă, a trebuit 
ca statele şi guvernele să prevadă premii şi 
comenzi pentru ea. Dar niciun particular nu s-a 
arătat dispus să-i fie mecena sau cumpărător. 
Grecii, în general, şi atenienii, în special, nu 
erau zgârciţi, sau cel puţin nu mai mult decât 
alţii. Dar, când aveau bani de cheltuit pentru 
înfrumusețarea locuinţei, preferau să-i dea pe 
statui decât pe tablouri. 

Şi, din această cauză, sculptura s-a născut 
legată de locuinţa omului, personală, mai mult 
ca proporţie decât ca dimensiune, fără nimic 
aulic, solemn sau forţat, şi, deci, sinceră. Ea nu 
era concepută pentru muzee, ci pentru 
mormântul familiei sau pentru salon. Şi, de fapt, 
chiar motivele sale de inspiraţie sunt modeste şi 
domestice. Pe o piatră de mormânt, un copil se 
joacă voios cu o minge, un vânător se odihneşte 
cu câinele la picioarele sale, o tânără introduce 
amfora în apa fântânii. 

În secolul al şaselea, sunt puţine operele care 
să depăşească valoarea unei lucrări 
meşteşugăreşti, iar tehnica este încă 
rudimentară. Dar în secolul al cincilea, saltul 
devine uriaş. În timp ce Zeuxis şi Parrasios mai 
pictau cu penelele lor figuri imobile, ţepene, şi 
toate coagulate într-un singur plan, deja cei mai 
umili  dăltuitori din Atena  descoperiseră 


perspectiva şi considerau ca pe un punct de 
onoare faptul de a-şi reprezenta modelul numai 
în mişcare. Socrate, ca fiu al unuia dintre aceşti 
cioplitori, făcând parte din categoria lor, se 
abătea zilnic pe la atelierele de sculptură şi-i 
sfătuia: „Numai modelând după natură puteţi 
face statui vii. Aşa cum diversele atitudini ale 
noastre provoacă în corp multe jocuri ale 
muşchilor, unii contractându-se, alţii 
destinzându-se, doar dacă surprindeţi astfel de 
momente veţi reuşi să daţi viaţă statuilor 
voastre.” 

Aceşti meşteşugari lucrau cu tot felul de 
materiale: de la lemn la teracotă, la os, la fildeş, 
la aur, bronz şi argint. Dar din clipa când au 
descoperit cariera de la Pentelic, au preferat 
marmura. Bronzul, care fusese până atunci 
materialul cel mai obişnuit, pentru că prezenta 
garanţia duratei, comporta şi mari dificultăţi 
tehnice la topit. Ca şi azi, era nevoie de 
plastilină, de ceară, de metal şi de un cuptor. 
Era un procedeu îndelungat şi cu mare 
cheltuială. În schimb, marmura putea fi lucrată 
direct, cu mâna liberă, pe blocul de piatră, fără 
să-ţi baţi prea mult capul cu probleme tehnice. 
Folosind o simplă daltă, artistul avea imediat 
sentimentul că „toarnă materia în forme”, cum 
spunea Aristotel. 

Se reprezentau de toate: zei şi animale, 
bărbaţi şi femei, dar mai ales atleți care, în ţara 


aceea de „microbişti”, erau foarte populari şi se 
pretau cel mai bine la studierea „muşchilor în 
acţiune”. In timp ce bronzul era de regulă 
obligatoriu pentru subiectele religioase şi 
mitologice, marmura, acea minunată marmură 
de Pentelic, cu vine feruginoase care, în timp, 
se aprindeau cu reflexe de aur, a devenit pentru 
totdeauna materia primă a marii sculpturi 
ateniene. 


25 FIDIAS PE PARTENON 


Una din cele mai crâncene bătălii pe care a 
trebuit s-o dea Pericle în Parlament a fost, aşa 
cum am mai spus, cea a reconstruirii Acropolei, 
încă din epoca miceniană centru şi bastion al 
oraşului. Perşii o distruseseră şi pe aceasta, 
transformând palatele şi bisericile ei într-un 
maldăr de ruine. 

Primul care, după Salamina, s-a apucat să 
facă ceva, a fost, cu obişnuita sa grandomanie, 
Temistocle. Dar după căderea lui, lucrările, care 
abia începuseră, au fost abandonate din două 
motive: mai întâi de toate pentru că erau prea 
costisitoare, şi apoi pentru că ele prevedeau 
înălţarea unui templu zeiţei Atena, protectoarea 
oraşului, care înainte de jaf îşi avusese locul în 
altă parte. Partidul oligarhic, tradiţionalist şi 
bigot, spunea că Atena s-ar supăra dacă i s-ar 
schimba domiciliul. lar atenienii, care, cu toate 
ideile lor progresiste, mai erau şi superstiţioşi, 


au crezut-o. 

Pericle, însă, nu a ţinut seamă de aşa ceva. Şi, 
după o dezbatere memorabilă în Parlament, a 
respins ambele obiecţiuni, dând „undă verde” 
lucrărilor, pe care le-a încredinţat lui Ictinos şi 
Callicrates, sub conducerea lui Fidias. 

Fidias venise în anul acela la Atena, chemat 
de către autokrator. Fiu de pictor, fusese el 
însuşi pictor, lucrase în atelierul lui Polignot din 
Tasos, marele maestru de la începutul secolului, 
şi de la el învățase să vadă în stil mare. Polignot 
nu picta tablouri, ci pereţi; iar frescele sale erau 
pline de personaje. Ulise în Infern, Jefuirea 
Troiei, Troienele constituiau nişte adevărate 
filme care stârniseră admiraţia întregii Grecii. El 
le oferise fără bani guvernelor diferitelor oraşe, 
mulţumindu-se să fie numai întreţinut de 
acestea ca un prinţ. 

Fidias, care îi semăna în multe privinţe, după 
ce învățase foarte bine desenul şi perspectiva, a 
schimbat penelul cu dalta, căci i s-a părut lui o 
unealtă mai potrivită pentru realizarea 
concepţiilor sale grandioase. În vremea aceea 
existau patru şcoli care îşi disputau întâietatea 
în sculptură: la Reggio, la Argos, la Egina şi la 
Atena, fiecare cu campionii ei, aflaţi mereu în 
întrecere. Fidias le-a vizitat pe toate, căutând să 
ciupească de la fiecare ce era mai bun. Cel mai 
tare l-au impresionat Ageladas şi Policlet din 
Argos, care inventaseră un fel de „geometrie a 


formelor”, adică descifraseră raportul 
dimensional dintre cap, tors, picioare, până la 
unghiile unui corp. 

Un alt maestru al lui Fidias a fost, desigur, 
Miron, elev al lui Ageladas, ca şi Policlet, şi 
întemeietor al şcolii atice. El este autorul 
faimosului  Discobol, pe care, totuşi, nu-l 
considera lucrarea sa de referinţă, preferând o 
alta: Atena şi Marsias; o copie a acesteia se află 
la muzeul Laterano'?. Miron a fost, desigur, cel 
care a tradus în bronz şi în marmură 
recomandările lui Socrate privitor la corpurile în 
mişcare. Prefera, ca şi Policlet, atleţii şi 
animalele; iar /uninca sa era atât de reală, încât 
un admirator i-a strigat: „Hai, mugeşte!” Însă 
Fidias nu-i ierta că vedea lucrurile în mic şi că 
prefera armonia măreției. 

Despre omul Fidias ştim prea puţin. Dar se 
pare că era deja încărcat de ani şi plin de 
deziluzii atunci când s-a apucat de Partenon, 
pentru că s-a reprezentat pe sine într-o friză, 
mai curând bătrân, chel şi trist. Totul ne face să 
credem că era artist veşnic nemulţumit de 
lucrul său. Obligaţia asumată de el era numai să 
deseneze planul  uriaşei lucrări şi să-i 
urmărească realizarea. Dar a vrut să şi 
sculpteze trei statui ale zeiţei, dintre care două 
erau de proporţii colosale, iar cealaltă, din fildeş 
şi aur, era bătută cu pietre preţioase. Ne este 


'5 Muzeu adăpostit de Palazzo Lateranense din Roma. 


imposibil să le apreciem, pentru că nouă nu ne- 
a mai rămas nimic; însă contemporanii au 
preţuit-o pe cea mai mică, Atena din Lemnos; 
asta ne face să credem că ceea ce l-a trădat pe 
Fidias a fost aproape întotdeauna mania sa 
pentru grandoare. 


H1O0dOăD)YV 


altfel decât Zeuxis, Parrasios şi Policlet, un 

Trebuie să fi fost un solitar şi un ursuz, 
deoarece este singura mare personalitate a 
Atenei despre care nu s-a aflat nimic, nici din 
memorialistică şi nici din scrierile vremii. 
Singura ştire certă este aceea a incriminării sale 
în furtul aurului şi al fildeşului care îi fuseseră 
încredințate pentru executarea statuii. Sigur că 
lovitura fusese îndreptată mai mult asupra lui 
Pericle decât împotriva sa; dar adevărul e că 
Fidias nu a putut justifica lipsa şi a fost 
condamnat. Celebritatea lui, însă, era deja atât 
de mare, încât sentinţa a provocat scandal; iar 
guvernul din Olimpia s-a oferit să acopere 
pierderea suferită de Atena, numai să-l lase 
liber pe sculptor. l-au şi comandat apoi 
executarea statuii lui Zeus pentru imensul 
templu din acel oraş. 

Fidias, în afară de libertate, a obţinut, în fine, 
şi spaţiul pe care şi-l dorea. Deşi l-a prezentat 
pe regele zeilor aşezat pe tron, l-a făcut înalt de 
peste douăzeci de metri, şi s-a folosit din nou de 
aur şi de fildeş. Când l-au văzut, în ziua 
inaugurării, cei din Olimpia au spus: „Sperăm să 
nu se ridice în picioare, că, atunci, adio tavan!” 
Dar opera - din care, cu părere de rău, nu ne-a 
mai rămas nimic, în afara câtorva fragmente de 
soclu - a fost unanim considerată una din cele 
şapte minuni ale lumii, cum se spunea pe 
atunci. Fidias, pentru prima oară satisfăcut, în 


sfârşit, i-a solicitat lui Zeus un semn că e 
mulţumit. Şi Zeus, se povesteşte, a slobozit 
asupra templului un fulger; ceea ce a fost un 
mod cam ciudat de a-şi arăta multumirea. Insă 
Paulus Emilius şi Dion Hrisostomul, care au avut 
ocazia să-l vadă, spun că era vorba de o 
capodoperă. 

Fidias a sfârşit-o prost. Unii spun că, după 
Olimpia, el s-a înapoiat la Atena, unde l-au 
băgat la închisoare şi l-au lăsat acolo până a 
murit. Alţii spun că ar fi emigrat în Elida unde, 
nu se ştie de ce, a fost condamnat la pedeapsa 
capitală. Ceva în firea lui trebuie că îl făcea să 
fie ostil oamenilor, pentru că nimeni nu-l iubea. 
Şi, totuşi, el nu numai că a fost un mare 
sculptor, ci şi un foarte mare maestru care, în 
afara faptului că a creat un nou stil, a înfiinţat 
totodată şi o şcoală şi a transmis regulile ei unor 
elevi ca Agorahritos şi Alcamene, continuatori ai 
„Clasicului”. 

Dar am cam luat-o aici înaintea vremii, şi 
trebuie să ne întoarcem la cea a lui Pericle, 
când acesta, stăpân pe situaţie, zilnic, înainte 
de a se duce la Aspasia, urca sus pe Acropole, 
ca să vadă cum progresau lucrările conduse de 
Fidias. Se începuse cu flancul sud-estic al 
dealului, acolo unde  Callicrates  iniţiase 
construirea Odeion-ului, un fel de sală de 
concerte, foarte, modernă, având o formă 
conică. Atenienii au văzut imediat că duce cu 


capul lui Pericle, tot în formă de pară, şi imediat 
câteva guri din opoziţie l-au botezat şi pe acesta 
odeion. Dar, în afară de lucrarea de mai sus, 
mai erau deja avansate lucrările la scara de 
marmură, flancata de două rânduri de statui, în 
timp ce Mnesicle înălța în vârf coloanele dorice, 
care au căpătat mai târziu denumirea de 
propilee, sau anteporţi. 

Nu vrem să facem aici descrierea acestui 
monument: este treaba arheologiei şi a istoriei 
artelor s-o facă. El, aşa cum toată lumea ştie, se 
numeşte Partenon de la ton parthenon, care 
înseamnă „al fecioarelor”. Dar, pe atunci, 
această denumire o purta numai cămăruţa 
preoteselor zeiţei, construită într-un colţişor din 
aripa de apus; şi nu înţelegem de ce, cu timpul, 
s-a ajuns să i se dea acest nume întregului 
complex. 

Bineînţeles că, împreună cu Pericle, urcau să-l 
viziteze şi prietenii săi personali, dintre care unii 
îi erau chiar adversari politici: Socrate cu suita 
sa de elevi, printre care Alcibiade şi Platon, ca şi 
fostul său maestru Anaxagora, care de acolo de 
sus scruta cerul ca să observe relaţiile spaţiale 
dintre stele şi planete, în loc să privească 
statuile şi capitelurile; Parmenide cu pupilul său 
Zenon, veşnicul opozant; Sofocle, Euripide, 
Aristofan: toţi personalităţi destinate să lase 
urme în istoria umanităţii, oameni în care 
întâlneai, în Atena lui Pericle, câte un exemplar 


la fiecare colţ de stradă. Foarte puţini, însă, 
erau născuţi acolo. Dar faptul că au fost 
îndemnați să vină în acest loc, pentru a găsi n 
teren propice operelor şi ideilor lor, dovedeşte 
cât de importantă era Atena şi la ce grad de 
dezvoltare ajunsese. 

În acelaşi moment în care pe Acropole se 
desăvârşea Partenonul, capodopera cea mai 
reuşită a geniului artistic grec, în tot restul 
acestui mic oraş de numai două sute de mii de 
locuitori, dintre care treizeci sau patruzeci de 
mii erau cetăţeni, se puneau bazele tuturor 
şcolilor filosofice şi se pregăteau temele 
viitorului conflict dintre credinţă şi rațiune. 

Taina extraordinarei înfloriri intelectuale a 
Atenei acestui secol de aur se afla tocmai aici: 
în legăturile strânse dintre protagoniştii ei, 
închişi în spaţiul îngust al zidurilor cetăţii, 
grupaţi în agora şi în saloanele hetairelor; în 
intensa participare a tuturor la viaţa publică şi 
în capacitatea de a răspunde prompt, ca un 
ecou, la toate mişcările politice şi culturale; dar 
şi în libertatea pe care democraţia lui Pericle a 
ştiut s-o garanteze circulaţiei ideilor. Un gând al 
lui Empedocle, un sofism al lui Pitagora, un bon- 
mot al lui Gorgias, o insolenţă a lui Ermip 
treceau imediat din gură în gură, făcând ocolul 
oraşului, răsunând în Parlament şi ajungând 
până la Sofocle, ca să inspire conflictul unei noi 
drame de ale sale. 


Cine ştie dacă atenienii şi-au dat vreodată 
seama de uriaşul privilegiu pe care l-au avut, de 
a se naşte în momentul acela la Atena? Poate 
că nu. Oamenii nu ştiu decât să aprecieze şi să 
măsoare norocul altora. Niciodată pe al lor 
propriu. 


26 REVOLUŢIA FILOSOFILOR 


Ceea ce, de fapt, a făcut ca Atena să fie patria 
filosofiei nu a fost un destin firesc, datorat 
superiorității geniului fiilor săi; a fost caracterul 
ei grandios şi cosmopolit, care o făcea receptivă 
la idei, o făcea mai zeloasă şi mai înţelegătoare 
decât celelalte cetăţi greceşti. Până la Socrate, 
filosofia i-au adus-o imigranții. Dar, în timp ce 
Sparta o interzicea, nevăzând în ea altceva 
decât „o incitare la neînţelegeri şi la diatribe 
inutile”, Atena a deschis cu entuziasm porţile 
pentru oamenii de cultură, i-a primit în case şi în 
saloane, i-a hrănit, şi pe mulţi i-a cinstit cu darul 
suprem al cetăţeniei. Nu ştim dacă asta a 
ajutat-o să trăiască mai bine. Dar i-a permis 
oricum să supraviețuiască în amintirea 
oamenilor, care văd azi strâns la un loc într-un 
nume, Atena, tot ce poate simboliza geniul de 
necontestat al vechii Grecii. 

Vehiculul acestei contaminări cu filosofie au 
fost sofiştii, cuvânt căruia timpul i-a împrumutat 
o semnificaţie de dispreţ aproape, dar care, la 
origine, voia să spună „maeştri ai înţelepciunii”. 


L-a inventat şi şi l-a atribuit Protagora, când a 
venit din patria sa, Abdera, la Atena, ca să 
înfiinţeze aici o şcoală. Se pare că, pentru a fi 
admişi, tinerii trebuiau să plătească zece mii de 
drahme, cam şase milioane de lire de-ale 
noastre. Şi probabil că ceva din antipatia cu 
care au fost înconjurați până la urmă sofiştii să 
se fi datorat şi acestor preţuri exorbitante. Dar 
adevăratul motiv a fost altul: abuzul de 
argumente înşelătoare, chiţibuşurile dialectice, 
pe scurt, tot ceea ce mai târziu a fost numit cu 
dispreţ „sofism”, păcat în care foarte repede au 
căzut sofiştii. 

Protagora nu a comis niciodată această 
greşeală. Însuşi Platon, care avusese destul 
timp să-l cunoască şi nu-l putea suferi, dar care 
a înregistrat dialogurile lui cu Socrate, 
recunoaşte că, dintre aceştia doi, Protagora era 
acela care discuta cu mai multă obiectivitate şi 
măsură; şi că Socrate, când era cazul, se refugia 
în sofisme. Diogene Laerţiu merge şi mai 
departe, afirmând că Protagora a fost acela care 
a inventat aşa-zisa metodă socratică. Oricum 
însă, nu rămâne nicio îndoială că lui Protagora 
trebuie să-i datorăm relativismul filosofic legat 
de problema cunoaşterii. 

Până atunci, ceea ce ocupase minţile grecilor 
a fost chestiunea originii lucrurilor. Şi e foarte 
adevărat că aproape toate cărţile lor se intitulau 
Despre natură, propunându-şi să clarifice cum s- 


a născut lumea şi după ce legi se conducea ea. 
Protagora, însă, s-a gândit să cerceteze şi prin 
ce mijloace putea omul să-şi dea seama de 
realitate, şi până unde putea s-o cunoască. Dar 
a trebuit să se mulţumească numai cu puţinul 
pe care i-l permiteau percepțiile senzoriale: 
văzul, auzul, pipăitul, mirosul. Sigur că omul nu 
putea merge prea departe cu aceste 
instrumente imprecise şi înşelătoare. Şi, tocmai 
de aceea, trebuia să renunţe la descoperirea 
aşa-ziselor „adevăruri eterne”, pe care le 
urmărea Heraclit, adevăruri valabile pentru toţi, 
în toate timpurile şi în toate împrejurările; acum 
trebuia să se mulţumească doar cu ce avea 
valoare într-un anumit moment şi într-o anumită 
împrejurare, şi să admită implicit că acest 
adevăr putea să nu însemne nimic pentru 
altcineva, şi nici pentru el însuşi în alte 
momente şi în alte ocazii. 

Noi ne dăm foarte bine seama cât scandal şi 
câtă agitaţie a putut să provoace asupra 
oamenilor  sărmani şi asupra autorității 
constituite această învăţătură, în timp ce, în 
saloanele intelectualilor, ea trezea numai 
entuziasm. Era o scuturătură dată acelor 
„principii” pe care, la fel ca toate celelalte 
societăţi din orice timp, şi Atena se sprijinea, şi 
care nu pot fi niciodată puse în discuţie fără să 
provoace un seism. Oare binele, răul şi însuşi 
Dumnezeu nu erau decât nişte adevăruri 


întâmplătoare şi subiective, cărora oricine avea 
dreptul să le opună altele, cu totul diferite? 

Într-o conferinţă ţinută în faţa unui public de 
liber-cugetători, printre care se găsea şi tânărul 
Euripide, care n-avea s-o mai uite niciodată, 
Protagora a răspuns: da. Şi atunci, guvernul l-a 
alungat, i-a confiscat cărţile şi i le-a ars în piaţa 
publică. Maestrul a plecat în Sicilia; şi se pare că 
în timpul călătoriei a pierit într-un naufragiu. 
Dar lăsase o puternică amintire în mintea 
tuturor acelora care îl cunoscuseră personal. 
Elevii săi fuseseră numeroşi, pentru că, dacă e 
adevărat că el pretindea şase milioane de la 
bogaţi, tot atât de adevărat este că îi învăţa pe 
gratis pe toţi aceia care jurau la templu, în faţa 
lui Dumnezeu, că erau nevoiaşi; ciudată 
comportare pentru un om care afirma că nu 
crede în Dumnezeu. Dar, de fapt, el aruncase în 
societatea ateniană o sămânță: sămânţa 
îndoielii. 

l-a luat locul un diplomat, unul Gorgias, trimis 
la Atena ca ambasador din partea oraşului 
sicilian Leontini, ca să ceară ajutor împotriva 
Siracuzei. Gorgias fusese elevul lui Empedocle, 
dar metoda şi profundul său scepticism erau 
sofiste şi se rezumau la astfel de enunţuri de 
bază: nu există nimic în afară de ceea ce putem 
percepe cu simţurile noastre; chiar dacă mai 
există şi altceva, noi nu vom reuşi să-l 
percepem. Şi, admițând că vom reuşi să-l 


percepem, nu vom reuşi să-l comunicăm şi 
altora. 

Gorgias s-a strecurat bine, deoarece, ca fin 
diplomat, a ştiut întotdeauna să se oprească 
acolo unde intrau în discuţie zeii. Şi, în fond, a 
avut dreptate. Pentru că e normal să ai 
neplăceri atunci când afirmi nişte adevăruri 
eterne, mai curând decât atunci când le negi. 
Simţurile în care avusese atâta încredere l-au 
răsplătit, copleşindu-l cu toate plăcerile ce ţi le 
pot ele oferi până la vârsta de o sută opt ani. 
Gorgias s-a plimbat prin toată Grecia, ţinând 
conferinţe şi fiind invitat la ospeţe în cele mai 
bogate case. Se apropia de optzeci atunci când, 
la Jocurile olimpice din anul 408 înainte de 
Christos, a obţinut un imens succes cu o 
grozavă alocuţiune, prin care i-a invitat pe greci, 
deja aflaţi într-o luptă fratricidă, să facă pace şi 
să se unească împotriva puterii renăscânde a 
perşilor. lar înainte să moară, a avut 
înţelepciunea de a-şi cheltui toată averea. 

Pe urmele acestor doi mari sofişti, au răsărit şi 
o droaie de alţii mai mititei, printre care, aşa 
cum se întâmplă mereu, existau şi buni şi răi; 
dar cei răi îi depăşeau pe cei buni. Ei au 
stimulat spiritul dialectic, i-au obişnuit pe 
atenieni să gândească după scheme logice, şi 
au contribuit foarte mult la formarea unei limbi 
exacte, supunând şi substantivul şi adjectivul 
unui examen riguros. lar o dată cu ei, pe lângă 


poezie s-a născut şi proza greacă. Şi probabil că 
fără aceşti oameni, Socrate însuşi nu ar fi ajuns 
acela care a fost; sau ar fi trebuit să muncească 
mai mult. Dar, totuşi, nu ne îndoim că ei au fost 
aceia care, chiar dacă nu au provocat-o, cel 
puţin au grăbit dezintegrarea societăţii. Non- 
conformiştii sunt întotdeauna aceia care fac mai 
mult rău decât bine, care neagă numai de 
dragul de a nega, şi-şi fac din asta o glorie. 
Clubul Diavolului, pe care în anii aceia l-au 
întemeiat nişte intelectuali ă /a page, ca să se 
ghiftuiască tocmai în zilele sacre în care 
calendarul poruncea să se ţină post, ne supără 
chiar şi pe noi, care nu am crezut niciodată în 
zeii greci. Este un fel de a sfida tradiţia şi 
superstiţia, un lucru mult mai prostesc decât să 
le respecţi. Şi, mai ales, asta condamna Socrate 
la sofişti, deşi învățase şi el multe lucruri de la 
ei. 

Cum am mai spus, aceşti sofişti, mai mult 
decât nişte  descoperitori, au fost nişte 
popularizatori a ceea ce elabora gândirea 
greacă. Pe vremea aceea nu exista o presă şi 
nici academii care să asigure contacte şi să 
permită schimburi de idei între diversele şcoli. 
Grecia nu avea o unitate geografică. Geniul ei 
se risipea printr-o puzderie de oraşe şi de 
stătuleţe, care se întindeau din Asia Mică până 
pe coastele orientale ale ltaliei. Cel mai mare 
serviciu pe care i l-au făcut sofiştii a fost tocmai 


acela de a extrage nectarul din toate florile şi 
de a-l aduce la Atena, ca să-l topească într-un 
creuzet comun. Momentul era bine ales, pentru 
că tocmai atunci se puneau bazele marelui 
conflict al filosofiei, care şi azi mai durează fără 
posibilitatea de a fi soluţionat: acela dintre 
idealism şi materialism. 

Cel dintâi s-a născut la Eleea, pe țărmurile 
italiene, şi s-a întruchipat în Parmenide. Despre 
el se cunoaşte doar puţinul pe care ni l-a lăsat 
Diogene Laerţiu, cum că a fost elevul lui 
Xenofon, întemeietorul şcolii eleate. Acesta era 
un personaj ciudat şi neliniştit care, născut la 
Colofon, şi-a petrecut întreaga viaţă emigrând, 
fiindcă peste tot pe unde mergea, cu 
sarcasmele şi cu muşcăturile sale nu trezea 
decât ostilitate. Avea el ce avea cu toată lumea, 
dar mai ales cu contemporanul său Pitagora, pe 
care îl acuza de impotenţă şi de isterie. Nu-i 
lăsa în pace nici pe morţi. Despre Hesiod şi 
Homer spunea: „Panegiriştii ăştia ai furtului, ai 
adulterului şi ai escrocheriei”, ceea ce de fapt 
nu părea să fie tocmai fals. Dar se vede că bârfa 
este un elixir de viaţă lungă pentru că, 
exersând-o mereu la adresa tuturor, Xenofon a 
trăit peste o sută de ani. 

Parmenide nu a împărtăşit ura maestrului său 
împotriva lui Pitagora. L-a studiat şi i-a acceptat 
unele învățături, în domeniul astronomiei mai 
ales. Dar interese mai multe avea el în lumea 


pământenilor, decât să-şi piardă timpul rătăcind 
în aceea a stelelor. Din însărcinarea guvernului 
de la Eleea, a redactat un cod de legi. lar 
filosofiei i s-a dedicat doar aşa, ca să-şi treacă 
timpul, închinându-i, cum se obişnuia pe atunci, 
şi un poem pe care, pentru variaţie, l-a intitulat 
tot Despre Natură, şi din care nu ne-au mai 
rămas decât vreo două sute de versuri. El a 
desfiinţat teza lui Heraclit, conform căreia „totul 
curge” şi realitatea constă tocmai în această. 
Curgere şi transformare a lucrurilor. După 
Parmenide, „totul stă pe loc”, deci schimbarea 
nu este decât o iluzie provocată de propriile 
noastre simţuri. Nimic nu „începe”, nimic nu 
„devine”, nimic „nu se sfârşeşte”. Singura 
realitate este existența, care stă şi ea pe loc, 
pentru că, dacă presupunem că se deplasează 
de acolo unde e, acolo unde nu e, ar trebui să 
admitem şi prezenţa unui spaţiu gol care, fiind 
un vid, înseamnă că nu există; întrucât, prin 
definiţie, existenţa umple ea singură orice 
spaţiu. Ea se mai identifică şi cu Gândirea, 
pentru că nu te poţi gândi decât la ceea ce 
există şi, invers, nu poate să existe decât ceva 
la care te gândeşti. 

Mă rog, toate astea sunt deja prea grele 
pentru noi. Şi poate că le-ar fi rămas definitiv de 
neînțeles chiar şi contemporanilor, dacă Zenon, 
cel mai inteligent învățăcel al lui Parmenide, nu 
le-ar fi vulgarizat într-o carte de paradoxuri, 


dintre care vreo zece au ajuns şi până la noi. 
lată câteva. O săgeată care zboară, în realitate 
stă pe loc în aer, pentru că, în fiecare clipă a 
cursei sale aparente, ea ocupă un punct fix în 
spaţiu: deci parabola descrisă de ea nu este 
decât o amăgire a simţurilor noastre. 

Alergătorul cel mai iute nu poate s-o întreacă 
pe o broască ţestoasă, pentru că atunci când o 
ajunge, ea deja şi-a schimbat locul. De fapt, un 
corp, ca să se deplaseze din punctul A în 
punctul B, trebuie să treacă pe la jumătatea 
acestei distanţe, care este punctul C. Ca să 
ajungă în C, trebuie să parcurgă şi jumătatea 
acestei distanţe, care e punctul D, şi aşa la 
infinit. Acum, deoarece infinitul pretinde o 
infinitate de mişcări, este imposibil să parcurgi 
o astfel de distanţă într-un timp definit. 

Nu suntem chiar siguri de tot că Parmenide, 
dacă ar fi auzit-o, ar fi aprobat modul de a 
demonstra valabilitatea acestei teorii a elevului 
său. Dar trebuie să fi fost de acord că această 
metodă tare i-a mai amuzat pe grecii în mijlocul 
cărora venise Zenon să predea. Socrate nu l-a 
putut suporta, şi i-a criticat cu asprime 
dialectica chiţibuşărească. Dar a imitat-o. Poate 
că singurul care nu a căzut în propriile sale 
capcane a fost Zenon însuşi, care, când a ajuns 
bătrân, i-a luat în râs pe toţi cei care îl luaseră 
în serios. Acest sceptic a avut, când a revenit la 
Eleea, un sfârşit stoic. L-au arestat pe motive 


politice şi l-au torturat. A murit frumos, fără să 
se plece şi să se plângă. 

Indirect, i-a fost dat unui elev de al său să 
provoace primul asalt al materialismului contra 
idealismului lui Parmenide. Către anul 453, 
venise la Eleea, din Milet, un anume Leucip, 
care trebuie să fi auzit despre Pitagora, sau 
poate că fusese chiar la vreo şcoală de a 
elevilor săi. El nu a rămas deloc convins de 
teoria aceea despre o existenţă omniprezentă şi 
imobilă, care se indentifică cu Gândirea. Şi, 
plecat la Abdera, unde a înfiinţat o şcoală 
proprie, a dezvoltat în schimb conceptul 
„nonexistenţei”, adică al vidului. După el, 
creaţia nu este, de fapt, decât o combinaţie de 
vid şi atomi care se învârt vertiginos în spaţiu şi 
se combină între ei, dând naştere formelor sau 
lucrurilor. Chiar ceea ce numim noi suflet nu 
este decât o combinaţie de atomi. Ei sunt aceia 
care formează substanţa oricărui lucru, până şi 
a gândirii. Deci, totul nu e decât materie. 

Dar această concepţie materialistă a fost 
dezvoltată încă şi mai bine de prietenul şi 
adeptul său Democrit, care îi frecventa cursurile 
la Abdera. El aparţinea unei mari familii din 
burghezia negustorească; şi tatăl său, când a 
murit, i-a lăsat o sută de talanţi, cam patru sute 
de milioane de lire. Democrit i-a folosit ca să-şi 
finanţeze o mare călătorie, care trebuie că a 
durat mai mulţi ani şi l-a purtat prin Egipt, 


Etiopia, India şi Persia. Era un om iscoditor şi 
conştiincios, care voia să vadă totul singur şi nu 
se lăsa afectat de niciun fel de şovinism sau 
regionalism. „Patria unui om care gândeşte este 
lumea”, spunea el. „Şi este mult mai important 
să cucereşti un adevăr decât un tron.” O 
pudoare de aristocrat l-a împiedicat să-şi 
răspândească propriile teorii, să instituie o 
şcoală şi chiar să provoace dezbateri, aşa cum 
se obişnuia în acele vremi. Chiar când n-a mai 
avut nicio centimă, în loc să-şi exploateze 
propria-i cultură, şi-a redus pretenţiile; şi la 
Atena chiar, unde se stabilise fără să-i 
frecventeze pe ceilalţi filosofi şi saloanele unde 
aceştia se strângeau, era ocupat numai cu 
scrisul. Diogene Laerţiu spune că a redactat 
tratate de medicină, de astronomie, de 
matematică, muzică, psihoterapie, fizică, 
anatomie etc. Sigur că era un enciclopedist, 
înzestrat cu un stil limpede şi exact, care, în 
ochii lui Francis Bacon:, a şi apărut ca cel mai 
mare gânditor din Antichitate, superior chiar lui 
Aristotel şi lui Platon. O singură dată, numai, s-a 
hotărât să apară în public, în faţa concetăţenilor 
săi din Abdera, unde se înapoiase bătrân, ca să 
le citească o lucrare intitulată Lumea mare. 
Acesta era un fel de compendiu al tuturor 
cunoştinţelor sale. Şi Laerţiu povesteşte că 


16 Francis Bacon (1561-1626), filozof, scriitor şi om de ştiinţă 
englez. 


impresia făcută a fost atât de mare, încât statul 
a decis să-i restituie cei o sută de talanţi 
cheltuiţi ca să le acumuleze: un exemplu pe 
care îl propunem fără ezitare şi guvernantilor 
noştri. 

Se pare că Democrit, practicând preceptele 
higienice pe care le-a propovăduit, a trăit până 
la nouăzeci de ani; şi unii spun că până la o sută 
nouă chiar. După spusele lui Laerţiu, într-o zi și- 
a dat seama că va muri, şi i-a spus asta surorii 
sale. Dar ea i-ar fi răspuns că nu putea s-o facă 
chiar în ziua aceea pentru că, fiind sărbătoarea 
Tesmoforiei, ea trebuia să se ducă la templu. 
Democrit a asigurat-o că poate să se ducă 
liniştită. Era suficient să vină în fiecare 
dimineaţă să-i aducă puţină miere. Ea s-a 
conformat. lar el, introducându-şi în nări puţină 
miere şi respirându-i parfumul, a reuşit să-şi 
prelungească zilele până când serbările au luat 
sfârşit. Atunci a spus: „lată, acum chiar că pot 
să plec”. Şi a plecat fără pic de suferinţă, 
regretat de tot poporul care l-a întovărăşit în 
masă la cimitir. 

Democrit ajunsese la concluziile sale 
materialiste plecând de la premisele idealiste 
ale lui Parmenide. Şi el neagă simţurile ca 
instrument al cunoaşterii, spunând că acestea 
ne permit să percepem numai „însuşirile 
secundare” ale lucrurilor: forma, culoarea, 
gustul, temperatura etc. Toate astea ne fac să 


ne formăm o părere. Dar adevărul ne scapă. 
Acesta este constituit doar de o necesitate, de 
neînțeles pentru noi, care dirijează combinaţiile 
dintre atomi, singura realitate a creaţiei. Ei sunt 
ceea ce sunt, adică veşnici; atomii vechi nu 
mor, iar alţii noi nu se nasc. Ceea ce se schimbă 
sunt numai combinaţiile dintre ei, pe care noi 
adeseori le atribuim întâmplării, acest cuvânt 
inventat de propria noastră ignoranță, ce nu ne 
permite să înţelegem necesitatea care a impus 
aceste combinaţii. Chiar şi în om totul este făcut 
din atomi; deşi cei care constituie aşa-zisul 
„suflet” conţin un material deosebit, mai nobil 
decât cel care alcătuieşte trupul. 

Din această teorie  gnoseologică, adică 
privitoare la modul cum cunoaştem lucrurile, 
Democrit a derivat şi una „etică”, adică o regulă 
morală. A spus că omul trebuie să se 
mulţumească doar cu fericirea modestă pe care 
i-o poate oferi strânsa sa dependenţă de 
materie. Simţurile nu-i ajung ca să-şi procure 
una mai deplină, aşa cum nu-i folosesc nici ca 
să înţeleagă lumea. Omul poate doar să-şi caute 
seninătatea într-o existenţă ordonată şi 
moderată, pentru că binele şi răul trebuie să le 
găsim în noi, nu să aşteptăm să ne vină din 
afară. 

Acum, în această luptă care şi azi mai durează 
între cei care, ca şi Parmenide, negau, în 
numele sufletului şi al ideii, materia şi simţurile, 


şi aceia care, ca Democrit, reduceau la materie 
chiar şi ideea şi sufletul, s-a interpus, cu 
pretenţia de a-i împăca, acela care a fost poate 
cel mai pitoresc şi mai turbulent dintre filosofii 
tuturor timpurilor: Empedocle. 

Se născuse la Agrigento, dintr-o familie de 
crescători de cai de curse. Tatăl său, îngrijorat 
poate de caracterul recalcitrant şi cutezător al 
băiatului, l-a trimis la şcoală la pitagoricieni, 
care, pe urmele Maestrului, organizaseră cam 
peste tot colegii celebre pentru severitatea 
disciplinei. Empedocle, cu impetuozitatea lui 
înnăscută, s-a avântat în filosofie, s-a 
entuziasmat de teoria transmigrării sufletului şi 
a descoperit curând în el însuşi pe acela al unui 
peşte, pentru că înota foarte bine, pe acela al 
unei păsări, pentru că fugea ca săgeata şi, în 
sfârşit, pe acela al unui zeu. „Din ce înălţimi, din 
ce fericiri cereşti am coborât pe acest pământ 
mizerabil, ca să mă amestec aici cu toţi bipezii 
vulgari!”, exclama el indignat. Dar, incapabil să 
păstreze în el disprețul, a împărtăşit această 
suferinţă a sa şi unor persoane din afara 
colegiului, lucru strict interzis de regulamentele 
pitagoricienilor, care l-au dat afară. 

Empedocle nu s-a înapoiat acasă. Convins 
acum de originea sa divină, a pornit să colinde 
lumea, încălţat cu sandale aurite, cu o haină de 
purpură pe umeri şi cu o coroană de lauri pe 
cap, făcând pe medicul şi pe prezicătorul. Zicea 


că fratele său Apollo îi dictează reţetele şi 
prezicerile. Şi poate că o credea chiar şi el. 
Zăceau într-ânsul ceva din Cagliostro, magul 
napoletan, şi ceva din Leonardo da Vinci. l-a dat 
lecţii de oratorie şi lui Gorgias, care a dovedit 
apoi că a profitat în mod strălucit de ele. S-a 
improvizat inginer pentru asanarea bălții de la 
Selino. A pus la cale o revoltă la Agrigento, a 
condus-o la victorie şi, desfiinţând dictatura, a 
instaurat democraţia. Ca să-şi mai treacă 
vremea, scria poezii atât de perfecte, că a trezit 
mai târziu admiraţia lui Aristotel şi a lui Cicero. 
Dar, mai ales, se considera un filosof căruia îi 
revenea misiunea de a-l împăca pe Parmenide 
cu Democrit; sufletul cu simţurile; ideile cu 
materia. Şi a încercat-o, inventând legea după 
care se conduc combinaţiile între atomi şi 
disocierea dintre ei: dragostea şi ura. 

După Empedocle, elementele se asociază între 
ele din dragoste şi se disociază din ură. Este un 
proces alternativ, care merge înainte la infinit. 
Şi, dacă simţurile nu ne permit să-l înţelegem 
bine, ele ne pun totuşi pe drumul cel bun, ca s-o 
putem face. Nu trebuie să credem orbeşte în 
ele, dar nici nu trebuie să le dispreţuim. 

În concluzie, din cele patru sau cinci mii de 
cuvinte care ne-au rămas în total de la 
Empedocle, ajungem la constatarea că el a fost 
mai mare ca inginer, ca rebel, ca poet şi, sigur, 
ca aventurier de înaltă clasă decât ca filosof. 


Poate că de vină a fost şi exuberanţa care nu i-a 
permis să se încadreze într-o şcoală şi să se 
limiteze la ea. O curiozitate devoratoare şi 
stările sale schimbătoare de spirit l-au dus la 
eclectism şi nu i-au lăsat timp să dezvolte, de la 
A la Z, o teorie ca lumea. Dar, deşi gânditor 
mediocru şi cu idei încâlcite, el a fost, în schimb, 
un personaj ieşit din comun, şi a rămas aşa 
până la bătrâneţe, când a lepădat sandalele de 
aur, chitonul de purpură şi coroniţa de lauri 
pentru ca, desculţ ca un franciscan, să se 
preschimbe într-un fel de călugăr, care invita 
lumea să se purifice înainte de reîncarnarea ce 
avea să vină, renunțând la căsătorie şi, tot ca şi 
Pitagora, la mâncarea de bob. Cine o mai şti de 
ce erau atât de porniţi grecii împotriva acestei 
legume domestice! 

În privinţa sfârşitului său, există două versiuni. 
Conform celei mai acreditate, când atenienii au 
asediat Siracuza, Empedocle i-a sărit oraşului în 
apărare, spre marea ciudă a cetăţii Agrigento, 
care o ura pe rivală, şi care l-a pedepsit atunci, 
exilându-l la Megara, unde a şi murit. Dar, după 
Diogene Laerţiu, care nu se putea mulţumi cu 
un sfârşit atât de banal, Empedocle ar fi 
dispărut în chip misterios, în timpul unei serbări 
organizate pentru celebrarea unei minuni făcute 
de el, atunci când a înviat o moartă; mai tărziu, 
i s-au găsit doar chiloţii pe marginea craterului 
vulcanului Etna, unde precis că se aruncase, ca 


să nu mai rămână din el nicio urmă şi să se 
confirme astfel originea sa divină. Din nefericire, 
desuul acela banal, readus la suprafaţă de o 
erupție, l-a trădat: zeii nu poartă chiloţi. 


27 SOCRATE 


„Mulţumesc lui Dumnezeu”, scria Platon, „că 
m-am născut grec, şi nu barbar; bărbat, şi nu 
femeie; liber, şi nu sclav. Dar, mai ales, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu că m-am născut în 
veacul lui Socrate.” 

Socrate este, mai înainte de toate, unul din 
cazurile  rarisime de modestie premiată. 
Premiată nu de câtre contemporani, care l-au 
mai condamnat şi la moarte, ci de generaţiile 
următoare ce i-au recunoscut nemurirea 
operelor pe care el nu le-a scris, dar pe care 
elevii săi şi-au luat sarcina s-o facă. Foiau în 
jurul lui, de toate vârstele, de toate condiţiile 
sociale şi de toate opiniile; de la aristocraticul şi 
turbulentul Alcibiade, până la nobilul şi seriosul 
Platon; de la Critias, reacţionarul, la Antistene, 
socialistul, şi la Aristip, anarhistul. Fiecare din 
aceştia l-a văzut şi l-a descris pe Maestru în felul 
său. Şi Diogene Laerţiu povesteşte că, atunci 
când Socrate a citit descrierea pe care i-o 
făcuse Platon, a exclamat: „Dumnezeule, ce de 
minciuni a mai turnat şi tinerelul ăsta despre 
mine!” 

O credem, în primul rând pentru că nimeni - 


nici măcar Socrate, care a încercat atât de mult 
s-o facă - nu reuşeşte să se vadă pe sine însuşi, 
sau cel puţin să se vadă aşa cum îl văd alţii; şi 
apoi, pentru că orice portretist îi atribuie 
personajului său nu numai ceea ce acesta a 
făcut şi a spus, ci şi ceea ce ar fi putut face şi 
spune despre sine însuşi. Cu siguranţă că 
Brennus” nu a rostit vorbele: „Vae victis”, şi din 
cauză că nu ştia latineşte. Dar aceste vorbe se 
potrivesc bine în gura lui, şi-l caracterizează. 
Biografiile reuşite sunt construite cu anecdote, 
în cea mai mare parte false. Important este ca 
din aceste falsuri să iasă la iveală o fiinţă 
adevărată. 

Socrate, care privea mult înăuntrul său, dar 
vorbea puţin despre sine, s-a autodefinit ca „un 
tăun”. Şi, în sensul cel mai nobil al cuvântului, 
aşa a şi fost, deoarece, cu această patimă a sa 
de a privi în adâncul sufletelor şi al lucrurilor, nu 
a lăsat pe nimeni în pace. Cum se spune azi, „el 
venea de jos”. Tatăl său fusese un sculptor 
modest, poate ceva mai mult decât un simplu 
dăltuitor, deşi mai târziu i-au fost atribuite, nu 
se ştie pe ce bază, cele trei graţii care se înalţă 
la intrarea în Partenon. Dar fiul, cu toate că în 
timpul liber i-a continuat meşteşugul încercând 
din când în când să modeleze în marmură sau în 
piatră, se simţea tot mai apropiat de mamă, 


1 Brennus, conducător celt legendar, despre care se spune că i- 
ar fi învins pe romani la Allia şi ar fi ocupat Roma în 387 î.d.Ch. 


care fusese de meserie moaşă. „Pentru că”, 
spune el, pe jumătate în glumă, pe jumătate în 
serios, „şi eu i-am ajutat pe alţii să nască; nu 
copii, ci idei.” 

De altfel, toată viaţa asta i-a şi fost vocaţia şi 
singura activitate. Ne este uşor să presupunem 
că părinţii săi nu prea erau bucuroşi de aşa 
ceva. Ei luau drept o trândăvie ce nu promitea 
nimic bun această îndărătnicie a sa faţă de 
şcoală şi de muncă, şi atracţia sa nestăpânită 
pentru umblatul prin pieţe şi pe străzi, ca să 
asculte ce spun oamenii, să-i întrebe şi să-i 
stârnească la discuţii. Sigur că nu acesta era cel 
mai bun mod de a-şi face o situaţie. 

Însă adevărul e că la o situaţie Socrate nici nu 
prea ţinea. Bogat nu era, dar nici chiar sărac de 
tot, pentru că, după moartea tatălui, moştenise 
casa şi şaptezeci de mine! -cam patru 
milioane de lire pe care le-a încredinţat 
prietenului său Criton, ca să le investească în 
ceva. Se gândea să trăiască doar din venitul lor, 
pentru că pretenţii prea mari nu avea. 
Aristossenos din Tarent povesteşte că l-ar fi 
auzit pe tatăl său, care îl cunoscuse pe Socrate 
personal, spunând că acesta era un beţivan 
ignorant, plin de datorii şi vicii. De fapt, singura 
educaţie de care avusese parte a fost cea 
militară şi sportivă. Chemat sub arme, în 
Războiul peloponesiac, se dovedise un bun 


18 Mină - monedă greacă de 100 drahme. 


ostaş, rezistent, disciplinat şi curajos. În bătălia 
de la Potideea, el i-a salvat lui Alcibiade viaţa, 
dar n-a spus nimănui, ca să nu compromită 
decorația ce-i fusese acordată tânărului său 
prieten. lar la Delos, contra spartanilor care 
erau doar nişte soldăţoi greu de stăpânit, a fost 
ultimul dintre atenieni care s-a retras. Trebuie 
că avea într-ânsul stofă de grognara!” sau de 
vânător de munte. Şi chiar bustul care îl 
reprezintă la muzeul Termelor din Roma ne face 
să avem această impresie despre el. 

Sigur că nu era frumos, cel puţin în sensul 
grec al cuvântului. Nasul mare şi gros, buzele 
cărnoase, fruntea greoaie şi maxilarul puternic; 
toate ne duc cu gândul la o ascendență 
ţărănească. Neruşinatul de Alcibiade îi spunea 
râzând: „Dragă Socrate, nu poţi să spui că faţa 
ta nu seamănă cu aceea a unui satir.” Dar 
Maestrul nu se supăra, şi îi răspundea: „Ai 
dreptate; şi, în plus, mai am şi burtă. Trebuie să 
mă apuc de dans, ca să-i mai reduc din 
proporţii.” 

l-a fost foarte uşor tatălui lui Aristossenos să 
vadă în Socrate un zdrenţăros, judecând doar 
după aspectul său atât de neglijent şi după atât 
de  puţina atenţie acordată propriei sale 
persoane. Şi vara, şi iarna, umbla îmbrăcat cu 
acelaşi chiton, pătat şi cârpit. Trăgea la măsea 


 Grognard - denumire populară dată soldaţilor din vechea 
gardă a lui Napoleon. 


destul de des şi cu plăcere. lar Xantipa, 
nevastă-sa, zicea că nici nu se prea spăla. 

Această Xantipă a trecut în legendă drept 
personificarea nevestei certăreţe şi cicălitoare, 
pretențioasă şi sufocantă. Şi e normal să fie aşa, 
deoarece biografia, ba chiar biografiile lui 
Socrate au fost scrise de prietenii şi discipolii 
săi, care o detestau; iar ea, la rândul său, îi 
detesta pe ei, pentru că i-l luau pe bărbat de 
acasă. De fapt, el nici nu se prea îngrijea de ai 
săi. Nu le dădea niciun ban, pentru că nici nu 
câştiga nimic; şi de acasă lipsea zile şi nopţi. 
Biata femeie ajunsese să fie atât de disperată, 
încât l-a şi acuzat că îşi neglijează obligaţiile şi l- 
a dat în judecată. Socrate, în loc să se apere pe 
sine, a apărat-o tot pe ea. Şi nu numai în faţa 
instanţei, ci chiar şi în faţa discipolilor indignati; 
zicea că, în calitate de nevastă, ea avea 
perfectă dreptate, şi că era o femeie de treabă, 
care ar fi meritat un soţ mai bun. Dar, după cea 
fost achitat, şi-a reluat liniştit obiceiurile 
extradomestice, şi nu chiar întotdeauna 
nevinovate. Pentru că nu se mărginea doar să 
frecventeze salonul intelectual al Aspasiei, ci şi 
casa Teodatei, cea mai cunoscută prostituată 
din Atena. 

Toţi îl iubeau, pentru că era mereu bine 
dispus, nu se supăra de nimic, şi exprima cele 
mai subtile lucruri în cele mai simple cuvinte. 
Când trecea pe stradă, urmat de alaiul său de 


discipoli, toţi vânzătorii şi negustorii îl salutau 
amical. El se oprea înaintea vitrinelor şi exclama 
uimit: „la te uită de câte lucruri are azi lumea 
nevoie!” Chiar şi familiile mai cu pretenţii la 
care era invitat să ia masa erau obişnuite să-l 
vadă desculţ, pentru că printre lucrurile pe care 
el nu prea simţea nevoia să le aibă era şi 
încălţămintea. 

Nu se ştie pe la ce şcoli umblase; poate că pe 
la niciuna. Şi nu m-aş mira dacă s-ar descoperi 
că nu ştia nici măcar să scrie. lar pentru că a 
fost un sedentar de felul său, nici nu prea 
călătorise; toată cultura lui trebuie să fi fost 
exclusiv rezultatul meditaţiilor şi conversaţiilor 
cu intelectualii timpului. Platon ne-a relatat 
întâlnirile sale cu Hippias, cu Parmenide, cu 
Protagora şi cu mulţi alţi filosofi din epoca 
aceea. Probabil însă că ele nici nu au avut loc. 
Se pare că Socrate l-a cunoscut personal numai 
pe Zenon, din a cărui dialectică a prins ceva. 
Cât despre Anaxagora, care precis că l-a 
influenţat, cu el a avut indirect contacte, prin 
Arhelaos din Milet, care a fost elevul lui 
Anaxagora şi învățătorul lui Socrate. 

De altfel, metoda pe care a practicat-o 
Socrate exclude consultarea cărţilor. El îşi 
propusese două probleme de bază, pe care azi 
nicio bibliotecă nu ne poate ajuta să le 
rezolvăm: ce este binele? şi care este regimul 
politic cel mai potrivit de urmat? Sistemul său 


de a preda atrăgea prin aceea că, în loc să se 
urce la catedră, ca să împărtăşească şi altora 
ideile sale, el declara că nu are niciuna şi-i ruga 
pe ceilalţi să-l ajute să le găsească. 

„Eu”, spunea el, „mă consider cel mai ştiutor 
dintre oameni, pentru că ştiu că nu ştiu nimic.” 
Şi de la această premisă, care era totodată şi 
modestă şi lipsită de modestie, pleca în fiecare 
zi la cucerirea vreunui adevăr, punând întrebări 
în loc să dea răspunsuri. Asculta cu răbdare ce-i 
spuneau alţii, apoi începea să-şi expună 
obiecțiile: „Tu, Criton, care vorbeşti de virtute, 
ce înţelegi prin acest cuvânt?” Socrate era 
mereu neobosit în a pretinde idei precise şi 
formulări clare. „Asta ce este?” era întrebarea 
sa preferată, indiferent despre ce se vorbea. ŞI 
orice definiţie o trecea prin ciurul ironiei sale, ca 
să-i demonstreze netemeinicia sau lipsa de 
pertinenţă. Era exact un „tăun” incorigibil, 
născut să  zdruncine toată încrederea 
ascultătorilor, care adesea se enervau şi se 
răzvrăteau: „Pe Zeus”, urla Hippias, „e foarte 
uşor să ironizezi răspunsurile altora, fără să dai 
tu unul. Eu refuz să-ţi spun ce înţeleg prin 
dreptate, dacă nu-mi spui tu mai întâi ce crezi 
despre ea!” Şi Aristofan a satirizat mai târziu 
într-o comedie, Norii, ceea ce numea el 
„prăvălia gândirii”, unde, după părerea lui, se 
învăţa numai arta paradoxului, prezentându-l pe 
un elev de-al lui Socrate care îşi bătea tatăl. 


Acesta îşi susţinea legitimitatea gestului, 
spunând că l-a făcut ca să plătească o datorie 
contractată atunci când îl bătuse odată taică- 
său. „Datoriile sunt datorii. Trebuie să dai înapoi 
tot ce ai primit.” 

Platon povesteşte că, într-o zi, Socrate s-a 
hotărât să inverseze rolurile, şi să răspundă, în 
loc să întrebe. Apoi a recunoscut, spunând: 
„Aveţi dreptate când mă acuzaţi că provoc 
îndoieli în loc să vă ofer adevăruri. Dar ce vreţi? 
Sunt copilul unei moaşe: sunt obişnuit să 
moşesc, nu să nasc.” 

Vom povesti mai târziu cum şi de ce l-au 
condamnat la moarte. Se spune că, în parte, de 
vină a fost şi Aristofan cu comedia aceea a lui 
satirică. Ne vine greu s-o credem, pentru că 
Socrate a fost condamnat după douăzeci şi 
patru de ani de la premiera piesei. Şi, totuşi, 
motivele care figurau în verdict au fost acelea 
care au inspirat comedia lui Aristofan. Socrate, 
ca să inventeze filosofia, al cărei tată adevărat a 
fost, a avut nevoie să afirme dreptul la dubiu, 
adică să zdruncine toate credinţele. Nu suntem 
deloc de părere că el ar fi avut ca ţintă doar, şi 
mai ales, democraţia. Credem că el a supus 
criticii, cu care era obişnuit, şi democraţia. In 
„atelierul” său s-au născut: un idealist ca 
Platon, un logician ca Aristotel, un sceptic ca 
Euclid, un epicurean avant la lettre ca Aristip, 
un aventurier în politică precum Alcibiade, până 


şi un general şi profesor de istorie cum era 
Xenofon. E normal ca într-un laborator atât de 
vast să se ivească şi animozităţi faţă de regimul 
democratic care i-a făcut posibilă existenţa şi 
activitatea. 

Socrate, recunoscând în clipa morţii că 
democraţia avea dreptul să-l ucidă, a făcut prin 
asta o mărturisire de credinţă democratică. Dar, 
deocamdată, să-l lăsăm să trăiască, să se 
plimbe şi să vorbească pe străzile şi prin piaţa 
Atenei sale. 


28 ANAXAGORA ŞI „ŞTIINŢIFICO - 
FANTASTICUL“ 


Când Anaxagora a venit, în anul 480 înainte 
de Christos, de la Clazomene, locul său de 
baştină, la Atena, ca invitat al amiralului Xantip, 
care îl alesese să-i fie instructor fiului său 
Pericle, abia avea douăzeci de ani; şi poate că a 
rămas puţin deziluzionat, nu de oraş, care 
trebuie să-i fi părut minunat, ci de starea de 
înapoiere în care se găseau ştiinţele sau, mai 
bine zis, de dezechilibrul lor. 

În realitate, la Atena, ca de altfel în toată 
Grecia, până în momentul acela progresase 
numai geometria; şi nu ca instrument de 
realizări practice, ci ca pretext de speculaţii 
abstracte. Atenienii nu recurgeau la ea ca să 
construiască poduri şi apeducte, de care nu au 
avut niciodată nevoie, ci doar ca să se distreze 


de deducţiile ei logice. De fapt, nu inginerii s-au 
ocupat cu ea, ci filosofii, în special cei proveniţi 
din şcoala lui Pitagora; iar problema care îi 
atrăgea cel mai mult a fost cvadratura cercului. 

In schimb, matematica rămăsese la 
„beţişoare”; şi nu e o simplă vorbă: un beţişor 
era 1, două beţişoare erau 2. Pentru zece şi 
multipli se foloseau inițialele cuvintelor: 
d=deka, h=hekato, etc. Mintea grecească nu l-a 
inventat niciodată pe zero, cel mai necesar 
număr dintre toate. Persoane care vorbeau cu 
mare competenţă despre „fenomen” şi despre 
„numen”, atunci când era vorba să facă o 
adunare cât de cât elementară sau o împărţire 
trebuiau să se folosească de o culegere de 
formule, pentru că singuri nu reuşeau să le facă; 
iar dacă interveneau şi fracțiile, chiar că 
renunţau. Numai cu greu au învăţat, de la 
egipteni, să calculeze cu zecile, şi de la Babilon, 
cu duzina. lar paşi înainte în această direcţie 
grecii singuri nu au făcut. 

Un alt domeniu în care ştiinţa se afla la 
începuturi a fost astronomia; şi, ca să ne dăm 
seama de asta, e suficient să vedem cum au 
alcătuit ei calendarul. Deja fiecare oraş îl avea 
pe al său, şi data începutul anului după cum îi 
venea la socoteală. Ba difereau chiar şi numele 
lunilor, pentru că nici măcar în privinţa asta 
atâtea state greceşti nu reuşiseră să se pună de 
acord. Atena rămăsese aproximativ la sistemul 


lui Solon, care împărţise anul în douăsprezece 
luni a treizeci de zile fiecare. Şi, cum în felul 
ăsta la sfârşitul anului lipseau cinci zile, din doi 
în doi ani se mai adăuga o a treisprezecea lună, 
pentru recuperare. Însă după sistemul acesta 
apărea o lună în plus. Atunci anul a fost 
reîmpărţit în luni de treizeci şi de treizeci şi una 
de zile, alternativ. lar pentru a elimina micul 
surplus care intervenea astfel, s-a luat 
hotărârea ca, din opt în opt ani, să se sară peste 
o lună. 

Cauza acestei înapoieri, în afară de alergia 
atenienilor la matematici, zăcea în superstiţiile 
de care ei, în cuvinte, îşi băteau joc, dar care, 
de fapt, îi stăpâneau. În toate societăţile şi în 
toate timpurile, astronomia a fost primul 
duşman al genezei, oricum şi oricine ar fi 
revelat-o. Şi, în special în Grecia veche, geneza 
îşi băga nasul chiar în arborele genealogic al 
individului, înrudindu-l cu vreun zeu sau cu vreo 
zeiţă oarecare. Acum, la Teba, Filolaos 
pitagoricianul putea foarte bine să afirme că 
Pământul nu era centrul universului, ci doar o 
planetă ca toate celelalte care se învârtea în 
jurul unui „foc central”: nu exista nimeni care 
să-i priceapă teoria, şi poate nici să stea să i-o 
asculte; nici măcar preoţii. În schimb, la Atena, 
toată lumea şi-ar fi dat seama de implicaţii şi l- 
ar fi întrebat pe autor cum făcea el atunci să-l 
împace pe Zeus cu toată această teorie 


cosmogonică. Însuşi Pericle nu avusese curajul 
să abolească legile care interziceau astronomia, 
ca fiind contrară religiei. 

Nu ştim dacă Anaxagora a frecventat ceva 
şcoli. Dar, interesat cum era mai mult de 
problemele cerului decât de cele ale 
Pământului, precis că acceptase aceste idei noi 
despre cer, care pluteau ca un polen în 
atmosfera întregii Grecii; Democrit din Abdera 
spunea că şi Calea Lactee nu era decât o 
pulbere fină de stele, iar Empedocle, la 
Agrigento, insinua că, pentru a ajunge pe 
Pământ, lumina stelelor avea nevoie de ceva 
timp. Parmenide din Eleea avansa multe îndoieli 
în privinţa formei plate a Pământului, ba chiar 
înclina să creadă că acesta era rotund; iar 
Enopide, la Chios, prevăzuse oblicitatea elipsei. 

să ne înţelegem: nu erau decât presupuneri, 
aproape întotdeauna formulate vag şi împănate 
cu cele mai trăsnite afirmaţii. Şi avem bănuiala 
că valoarea lor ştiinţifică a fost exagerată de 
către istoricii moderni. Ca să devină nişte 
adevărate descoperiri, ele au trebuit să aştepte 
apariţia acelor instrumente de calcul pe care 
oamenii le-au elaborat în următorii două mii de 
ani, şi care i-au permis lui Copernic şi lui Galileo 
să le aşeze pe baze experimentale. Pentru 
moment, toţi aceşti astronomi care colindau 
Grecia privind în sus nu erau decât nişte visători 
geniali, doar cu o imaginaţie bogată, care 


emiteau idei fără să le sprijine pe nicio dovadă, 
cât de mică. 

Aşa a fost şi Anaxagora. Şi dacă, pe de o 
parte, îşi merită titlul de „părinte al 
astronomiei”, pe de alta i se cuvine şi acela de 
inventatorul  „ştiinţifico-fantasticului” numai 
pentru deducţiile sale, atunci când a afirmat că 
şi celelalte planete, ca şi Pământul, sunt locuite 
de fiinte omeneşti, cu totul şi cu totul 
asemănătoare nouă; şi că îşi fac şi ele locuinţe 
şi înalţă oraşe, ca şi noi. Şi, tot ca şi noi, îşi ară 
ogorul cu boii. 

Era un om ciudat, cu capul în nori şi vorbăreţ, 
care îşi neglijase averea de dragul stelelor şi 
numai de ele vorbea. El pornea de la conceptul 
că nu este nevoie să invoci ceva supranatural 
pentru a explica naturalul. Cosmosul, spunea el, 
a luat naştere dintr-un haos, datorită unui vârtej 
care, prin forţa sa centrifugă, a separat cele 
patru elemente fundamentale: focul, aerul, apa 
şi pământul, din combinarea cărora apar 
formele organice. Ca urmare, din pământ s-au 
desprins bucăţi de stâncă şi bolovani care, 
absorbiți de un eter incandescent, ardeau acum 
în spaţiu şi deveneau stele. Cea mai mare dintre 
ele era soarele. Zicea Anaxagora, mai mare de 
patru sau de cinci ori decât Peloponesul. Atâta 
timp cât se mişcă, aceste stele rămân în aer. 
Când se opresc pe loc, ele cad pe pământ şi 
devin meteoriți. Şi luna e la fel. Ea este steaua 


cea mai apropiată de Pământ şi, din când în 
când, se aşază între acesta şi soare, provocând 
eclipsele. 

Pământul se învârteşte, învelit într-o pătură de 
aer, a cărui rarefiere şi îngroşare au drept 
consecinţă căldura solară şi vânturile. Pentru 
acele vremuri era o frumoasă descoperire, 
numai că Anaxagora a şubrezit-o puţin 
adăugând că fulgerul se datorează frecării 
dintre nori, în timp ce tunetul e provocat de 
ciocnirea dintre ei. În ceea ce priveşte viaţa, 
aceasta este oferită de către aceleaşi elemente 
tuturor fiinţelor vii, care se diferenţială între ele 
numai prin cantitatea acestor elemente şi prin 
relaţiile dintre ele. Omul s-a dezvoltat mai bine 
decât toate fiinţele, pentru că poziţia sa în două 
picioare i-a lăsat - şi e cazul s-o spunem şi noi - 
mâinile libere, adică i le-a scutit de obligaţia 
locomoţiei. 

După cum se vede, sistemul lui Anaxagora e 
un fel de mâncare cu multe ingrediente unde, 
dacă vrei, îi găseşti amestecați şi pe galileo şi 
pe Darwin, ba încă şi ceva desene animate şi 
filme despre marţieni. Dar, în ceea ce priveşte 
legile Atenei, sistemul avea un mic defect: acela 
că nu pomenea niciodată de Zeus; ca şi cum, în 
toată această evoluţie, el n-a avut deloc ce 
căuta. Anaxagora, atunci când a vrut să publice 
totul într-o carte, pe care a intitulat-o tot Despre 
natură, şi-a dat seama de greşeală, şi a introdus 


în ea, ca părinte al vârtejului dătător de viaţă 
universului, un nous, adică o minte pe care, în 
faţa juraţilor, ar fi putut-o face să treacă drept 
Tatăl ceresc. O pomenea mereu, chiar atât de 
mult în discuţiile sale, încât atenienii, ca să-l ia 
la vale, îl botezaseră Nous, şi în felul ăsta îl 
interpelau când trecea pe stradă: „Salut, Nous! 
Cum o să fie vremea mâine, Nous?” 

Poate că Nous ar fi dus-o nesupărat de nimeni, 
dacă n-ar fi fost amicul lui Pericle şi musafir 
nedespărţit al salonului Aspasiei: un privilegiu, 
care, în democraţia aceea plină de intrigi, se 
plătea scump. Într-o zi, în timpul unui sacrificiu, 
s-a întâmplat să le pice în mână augurilor un 
berbec cu un singur corn. Preoţii care oficiau 
ceremonia au văzut în asta ceva supranatural. 
lar Anaxagora, care cu supranaturalul nu se 
prea împăca, i-a făcut de râs în faţa întregului 
popor, decapitând animalul şi demonstrând că 
acel unic corn crescuse aşa doar pentru că 
berbecul avea creierul dezvoltat anormal, în 
mijlocul frunţii şi nu pe laturi. 

Cleon, adversarul lui Pericle, a văzut în asta 
un bun prilej ca să-şi atragă de partea sa clerul 
ridiculizat, insinuând că faimosul nous nu era 
decât o scuză inventată de filosof ca să facă 
ceva contrabandă de erezie fără să plătească 
vamă. Anaxagora a fost acuzat de sacrilegiu în 
faţa unui adevărat tribunal al Inchiziției, care s-a 
apucat să-i purice cartea, deşi toţi oamenii culţi 


din Atena erau entuziasmați de ea şi o 
considerau o capodoperă ştiinţifică a secolului. 
Numele de Nous, cu care îl botezaseră în ultimul 
moment, avea prea puţin de-a face cu ea. Acolo 
era scris negru pe alb că soarele, considerat de 
către religia oficială un zeu, nu era decât o 
masă de pietre încinse. 

La cele ce au urmat există două versiuni. 
După prima, Pericle, văzând că situaţia e 
disperată, l-a îndemnat pe bătrânul său maestru 
să fugă. După cea de-a doua, şi-a închipuit că îl 
poate salva; l-a apărat în faţa juraţilor şi, când 
aceştia l-au condamnat, i-a organizat evadarea. 
Oricum, lucru sigur e că Anaxagora s-a refugiat 
la Lampsacos, în Helespont, şi a trăit acolo până 
la şaptezeci şi trei de ani, predând filosofia. 

Când i se vorbea despre condamnarea sa, 
pronunţată de atenieni, el răspundea clătinând 
din cap: „Sărmanii, ei nu ştiu că natura i-a 
condamnat şi pe ei.” Pericle, care îi făcuse atâta 
bine şi atâta rău, i-a expediat subsidii pe sub 
mână până în ultima zi a vieţii sale. 


29 OLIMPIADELE 


Numai o singură dată, la fiecare patru ani, 
grecii aceştia împărţiţi în oraşe-state, hărţuindu- 
se mereu între ei, se simțeau înfrăţiţi printr-o 
legătură de sânge. lar această legătură le-o 
oferea sportul, cu ocazia Jocurilor de la Olimpia. 

„Tot aşa cum aerul este cel mai scump dintre 


elemente, aurul cea mai prețioasă comoară şi 
lumina soarelui întrece în strălucire şi-n căldură 
orice lucru, nu există biruinţă mai nobilă decât 
cea de la Olimpia”, scria Plutarh, incorigibilul 
pasionat de sport. 

La fel ca şi celelalte oraşe greceşti, şi Olimpia 
îşi avea originea sa de legendă, care se 
împletea cu povestea aheilor. Primul care a 
ales-o ca teren de întreceri a fost Saturn care, 
de tânăr încă, spune mitologia, a bătut 
numeroase recorduri; iar la bătrânețe a fost 
provocat de fiul său, Zeus, care voia să-l facă să 
abdice; şi, bineînţeles, a reuşit. Apoi a fost 
rândul lui Apollo, care a făcut din Olimpia un 
ring pentru întrecerile sale de pugilat. Şi, în 
sfârşit, tot aici Pelops a câştigat, cu ajutorul lui 
Mirtil şi ignorând faâir-play-ul, cursa de care, 
mâna Hippodamiei şi tronul lui Enomau. 

Locul era potrivit pentru a se organiza aici 
sediul unor mari concursuri sportive naţionale: 
rocile aride ale Ahaiei îl adăposteau, la nord, de 
vânturile de miazănoapte; la sud, stânca 
Massenia îl proteja de sirocco. Aici ajungea doar 
blânda şi sărata briză a mării care, de jos din 
câmpie, îi făcea ochi dulci. Ziua festivalului era 
anunţată de mesageri sacri care se răspândeau 
prin toată Grecia, creând o atmosferă de 
sărbătoare. Mii şi mii de pasionaţi de prin toate 
colţurile ţării porneau în marş pe cele şapte 
drumuri care duceau acolo: cel principal era 


Calea Olimpică, o şosea flancată de copaci. Ea 
se strecura printre temple, statui, morminte şi 
brazde de flori, de la Argos până la râul Alfeu. 
Puteai să întâlneşti aici deputaţi atenieni de 
stânga ţinându-se de braţ cu generali spartani, 
până şi grupuri de filosofi împăcaţi între ei. 
Pentru că, în afară de oamenii simpli, aici îşi 
dădea întâlnire toată lumea bună elenă, uitând 
pentru câteva zile de vendete şi de păruieli. 
Oraşele trimiteau solii fastuoase de personalităţi 
înveşmântate elegant, care se cercetau cu 
privirea, ca să vadă care purta o uniformă mai 
frumoasă, o centură mai şic, un panaş mai 
colorat. Şi mai existau şi multe femei, ca la 
concursurile hipice, care, mai mult decât să 
vadă, veneau să fie văzute, pentru că 
regulamentul nu le dădea voie să ia parte la 
întreceri. A existat odată un singur caz de 
încălcare a acestuia, cazul Ferenikei din Rodos, 
care, fiind fata unui mare campion de lupte şi 
mama altuia, trecea drept descendentă a lui 
Heracle. Dragostea ei de mamă a împins-o să se 
travestească în antrenor şi să se strecoare cu 
un grup de atleți pe stadion, ca să asiste la 
meciul fiului său. Dar apoi, înfocarea ei de 
suporter a trădat-o. Repezindu-se, cu părul 
despletit, spre ringul unde fiul ei îl pusese la 
pământ pe adversar, deghizarea n-a mai 
rezistat şi ea a fost recunoscută. Legea era 
clară: femeia prinsă în greşeală trebuia să fie 


condamnată la moarte. Se spune însă că, în 
favoarea Ferenikei, a coborât din cer, ca martor, 
însuşi Heracle, care era campion mondial şi care 
a recunoscut-o ca pe progenitura sa. Acuzata a 
fost achitată. Dar, pentru a împiedica pe viitor 
repetarea cazului, s-a stabilit de atunci ca toţi 
atleţii şi antrenorii să se prezinte goi la întreceri. 

La marele stadion, unde erau locuri pe bănci 
pentru patruzeci de mii de spectatori, 
programul începea în zorii zilei, cu defilarea 
unui cortegiu care intra în arenă pe sub un 
pasaj. Il precedau cei zece helanodici, delegaţi 
care reprezentau diferitele state. Ei erau 
organizatorii serbărilor; îmbrăcaţi în haine de 
purpură, făceau un tur de pistă, după care luau 
loc în tribuna centrală, în mijlocul membrilor 
corpului diplomatic în ţinută de gală şi al 
deputaţilor şi străinilor de rang înalt. 
Dimensiunile pistei fuseseră stabilite de însuşi 
Heracle: două sute unsprezece metri lungime 
pe treizeci şi doi lăţime. Prima întrecere era cea 
mai simplă, dar şi cea mai populară şi mai 
aşteptată: alergarea de două sute de metri plat. 
Aclamaţii asurzitoare izbucneau în public. Şi, 
odată, când cursa a fost câştigată de un atlet 
din Argos, acesta, în loc să se oprească la finiş, 
a continuat să alerge în acelaşi ritm până la el 
în oraş, ca să-şi anunţe succesul: aproape o 
sută de kilometri şi doi munţi străbătuţi într-o 
singură zi. 


Urma apoi o cursă dublă, adică de patru sute 
de metri plat; în sfârşit, do/ico sau cursa de 
fond: paisprezece kilometri; să cazi, pur şi 
simplu, lat. După aceea se trecea la atletica 
grea, cu luptători pe care urmaşii, luându-se 
după nişte statui, i-au sărbătorit întotdeauna ca 
pe nişte exemplare de autentică frumuseţe şi 
eleganţă. De fapt, însă, nu era chiar aşa. Istoria 
ne-a transmis numele unui campion, Milone, 
care, urcându-se pe ring cu un aer îngâmfat, 
primul lucru pe care îl făcea pentru a 
impresiona publicul şi adversarii era să-şi lege o 
sfoară în jurul gâtului şi s-o strângă până la 
sufocare. Dar nu se sufoca. Sub presiunea 
venelor, umflate din cauza efortului, sfoara se 
rupea, iar spectatorii leşinau de admiraţie. Pur 
şi simplu, nu era vorba decât de nişte brute 
sălbatice, şi atâta tot. Un altul, Croton, vrând să 
smulgă un arbore, şi-a prins mâna într-o 
crăpătură a trunchiului şi, astfel imobilizat, l-au 
mâncat lupii. Un al treilea, Polidam, încercând 
prosteşte să sprijine o stâncă, a fost zdrobit sub 
ea. 

Urma pugilatul, care nu avea cum să fie deloc 
o  dezmierdare. Pe pugilistul Stratofon un 
epigramist anonim l-a apostrofat astfel: „O, 
Stratofon, Ulise a fost recunoscut de câinele său 
Argo, după douăzeci de ani de absenţă de 
acasă. Dar tu, numai după patru ore de 
bumbăceală, ai să vezi ce primire o să-ţi facă, la 


întoarcere, câinele. Nici măcar el n-o să te 
recunoască.” Homer vorbeşte de-a dreptul 
despre „oase pisate”; şi poate că, în vremurile 
acelea sălbatice, o fi fost adevărat. ŞI 
„Luptătorul” din Dresda”, aparţinând secolului 
al cincilea, poartă un fel de „bandaje” la mâini, 
care l-ar îngrozi chiar şi pe Joe Louis”: mănuși 
întărite cu ţinte şi cu plăci de plumb. 

Cele dintâi Olimpiade se terminau aici. După 
aceea, o dată cu trecerea anilor şi cu succesele 
obţinute, s-au mai adăugat la probe şi cursele 
de cai, pe hipodrom. Pausanias, care a mai 
apucat să le vadă, spune că pista măsura şapte 
sute şaptezeci de metri, şi că demonul cailor, 
Terasip, o făcea să fie foarte primejdioasă, 
pândind la turnante. Dar, ce Terasip! Periculos 
era întreg traseul cursei, ca şi Palio™ de la 
Siena; şi aproape întotdeauna existau morţi. 
Odată, din patruzeci de concurenţi, unul singur 
a mai ajuns la finiş. Dar cârlanilor victorioşi, ca 
aceia ai lui Kimon şi ai lui Feidolas, li se ridicau 
statui. 

După hipism, se revenea la stadion pentru 
pentatlon, cea mai „distinsă” şi mai complexă 
dintre probe. Ca să fii admis la această 


2 Joe Louis (n. 1914), boxer american, figură remarcabilă a 
pugilatului american. A cucerit titlul mondial la categoria grea în 
1937 şi şi l-a apărat timp de 12 ani. 

21 Palio di Siena, întrecere ecvestră tradiţională, nu lipsită de 
primejdii, care are loc pe străzile oraşului Siena, bianual, la 2 
iulie şi 16 august. 


întrecere, trebuia să fii cetăţean, să faci parte 
din societatea bună şi să ai „o comportare 
frumoasă faţă de oameni şi de zei”. Marele 
public venea la acest spectacol numai pentru 
plăcerea de a-i „apostrofa” pe domnişorii 
concurenţi. Întrecerea era o combinaţie din mai 
multe probe: sărituri, aruncarea discului, 
aruncarea  suliţei, alergări şi lupte. „Este 
solicitat tot corpul, şi sunt încercate toate 
forţele: eleganţă şi robusteţe”, spunea Aristotel, 
care era un mare pasionat al pentatlonului. 

Dar serbările de la Olimpia nu se mărgineau 
numai la întrecerile sportive, care constituiau 
doar un pretext. În jurul stadionului se 
improviza un fel de Luna-Park enorm: trageri la 
ţintă, sibile la preţ redus, mâncători de foc, 
înghiţitori de săbii, femei-tun, vânzători de nuga 
cu migdale. lar pentru cei cu gusturi mai 
rafinate, existau teatre, clovnerii, colţişoare 
foarte discrete cu hetaire de lux şi lumină roşie, 
săli de conferinţe şi săli pentru spectacole de 
avangardă. Şi deoarece perioada serbărilor 
cădea înspre mai şi iunie, nopţile erau scurte şi 
călduroase, iar doamnele puteau să-şi expună 
decolteurile, fără teamă că or să răcească. Prin 
preajma lor îi puteai întâlni pe Temistocle şi pe 
Anaxagora, pe Socrate şi pe Gorgias, cel puţin 
la vreo inaugurare de expoziţie de pictură sau 
de sculptură. 

Din cauza serbărilor care se celebrau aici, 


Olimpia era numită şi „oraşul sfânt”. Însă nu tot 
ce se făcea aici cu acest prilej era şi sfânt. Chiar 
şi zeii, personal, realizau aici frumoase afaceri 
cu oracolele lor: şi, având scuza acestui soi de 
armistițiu, oamenii politici îşi ţeseau intrigile şi- 
şi făceau propaganda. Menandru a rezumat în 
cinci cuvinte toate aceste festivități: 
„inghesuială, afaceri, saltimbanci, cheflii şi 
hoţi”. Şi, totuşi, lumea întreagă le acorda atâta 
importanţă, încât anul când au fost inaugurate - 
776 înainte de Christos - a fost socotit ca dată 
sigură a începuturilor istoriei greceşti. 
Alexandru cel Mare considera Olimpia drept 
capitala Greciei; iar tatăl său, Filip, cu toată 
firea sa de om insuportabil, a plătit fără să 
crâcnească o amendă pentru că soldaţii săi îi 
deranjaseră pe pelerinii veniţi aici, consideraţi 
de lege drept persoane sacre. Şi din pricina 
armistiţiului de la Olimpia a fost lăsat singur 
bietul Leonida, cu cei trei sute ai săi, la 
Termopile, unde le-au şi rămas la toţi oasele. 
„Pe zei”, a exclamat odată, plin de admiraţie, un 
soldat persan, adresându-se generalului său, 
„ce neam de oameni mai sunt şi grecii ăştia 
care, în loc să-şi apere ţara, stau la Olimpia ca 
să-şi apere doar onoarea?” In realitate, deşi 
oficial nu existau premii, toţi atleţii fiind 
consideraţi „amatori”, învingătorii se 
îmbogăţeau cu cadouri pe sub mână, oferite de 
oraşele respective şi erau făcuţi pe loc generali; 


sculptori şi poeţi, ca Simonide şi Pindar, 
primeau plată ca să-i laude în versuri, să-i 
toarne în marmură, în bronz, şi uneori chiar în 
aur. În concluzie, şi pe atunci înfloreau 
„Sstarurile”. 

Olimpia a atins apogeul în secolul al şaselea 
înainte de Christos, când scriitorii au început să 
povestească istoria ţării lor, socotind anii de la 
data Olimpiadelor, fiecare din ele purtând 
numele învingătorului cursei simple de viteză. În 
anul 582, au mai fost inaugurate şi alte jocuri: 
Panelenicele, la Delfi, în cinstea lui Apollo; şi 
Istmicele, la Corint, în cinstea lui Poseidon. În 
anul 576 au fost iniţiate şi cele de la Nemeea, în 
cinstea lui Zeus. 

lar Olimpia a trebuit să împartă cu ele propriul 
său monopol sportiv, inaugurând, toate 
împreună, o „perioadă” de patru ani. Aşa cum 
cicliştii de azi au, ca cea mai înaltă aspirație a 
lor, câştigarea, în acelaşi an, a Turului Italiei şi a 
Turului Franţei, şi atleţii aspirau la titlul de 
campion la toate cele patru întreceri din 
perioada respectivă. 

Deşi în urma decăderii şi a corupţiei cu 
„Dacşişuri” şi „şperţuri” s-a compromis, Olimpia 
a rămas totuşi, încă peste o mie de ani, adică 
din 776 înainte de Christos până la 426 după 
Christos, tot capitala sportului. Cel care a 
distrus, cu  ostaşii săi, până şi edificiul 
stadionului, transformându-l în tripou, a fost 


Teodosiu Il. Şi deşi la Olimpia nu mai exista 
nimic legat de sport, gestul său a fost 
considerat un sacrilegiu. 

Am uitat să spunem un lucru: că „maratonul” 
nu s-a numărat printre numeroasele probe care 
se disputau în Grecia. Infanteristul Fedippide, 
care a alergat douăzeci de mile pentru a duce 
vestea izbânzii de la Maraton şi apoi a sucombat 
la Atena, a fost singurul campion mondial care 
n-a câştigat niciun premiu, despre care presa n- 
a scris nimic, pe care nu l-a imortalizat nicio 
statuie, şi care nu a botezat cu numele său nicio 
Olimpiadă, nici măcar vreo probă atletică. 


30 TEATRUL 


În Grecia, teatrul s-a născut pe jumătate 
sacru, pe jumătate pornografic. Şi e normal să 
fie aşa, dată fiind originea sa, atribuită de 
Aristotel procesiunilor ce aveau loc cu ocazia 
serbărilor lui Dionysos. Acesta era un zeu 
deosebit de neruşinat care, în loc de lumânări şi 
rugăciuni, le cerea credincioşilor săi simboluri 
falice şi ditirambi întru celebrarea sexului. Primii 
actori ai teatrului grec au fost tocmai 
practicanţii acestui cult. Ei se prezentau 
travestiţi în satiri, cu o coadă de capră cusută 
pe fund, şi cu alte garnituri de piele roşie, pe 
care pudoarea ne opreşte să vi le descriem. 

În realitate, ceea ce nouă azi ni se pare 
obscen, în ochii grecilor de atunci apărea ca 


ceva plin de respect religios faţă de forţele 
magice ale fecundității şi procreării, garanţi ai 
continuității vieţii. Cu această ocazie avea loc 
un fel de moratoriu la decenţă, când fiecare, 
bătrân sau tânăr, bărbat sau femeie, avea 
dreptul să-i calce acesteia preceptele. Şi e 
tocmai motivul pentru care comedia greacă a 
rămas întotdeauna încărcată de indecente. Ele 
aveau un caracter ritual; ba, mai mult decât un 
drept, reprezentau o obligaţie pentru autor. 

Nu la Atena, ci la Siracuza a avut loc în secolul 
al şaselea cea dintâi reprezentaţie propriu-zisă; 
opera unui oarecare Susarion, căruia i-a venit 
ideea să fragmenteze în dialoguri monologurile 
satirilor, făcând din ele ceea ce am numi noi azi 
nişte scheciuri vulgare şi grosolan de aluzive. 
Inovația a plăcut şi a fost adoptată şi de patria- 
mamă. Aici s-au înfiinţat companii pentru 
„turnee” şi „trupe de amatori” cu caracter 
stabil. În acest fel de spectacole, recitările 
aveau un rol redus: totul era mai mult mimat şi 
cântat, iar intriga, aproape întotdeauna cu 
subiect religios şi mitologic, era jucată cu 
picioarele; adică se desfăşura prin dansuri 
aluzive. 

Caracterul liturgic al acestui teatru, în 
realitate un fel de „oratoriu”, era confirmat de 
statuia lui Dionysos, care ocupa un loc în loja de 
onoare şi căruia, înainte de începerea 
spectacolului, i se jertfea o capră. Localul în 


care se desfăşura piesa era fie templul însuşi, 
fie un spaţiu care, cu această ocazie, se bucura 
de o imunitate totală. De aceea, orice fel de 
delict ce ar fi avut loc aici era considerat un 
sacrilegiu, şi pedepsit imediat cu moartea. Cel 
puţin la începuturi, aproape sigur că acţiunea îl 
avea ca protagonist pe zeu însuşi, ale cărui 
isprăvi trebuiau lăudate. Apoi s-a permis să fie 
împrumutaţi din mitologie şi alţi eroi, de 
preferinţă cei mai nefericiţi. În toate astea era şi 
puţintică magie. Grecii, reprezentând întâmplări 
cât mai triste, intenționau să-l roage pe 
Dionysos să-i ferească în viaţă de aşa ceva. 
Poate că tragedia greacă s-a născut dintr-un fel 
de înaltă invocaţie, cu iz poetic. 

In tot secolul al şaselea, spectacolul a avut un 
caracter coregrafic, încredinţat nu atât vocii 
actorilor, cât picioarelor şi mimicii dansatorilor. 
Unul din aceştia, Tespi din Icaria, un orăşel din 
provincia Megara, simțindu-se probabil mai 
priceput decât ceilalţi, a inventat „personajul”, 
separându-l de dansatori şi contrapunându-l 
acestora; deschidea astfel calea elementului de 
bază al dramei: „conflictul”. Invenţia a provocat 
scandal şi a fost criticată mai ales de Solon, 
care a condamnat-o ca imorală. Era o acuzaţie 
care, de atunci şi până în zilele noastre, nu a 
încetat să fie auzită împotriva oricărui inovator. 
Ea poartă deci un blazon foarte vechi. Tepsi a 
trebuit să fugă din Atena, unde îşi înălţase 


corturile, dar s-a înapoiat o dată cu Pisistrate 
care, da, era el un dictator, însă unul mai puţin 
reacţionar şi mai puţin bigot decât democraticul 
său văr şi predecesor; şi, de la el, în loc de 
condamnare, Tepsi a primit un premiu literar. 
Toate acestea se petreceau doar cu cincizeci de 
ani înaintea apariţiei lui Eschil. Ceea ce 
dovedeşte cu câtă impetuozitate, chiar şi în 
materie de teatru, au trecut grecii de la Evul 
Mediu la Renaştere, şi cu câtă repeziciune li s-a 
înflăcărat geniul. 

Dacă stăm să credem tot ceea ce ne 
povesteşte Suidas, precipitarea acestui proces a 
avut la bază un accident. In anul 500 înainte de 
Christos, pe când se prezenta o lucrare a lui 
Pratina într-un local rudimentar, o galerie de 
lemn s-a prăbuşit, rănind câţiva spectatori şi 
provocând panică printre toţi ceilalţi. Poporul, 
care începuse să prindă gustul acestui gen de 
petreceri, a susţinut că venise timpul ca ele să 
fie adăpostite în localuri mai ca lumea şi mai 
sigure. Astfel, a luat naştere primul teatru, 
bineînţeles dedicat lui Dionysos, într-o aripă a 
Acropolei. Dar nu este acelaşi cu cel care ni se 
arată nouă turiştilor azi, refăcut în veacul al 
patrulea şi cu adăugirile succesive din cel de al 
doilea şi cel de al treilea veac după Christos. 
Dar tot din piatră era şi acela; şi a servit drept 
model tuturor celorlalte oraşe greceşti, inclusiv 
Siracuzei şi Taorminei. 


Arhitecţii care l-au construit trebuie să fi avut 
mult simţ al panoramicului, deoarece i-au dat o 
formă de amfiteatru, cu faţa spre Imet şi spre 
mare, capabil să primească o mie cinci sute de 
spectatori. Evident, drept tavan avea cerul liber, 
care la Atena este minunat. Locurile nu aveau 
spătare, cu excepţia celor rezervate preoţilor lui 
Dionysos, chiar în faţa avanscenei, care se 
chema orchestra. Aceasta era destinată corpului 
de balet al dansatorilor şi corului. În spatele ei, 
venea scena propriu-zisă, din lemn, 
demontabilă, ca să poată fi adaptată cu 
uşurinţă. Grecii nu erau prea pretenţioşi în 
materie de regie şi de decor: un Visconti sau un 
Strehler la ei nu ar fi ajuns niciodată mari. Grecii 
se mulţumeau cu un interior de templu sau de 
palat, sumar schiţat; şi au trebuit să-l aştepte 
pe Agatarcos din Samos ca să folosească 
fundaluri cu perspectivă, care să le ofere iluzia 
spaţiului. Totuşi, au aplicat şi ei, deşi mai 
rudimentar, tehnica „separării imaginii”, 
împingând în faţă, atunci când o cerea acţiunea, 
o platformă de lemn pe roţi, care prezenta, într- 
un tableau vivant aluziv, ceea ce se presupunea 
că avea loc în afara scenei. De exemplu, toate 
scenele de violenţă, interzise prin lege, erau 
amintite în felul acesta. Mai târziu, Euripide a 
inventat, sau poate a perfecţionat numai, 
„maşina”, o macara cu care, atunci când 
acţiunea părea să fi ajuns la un punct mort, zeul 


sau eroul care îl reprezenta pe protagonist 
cobora din cer şi, printr-un miracol, rezolva 
încurcătura. 

La Atena, „stagiunea teatrală” era limitată la 
carnavalul lui Dionysos şi nu aparţinea iniţiativei 
private. Deja cu câteva luni înainte de 
„premieră”, o copie a textului era prezentată la 
guvern, care îl selecţiona pe cel ce i se părea 
mai bun. Acum trebuia găsit un corego, 
conducător de cor; acesta era, în acelaşi timp, şi 
sponsorul Şi impresarul Şi regizorul 
spectacolului. Fiecare din cele zece triburi în 
care erau împărţiţi cetăţenii îl desemna pe cel 
mai potrivit, după averea şi bunul său gust. Toţi 
autorii ar fi vrut să-l aibă pe Nicias, sponsorul 
democrat-creştin, cu idei bigote, dar cu punga 
grasă, care într-o dramă pretindea multe 
osanale, dar era şi gata să le răsplătească, 
montând balete fastuoase, cu costume bogate. 

| se spunea corego, pentru că nu trebuie să se 
creadă că după Tespi corul a dispărut. Acesta a 
trebuit doar să accepte concurenţa 
personajului, dar a rămas, totuşi, elementul cel 
mai important al spectacolului; era compus din 
cincisprezece cântăreţi şi dansatori, toţi bărbaţi 
instruiți şi conduşi chiar de corego. Autorul 
compunea pentru ei şi muzica. Singurul 
instrument era flautul, şi servea numai ca să 
sublinieze cuvintele vorbite, imitându-le 
intonaţia. Încercarea făcută de Timoteos din 


Milet de a acorda un rol major muzicii, 
încredinţând-o unei lire cu unsprezece coarde, 
nu a avut succes; şi nu a lipsit mult să-l coste 
chiar viaţa pe autor. Publicul atenian voia să 
cunoască „faptele”. Şi asta a înlesnit afirmarea 
unor mari actori, care nu erau mai mult decât 
nişte histrioni îngâmfaţi. Departe de a fi 
desconsideraţi, ca cei de la Roma, ei se bucurau 
aici de multe privilegii: scutire de serviciu 
militar, de exemplu, şi liberă trecere printre linii 
în vreme de război. Aceşti actori se numeau 
ipocriti, dar cuvântul nu însemna ceea ce 
înseamnă azi în graiul nostru, ci „replicanţi”, 
pentru că dădeau replici corului. Şi erau 
organizaţi într-o corporație panelenică, numită a 
„artiştilor dionisiaci”, care alimenta cronicile de 
scandaluri. 

După spusele lui Lucian, machiajul lor era 
monstruos, iar declamaţia zgomotoasă, dacă ne 
gândim la condiţiile de acustică şi de vizibilitate 
ale acestor imense teatre în aer liber, care nu 
permiteau mimică şi tonalități nuanţate. Era 
nevoie să se recurgă la măşti caricaturale şi la 
supradimensionarea personajelor cu ajutorul 
unor tocuri înalte şi al unor capete suprapuse. 
Numai atunci când Aristofan l-a adus în scenă 
pe Socrate în Norii, interpretul nu a mai avut 
nevoie să caricaturizeze nimic. Socrate era el 
însuşi, ca fizionomie, o caricatură. 

Dar adevăratul spectacol îl forma publicul, 


foarte asemănător cu cel japonez de la Kabuki. 
Intrarea era cu plată, dar cine nu avea doi oboli 
pentru bilet îl primea gratis de la guvern. Aici se 
venea la teatru cu toată familia, cu tot neamul 
şi cu gloata. La intrare, se făcea separarea pe 
sexe; iar curtezanelor le era afectat un loc 
aparte. Spectacolul ţinea o zi întreagă, din zori 
şi până în apusul soarelui; pe scenă se 
prezentau cinci genuri de piese: de obicei, trei 
tragedii, o comedie satirică şi un monolog. Aşa 
că trebuia să înfrunţi această, să zicem, 
Olimpiadă având  subzistenţa pregătită: 
merinde, băuturi, perne, zaruri, cuvinte 
încrucişate. Era o mulţime fluidă, plângăreaţă, 
certăreaţă, care mânca, ciocnea pahare, se 
mişca din loc în loc, pentru a se întâlni unii cu 
alţii, şi-şi manifesta liber părerile. Izbucneau 
aplauze, plesneau zeflemelele, ba zburau chiar 
şi smochine şi roşii. Eschin a fost aproape bătut 
cu pietre; Eschil abia a scăpat să nu fie linşat, 
pentru că publicul l-a bănuit că a dezvăluit în 
lucrarea sa un mister de la Eleusis; un 
compozitor se lăuda că şi-a construit o casă din 
cărămizile cu care s-a aruncat în el; şi când 
Frinicos şi-a prezentat Căderea  Miletului, 
atenienii au fost atât de afectaţi, încât guvernul 
l-a amendat pe autor cu o sută de drahme 
pentru „cruzime mentală”. Interpreţi 
personajelor negative sau antipatice îşi riscau 
oricând pielea; pe când ceilalţi, ai personajelor 


simpatice, erau aclamaţi şi primiţi cu strigătul 
de: „uite-i pe ai noştri!” 

Dar de unde se poate vedea mai bine 
caracterul atenienilor este felul în care aveau 
loc concursurile. Drepturile de autor fiind 
necunoscute, acesta primea ca plată un premiu 
care, pentru cele trei tragedii, consta dintr-o 
capră, iar pentru comedie dintr-un coş cu 
smochine. Premiul era atribuit de câtre zece 
judecători, aleşi dintre spectatori. Fiecare 
cetăţean, când se termina reprezentaţia, îşi 
dădea părerea în scris, pe o tăbliță; şi toate 
tăbliţele se strângeau într-o urnă. Apoi 
arhontele extrăgea, la noroc, cinci din ele şi 
citea răspunsul. Astfel, nu se ştia niciodată care 
dintre cei zece erau cei cinci judecători care 
acordau premiul. Să nu fi avut atenienii atâta 
încredere unul în celălalt? Aproape ca şi italienii 
noştri de azi. 

Platon a scris mai târziu că, deşi erau astfel 
feriti de „aranjamente” din partea autorilor, 
aceşti judecători nu erau deloc feriţi de 
intimidări şi de sugestii din partea publicului. Și 
a deplâns această „teatrocraţie”, împărţitoare 
de bacşişuri care răsplătesc cu o capră Orestia 
şi cu un coş de smochine Norii. | se părea un 
lucru scandalos. 


31 „CEI TREI MARI“ Al TRAGEDIEI 
„Aici odihneşte Eschil, pentru a cărui vitejie 


sunt chezaşi codrii Maratonului şi perşii, cei cu 
părul lung, care i-au cunoscut-o bine”. 

Acesta este epitaful pe care el însuşi, Eschil, l- 
a dedicat propriului său mormânt, cu puţin timp 
înainte de a muri. Este limpede că elnu a 
acordat mare importanţă meritelor sale de 
dramaturg, ci a preferat să le sublinieze pe cele 
câştigate în luptă, ca soldat, de parcă numai 
acestea singure puteau să-l impună 
recunoştinţei şi admiraţiei urmaşilor. 

Eschil, mai înainte de a fi un incomparabil 
artist, a fost şi un adevărat şi exemplar 
cetăţean. Şi cel dintâi premiu şi l-a câştigat nu 
pe scenă, ci în luptă unde, împreună cu cei doi 
fraţi ai săi, a săvârşit asemenea acte de eroism, 
încât guvernul a comandat unui pictor să le 
imortalizeze într-un tablou. În teatru debutase 
cu nouă ani mai devreme, în 499 înainte de 
Christos, la vârsta de douăzeci şi şase de ani. S- 
a impus de îndată atenţiei publicului şi criticii. 
Dar, când războiul contra lui Darius a bătut la 
porţile Atenei, şi-a schimbat pana cu spada şi 
nu s-a mai înapoiat acasă decât după obţinerea 
victoriei. Nimeni nu putea mai mult decât el, 
care participase la lupte, să-şi exprime atât de 
puternic bucuria şi mândria faţă de acest sfârşit 
de război şi să le fie interpret. Pentru 
sărbătorirea triumfului asupra perşilor, statul a 
finanţat spectacole  dionisiace  nemaivăzute 
până atunci, şi totul ne face să credem că Eschil 


a luat parte la organizarea lor. În anul 484 a 
câştigat cel dintâi premiu. Patru ani mai tărziu, 
perşii au revenit, cu Xerxe, să-şi ia revanşa. 
Eschil, om de patruzeci şi cinci de ani şi poet 
laureat, ar fi putut să se eschiveze. Dar nu; el și- 
a părăsit din nou pana pentru a pune mâna pe 
spadă şi, la Artemisio, Salamina şi Plateea, s-a 
bătut cu entuziasmul unui tânăr de douăzeci de 
ani. În anul 479 şi-a reluat activitatea de 
dramaturg, câştigând cu regularitate în fiecare 
an premiul întâi, până în 468, când a trebuit să-l 
cedeze unui tânăr de douăzeci şi şase de ani, pe 
nume Sofocle. A revenit în anul următor. Dar 
apoi a fost din nou învins, până în 458, când a 
obţinut triumful cu Orestia. Totuşi a înţeles că 
Sofocle avea să-i ia locul şi, poate tocmai din 
acest motiv, a emigrat la Siracuza, unde mai 
fusese şi altădată, şi unde Hieron i-a acordat 
mari onoruri. A murit aici la şaptezeci şi doi de 
ani; spune lumea că din pricina unui vultur care, 
zburând pe deasupra lui cu o broască ţestoasă 
în gheare, a scăpat-o drept pe capul său chel, 
pe care l-a confundat cu un bolovan. Atena a 
vrut să-i cunoască şi tragediile compuse în 
Sicilia şi i-a conferit postum premiul întâi. 

Lui Eschil i se datorează mai întâi o mare 
reformă tehnică în teatru: introducerea pe 
scenă a altui actor pe lângă cel propus de Tespi. 
Şi, ca urmare, cântul dionisiac s-a transformat 
definitiv din oratoriu în dramă. Dar şi mai 


importantă a fost tema aleasă de el, rămasă de 
atunci o regulă de bază în tot teatrul care i-a 
urmat. Lupta omului contra destinului, adică a 
individului contra societăţii, a gândirii libere 
contra tradiţiei. În cele şaptezeci (sau nouăzeci) 
de tragedii ale sale, Eschil acordă victoria cu 
regularitate destinului, societăţii şi tradiţiei. ŞI 
nu este vorba aici de ipocrizie, pentru că însăşi 
viaţa sa a fost un exemplu de supunere 
spontană în faţa acestor valori. Dar în cele 
şapte lucrări care au ajuns până la noi, şi mai 
ales în Prometeu, se întrezăreşte simpatia 
autorului pentru rebelul condamnat de zei. 

Această simpatie trebuie să fi fost împărtăşită 
şi de publicul care, pe cât se vede, a primit rău 
Orestia, considerându-i prea bigote concluziile, 
şi i-a fluierat pe judecătorii care au premiat-o. 

Dar Eschil era de bună credinţă atunci când 
punea în gura protagoniştilor săi nişte tirade 
moralizatoare, ce îi încarcă de multe ori 
dialogurile şi-i împotmolesc acţiunea; el avea 
stofă de quaker şi de călugăr predicator. lar la 
mai mult de două mii de ani după aceea, 
filosoful german Schlegel, care în multe privinţe 
îi semăna, spunea că Prometeu nu este „o” 
tragedie, ci „tragedia”. 

Părintele aceluia care i-a urmat la favorurile 
atenienilor ne este prea puţin cunoscut, dar 
sigur că două lucruri le-a izbutit în viaţă: 
meseria şi renumele băiatului. Era armurier la 


Colona, o suburbie a Atenei, aşa că războaiele 
cu perşii, care îi sărăceau aproape pe toţi 
concetăţenii săi, pe el l-au îmbogăţit şi i-au 
permis să-i lase o frumoasă moştenire odraslei, 
care se numea Sofocle, adică „înțeleptul şi 
onoratul”. 

La un astfel de nume frumos şi la o astfel de 
avere, Sofocle mai venea şi el cu restul: era 
arătos, sănătos ca un atlet perfect şi excelent 
muzicant. Mai înainte de a se face cunoscut ca 
dramaturg, el devine popular ca mare jucător 
de volei şi cântăreţ din harpă: iar după victoria 
de la Salamina, a fost însărcinat să conducă un 
balet, format din tineri goi, aleşi printre cei mai 
frumoşi din Atena, pentru a celebra triumful. De 
altfel, în afară de teatru, el a făcut şi o 
splendidă carieră politică: Pericle l-a numit 
ministru de Finanţe şi, în anul 440, i-a conferit 
tresele de general la comanda unei brigăzi în 
campania contra oraşului Samos. Trebuie să 
credem totuşi că, în calitate de strateg, mare 
lucru n-a prea făcut, deoarece însuşi autokrator- 
ul a spus că îl preferă ca dramaturg. 

Lui Sofocle i-a plăcut viaţa â /a grecque, adică 
bucurându-se de toate plăcerile pe care i le 
oferea ea. Venit pe lume în epoca fericită a 
Atenei, a profitat din plin de ea, aşa cum i-o 
permiteau averea, sănătatea şi apetitul de 
găman. lubea banii, a administrat cu pricepere 
ce i-a lăsat taică-său, ba a mai câştigat şi singur 


destui. Cu zeii se purta frumos, le adresa 
rugăciuni şi le aducea, cu mare regularitate, 
sacrificii. În schimb, însă, le-a cerut permisiunea 
să-şi înşele nevasta şi să-i frecventeze pe cei 
mai dubioşi tineri din Atena. S-a „normalizat” 
abia la bătrâneţe, când a început să fie galant şi 
cu femeile, şi s-a îndrăgostit de o curtezană, 
una Teorida, care l-a mai pricopsit şi cu un 
bastard. Fiul legitim, lofonte, temându-se ca nu 
cumva să-l dezmoştenească tatăl său în 
favoarea fratelui, l-a citat pe bătrân în tribunal 
ca să-l pună sub interdicţie pe motiv de 
ramolisment. Acesta s-a mărginit doar să 
citească judecătorilor o scenă din tragedia pe 
care tocmai o scrisese atunci: Edip la Colona. lar 
judecătorii nu numai că l-au achitat, dar l-au 
însoţit şi până acasă, în semn de respect. 

Avea aproape nouăzeci de ani, în 406, când a 
murit. La belle époque a Atenei se terminase, 
iar spartanii asediau oraşul. Printre oamenii din 
popor se spunea că Dionysos, zeul teatrului, îi 
apăruse în vis lui Lisandru, regele Spartei, şi-i 
ceruse să acorde un permis de liberă trecere 
peste linii prietenilor lui Sofocle, care voiau să 
transporte mortul la Deceleea, pentru a fi 
îngropat în mormântul familiei. Fantezii, se 
înţelege. Dar care dovedesc de câtă 
popularitate se bucura acest personaj 
extraordinar. 

A scris o sută treisprezece tragedii; şi nu s-a 


mărginit doar să le pună în scenă: a jucat chiar 
şi ca actor, şi a continuat s-o facă atâta vreme 
cât l-a ţinut vocea. Cu el, personajele 
deveniseră trei, iar corul îşi pierdea tot mai mult 
din importanţă. Era o evoluţie tehnică firească; 
însă la ea a contribuit mult şi o înclinaţie a lui 
Sofocle către psihologie. Spre deosebire de 
Eschil, care era cu totul pentru „teză”, Sofocle 
pleda pentru „caractere”. Omul îl interesa mai 
mult decât Ideea; şi în asta constă, mai ales, 
modernismul său. 

Cele şapte lucrări care ne-au mai rămas de la 
el ne arată că acest cel mai norocos dintre 
oameni, spiritual, veşnic vesel în viaţa de toate 
zilele, dimpotrivă, în poezie era pesimist. 
Socotea, la fel ca şi Solon, că pentru om cel mai 
mare noroc este să nu se nască, sau să moară 
încă din leagăn. Dar exprima aceste gânduri 
într-un stil atât de viguros, de senin şi de 
categoric, încât ne face să ne îndoim de 
sinceritatea lor. Era un „clasic”, în sensul cel 
mai adevărat al cuvântului. Ca tehnică teatrală, 
țesătura de intrigi din piesele sale era perfectă. 
lar personajele care îi dădeau viaţă, în loc să 
ţină predici, ca la Eschil, tindeau să ne 
demonstreze ceva. „Eu le înfăţişez aşa cum 
trebuie să fie”, spunea el. „Aşa cum sunt ni le 
prezintă Euripide.” 

Euripide, acest tânăr rival al marelui Sofocle, 
se născuse la Salamina; se spune că tocmai în 


ziua când a avut loc faimoasa bătălie. Părinţii 
săi fugiseră din Fila; erau oameni aparţinând 
bunei clase de mijloc, deşi Aristofan insinua că 
maică-sa vindea flori în piaţă. Copilul a crescut 
cu patima filosofiei, a studiat cu Prodicos şi cu 
Anaxagora, şi a legat o atât de strânsă prietenie 
cu Socrate, că a fost acuzat mai târziu că l-ar fi 
pus pe acesta să-i scrie dramele. Ceea ce este 
fals, desigur. 

Cum a ajuns scriitor de teatru nu se ştie. Dar 
după cele optsprezece lucrări care ne-au rămas 
dintr-un total de şaptezeci, câte îi sunt atribuite, 
reiese clar că pe Euripide îl interesa prea puţin 
teatrul, pe care îl considera doar un mijloc de a- 
şi expune tezele filosofice. Aristotel are dreptate 
când afirmă că, din punct de vedere al tehnicii 
dramatice, el reprezintă, faţă de Eschil şi de 
Sofocle, un pas înapoi. În loc să dezvolte 
acţiunea, el trimitea un mesager pe scenă ca s- 
o rezume sub formă de prolog, încredinţând 
corului lungi discursuri pedagogice; iar când 
itele se încurcau, cobora din tavan un zeu care, 
printr-un miracol, le rezolva pe toate. 
Expediente ridicole, de teatralist deficitar, care 
i-ar fi atras teribile fluierături, dacă nu le-ar fi 
compensat cu simţul său de fin psiholog şi n-ar 
fi reuşit să-şi prezinte eroii, poate chiar fără să 
vrea, ca pe nişte personaje adevărate. Electra, 
Medeea şi Ifigenia sunt cele mai reale caractere 
ale tragediei greceşti. Şi la asta trebuie să mai 


adăugăm şi forţa polemică a argumentelor sale 
la marile întrebări ce se puneau conştiinţei 
contemporanilor. Exista în Euripide un Shaw de 
proporţii gigantice, care lupta pentru o nouă 
ordine socială şi morală; în fiecare dramă a sa 
se făcea tam-tam contra tradiţiei. El conducea 
cu abilitate această cruciadă, conştient de 
riscurile pe care şi le asuma, pentru că Atena de 
atunci nu era Anglia de azi. Aşa, spre exemplu, 
ca să demoleze unele tendinţe religioase, se 
preface că le ridică în slăvi, dar o face în aşa fel, 
încât să le dovedească tocmai absurditatea. Din 
când în când, întrerupe un raţionament 
periculos în gura vreunui personaj, ca să dea 
posibilitatea corului să înalțe un imn lui 
Dionysios, cu scopul de a linişti cenzura şi de a 
potoli eventualele proteste ale ascultătorilor 
bigoţi. Dar adesea îi scapă fraze ca: „O, 
Doamne, admițând că exişti, pentru că despre 
Tine ştiu doar din auzite...”, care stârneau 
furtună în staluri. Şi când, în Hippolit, l-a făcut 
pe erou să spună: „Da, limba mea a jurat, dar 
sufletul mi-a rămas liber”, atenienii, care erau 
foarte obişnuiţi cu sperjurul, dar nu acceptau să- 
| audă spus, au vrut să-l linşeze. Atunci autorul 
a trebuit să se prezinte pe scenă ca să-i 
calmeze, cerându-le să aibă răbdare şi să 
aştepte: Hippolit urma să fie pedepsit pentru 
astfel de vorbe nelegiuite. 

La Luvru se află un bust al lui Euripide, care 


ni-l înfăţişează bărbos, grav şi melancolic, 
corespunzând cu descrierea pe care ne-au 
lăsat-o prietenii săi. Ei ni-l prezintă ca pe un tip 
taciturn, mai degrabă un mizantrop, mare 
pasionat şi devorator de cărţi. Polemica lui 
modernistă îi atrăsese ostilitatea conformiştilor; 
conservatorii îl urau, iar Aristofan l-a criticat fără 
menajamente în trei din comediile sale satirice. 
ŞI, totuşi, ce semn mai bun de educaţie 
cetăţenească decât faptul că cei doi se 
întâlneau în agora, sau la cafenea, şi se purtau 
ca cei mai buni amici de pe lume. Judecătorii au 
îndrăznit doar de cinci ori să-i acorde premiul 
întâi. Cât despre spectatori, aceştia se indignau 
sau se prefăceau că se indignează. ŞI, totuşi, la 
premierele sale nu mai găseai, să-l plăteşti cu 
aur, un loc liber. 

În anul 410 i-au intentat proces pentru 
imoralitate şi sacrilegiu. lar printre martorii 
acuzării a apărut şi nevastă-sa, care, zicea ea, 
nu-i putea ierta pacifismul manifestat atunci 
când Atena se afla încleştată, pe viaţă şi pe 
moarte, în războiul cu Sparta. Ca document al 
acuzării a fost prezentat şi discursul lui Hippolit 
al său. Dar acuzatul a fost achitat. Însă primirea 
pe care au făcut-o, după aceea, noii sale drame, 
Troienele, i-a dat de înţeles că devenise deja un 
străin în propria-i ţară. La invitaţia regelui 
Arhelau, s-a mutat la Pella, capitala Macedoniei. 
Şi acolo a murit, spun grecii, sfâşiat de nişte 


câini care îi răzbunau pe zeii ofensaţi. 

Socrate spusese că, pentru o dramă a lui 
Euripide, n-ar fi ezitat să meargă pe jos până la 
Pireu: ceea ce pentru un puturos ca el era un 
mare sacrificiu. Şi Plutarh povesteşte că, atunci 
când siracuzanii au luat prizonier tot corpul 
expediționar atenian, le-au cruțat viaţa şi i-au 
eliberat pe soldaţii care ştiau să recite vreo 
scenă din Euripide. După Goethe, nici măcar 
Shakespeare nu-l egalează. Este adevărat că el 
a fost primul dramaturg „de intenţie” pe care l-a 
avut lumea, şi acela care a adus pe scenă, 
îmbrăcat în veşmânt de tragedie, marele 
conflict al tuturor timpurilor: cel dintre dogmă şi 
gândirea liberă. 


32 ARISTOFAN ŞI SATIRA POLITICĂ 
Dacă citeşti tragediile greceşti, înţelegi foarte 
bine de ce publicul, după ce văzuse la rând trei 
într-o zi, simţea nevoia să mai vadă şi o 
comedie înainte de a merge la culcare. Ele nu-i 
acordau spectatorului niciun răgaz şi-l ţineau 
încordat şi plin de suspans de la prima până la 
ultima scenă. O împărţire riguroasă a acţiunii le 
interzicea dramaturgilor să recurgă la 

ingredientele hazoase ale comediografilor. 
Poate că aceştia din urmă, fără existenţa 
democraţiei, nu s-ar mai fi născut niciodată, 
deoarece comedia greacă a fost, dintr-odată şi 
din primul moment, o piesă de moravuri, care 


avea nevoie de libertatea de a critica. 
Epicarmos, Cratinos şi Eupolis, pionierii ei, s-au 
folosit de teatru aşa cum ne folosim noi azi de 
gazetărie: ca să atace, să muşte şi să parodieze 
partide, oameni şi idei. Şi, cu toate acestea, 
calul lor de bătaie a fost democraţia, cu marele 
ei şef, Pericle, căruia îi datorau de fapt 
existenţa. 

Ne este destul de greu să explicăm această 
contradicţie. Comediografii din Atena nu erau 
câtuşi de puţin antidemocratici. Erau doar nişte 
scriitori în căutare de succes. lar succesul, chiar 
şi pe atunci, se obținea numai prin 
nonconformism; adică să critici ordinea 
constituită. Or, această ordine constituită fiind 
democratică, sigur că tonul comediilor avea să 
fie conservator, aristocratic. Era singurul mod 
de a face opoziţie, care şi el, la rândul său, era 
un mod ca oricare altul de a-şi exercita un drept 
perfect democratic. 

Numai Aristofan ar putea să fie considerat un 
adevărat reacţionar, pentru că el credea în ceea 
ce spunea. Era, de altfel, vlăstarul unei familii 
de moşieri nobili, şi dovedea asta prin însuşi 
modul său de viaţă. El s-a ţinut, cu un aer 
distant, departe de lumea din cafs-society şi de 
cercurile intelectuale ale Atenei, dovedind că 
simte probabil o simpatie sinceră pentru Sparta, 
chiar şi atunci când între cele două cetăţi a 
izbucnit războiul. Pentru că dacă s-ar fi născut 


în alt regim, ar fi ajuns un poet al naturii, aşa 
cum ne demonstrează puţinele şi fragmentatele 
versuri, de înaltă inspiraţie şi stil desăvârşit, 
care au ajuns până la noi. 

Avea stofă de gentilom de ţară, cult şi distins. 
Dar, fiind născut în anul 450 înainte de Christos, 
s-a trezit de foarte tânăr într-o democraţie care 
nu mai era aceea a rafinatului Pericle, ci aceea 
a vulgarului Cleon, tăbăcarul. Ea i-a zgândărit 
toana polemică şi l-a îndemnat să încerce 
teatrul. În lipsa gazetelor, acesta era singurul 
teren pe care se mai putea porni o luptă de idei, 
de moralitate şi de moravuri. Şi nu cu tragedii 
legate de un trecut ce-şi dicta singur propriile 
teme, ci cu comedia care îi permitea să înfrunte 
prezentul. 

Ea aproape că se născuse o dată cu Aristofan. 
Căci abia în anul 470 guvernul îi permisese lui 
Epicarmos, venit din Sicilia, să-şi reprezinte 
piesele indigeste,  satirico-filozofice. Tradiţia 
dionisiacă a procesiunilor falice, de care era 
legat tot teatrul, permitea o comedie plină de 
obscenităţi. Dar urmaşii lui Epicarmos au abuzat 
în aşa măsură de ele încât, în anul 440 a trebuit 
promulgată o lege care să le interzică. 
Dimpotrivă, contra satirei politice nu s-a 
întreprins nimic. Cratinos a putut să-l atace pe 
Pericle în termenii cei mai grosolani şi mai 
vulgari; iar Ferecrate să laude tradiţiile 
aristocrației, în ciuda progresului democratic. 


Dintre toţi, cel mai cunoscut în momentul 
acela era Eupolis cu care, încă de la început, 
Aristofan a legat o strânsă prietenie şi a realizat 
o fructuoasă colaborare. Dar, după puţină 
vreme, s-au certat şi, deşi au continuat să 
profeseze aceleaşi idei faţă de regim, deseori 
întrerupeau acest fel de polemică, pentru a se 
ataca reciproc şi a se ridiculiza în scrierile lor. 
Totuşi, în ciuda acestor precursori, cărora 
Aristofan a avut uneori bunăvoința să le 
adreseze frumoase elogii, comedia mai era 
considerată, încă, un apendice al tragediei, 
acceptată doar din motive de bani. Erau numai 
nişte comicării fără cap şi coadă, fără niciun 
subiect, fără personaje, care rezistau doar prin 
caraghioslăcuri şi strâmbături. 

Aristofan a lovit imediat drept la ţintă, 
atacându-l chiar pe Cleon, stăpânul de serviciu; 
şi a făcut-o în aşa fel încât niciun actor n-a mai 
avut curajul să joace rolul. A trebuit să apară pe 
scenă autorul însuşi,  personificându-l pe 
strateg, care a asistat impasibil în stat la 
propria-i luare în zeflemea; a aplaudat-o, apoi l- 
a pus sub acuzare pe autor şi i-a aplicat o 
amendă. Ceea ce ne face să credem că 
mârlanul de Cleon a fost, la urma urmelor, mai 
puţin mârlan decât se spunea. Comediograful, 
după ce a plătit amenda, a mai scris încă o 
piesă care îl aducea în scenă pe acelaşi 
personaj şi îl trata, de data asta, încă mai rău 


decât în cea precedentă. Mulțimea, în delir, l-a 
ovaţionat. lar printre cei care îl aplaudau era de 
astă dată şi Cleon. Democraţia Atenei se afla în 
mâna unor oameni care ştiau să se poarte cu 
ea. Şi nimeni n-a dovedit-o mai bine decât 
însuşi Aristofan, care îşi propusese s-o 
denigreze. 

O altă ţintă urmărită de acest personaj curios 
era şi raționalismul laic al noilor şcoli filosofice, 
pe care el le considera răspunzătoare de 
declinul religiei. Şi sigur că, pentru a le servi şi 
lor porţia, Aristofan i-a adus pe scenă pe sofişti: 
pe Anaxagora şi pe propriul său amic, Socrate, 
care s-a trezit parodiat rău de tot, dar care a 
continuat, totuşi, să-i rămână mai departe 
prieten. 

Pentru că asta era latura frumoasă a Atenei şi 
dovada înaltului său grad de civilizaţie; că se 
întâlneau unii cu alţii, discutau, petreceau 
împreună, se ironizau în public, dar rămâneau 
mai departe prieteni. În Norii există de toate 
pentru toţi. Sărmanul Socrate, caricaturizat sub 
înfăţişarea „negustorului de gândire”, a ieşit de 
aici teribil de şifonat. 

Cea de a treia victimă a lui Aristofan a fost, 
bineînţeles, Euripide. Îl ura într-atâta, încât a 
continuat să-l aducă pe scenă sub înfăţişarea 
celor mai meschine şi mai ridicole personaje, 
chiar şi după ce a murit (Broaște/e). Lovind în el, 
intenţiona să lovească, mai ales, în progres şi în 


feminism, idei pe care se sprijineau concepţiile 
utopice ale unei societăţi egalitare şi de care s-a 
luat tare în Păsările; a fost, credem, cea mai 
izbutită lucrare a sa, poate şi pentru că era 
singura care nu închidea uşa în nas poeziei şi, 
pe ici pe colo, mai destindea cu ea publicul. 

Aristofan este un ghem de contradicții. Are 
aerul unui susţinător al virtuţii, pe care o apără, 
însă, cu limbajul celui mai înrăit păcătos, 
descriind viciile cu atâta competenţă şi cu atâta 
satisfacţie, că ne face să ne gândim la modul 
cum a ajuns să le cunoască. Limbajul său 
obscen nu are de ce să-l invidieze pe cel al lui 
Cratinos. 

El apără religia, dar asta nu-l împiedică să 
pună în scenă o parodie a Misterelor eleusine, 
cam cum ar fi s-o facem noi astăzi cu Sfânta 
Liturghie, şi să-l ridiculizeze pe însuşi Dionysos, 
zeul teatrului, şi să insinueze că Zeus nu este în 
Olimp altceva decât patronul unei case de 
toleranţă. Ca să facă nişte rechizitorii moraliste, 
el nu şovăie să se folosească de cele mai 
imorale arme, cum sunt calomnia şi defăimarea. 

Fără îndoială că acest bărbat extrem de 
inteligent devine un obtuz în faţa celor pe care fi 
urăşte şi în faţa ideilor pe care nu le acceptă. In 
diatribele sale împotriva lui Pericle şi a 
poporului, el coboară deseori la nivelul celor 
mai discreditaţi pamfletari, de tipul lui Ermip. 
Ranchiuna îi întunecă şi simţul, şi rostul măsurii. 


Foarte rar  zâmbeşte.  Rânjeşte aproape 
întotdeauna. În locul unui simţ al umorului, el 
posedă un sarcasm adesea vulgar. La el, 
țesătura dramatică este doar o serie de simple 
pretexte. Citindu-l, ai impresia că s-a apucat de 
scris fără să ştie unde vrea să ajungă şi că el 
singur caută, pe dibuite, să descopere intriga 
unei acţiuni, aşa cum un miop, când se trezeşte 
dimineaţa, îşi caută ochelarii pe noptieră. 
Personajele sale sunt schematice, caricaturale, 
ca toate personajele scrierilor cu teză, unde se 
preferă problemele, şi nu oamenii. 

Dar, în ciuda acestor grave rezerve, trebuie să 
recunoaştem că n-o să înţelegem nimic din 
Atena dacă nu-l citim pe Aristofan: este cel mai 
mare elogiu ce i se poate aduce unui scriitor. 
Din paginile sale ne apar limpezi moravurile şi 
viaţa oraşului, ideile în circulaţie, viciile de care 
se suferea, modele care se succedau, şi 
dialogurile din cafenele şi din piaţă, care se 
găsesc aici păstrate exact aşa cum au fost. 
Aristofan este, la un loc, un Dickens şi un 
Longanesi ai Atenei: un amestec de grandoare, 
de mitocănie şi mizerie, de angajament civic şi 
de flecăreală, de idealism şi de ticăloşie. 

O dată cu el, comedia a încetat să mai fie sora 
săracă şi post-scriptumul obişnuit al tragediei, 
pentru a se înălța la demnitatea unei expresii 
de artă independentă. De fapt, şi guvernul a 
fost de acord ca o zi din serbările lui Dionysos 


să-i fie exclusiv dedicată. Însă abuzurile şi 
licenţele pe care şi le-au permis autorii au fost 
atât de multe, încât au necesitat instituirea unei 
cenzuri care, ca întotdeauna, s-a dovedit 
catastrofală. Comedia de satiră politică a murit 
înaintea lui Aristofan, cel care a inventat-o şi 
care, în ultimii ani ai vieţii, a regretat poate că a 
folosit-o împotriva regimului politic ce i-o 
îngăduise, decedat şi el acum. 

Libertatea este unul din acele lucruri pe care 
le preţuim doar atunci când le-am pierdut. 
Aristofan, care a dispărut în anul 385, a sfârşit 
prin a scrie comedioare sentimentale. Te amuză 
prea puţin lectura lor, pentru că îţi dai seama că 
nici el nu s-a amuzat prea mult să le scrie. 


33 POEŢII ŞI ISTORICII 


La prima vedere, ne poate surprinde faptul că, 
alături de această uimitoare înflorire a filosofiei, 
a teatrului, a sculpturii şi a arhitecturii, epoca lui 
Pericle nu se poate lăuda cu una tot atât de 
bogată a poeziei. Dar există şi aici explicaţii. 
Democraţia, distrugând monarhii şi principate, 
distrusese şi mecenatul, care este marele 
fertilizant al poeziei. Poezia se naşte 
întotdeauna curteană şi de palat, aşa cum a fost 
cea a lui Homer. Democraţia este burgheză; ea 
îl aşază în locul seniorului războinic şi romantic 
pe orăşeanul negustor şi calculat, interesat mai 
mult de jocul inteligenţei decât de invențiile 


imaginaţiei. Conflictul de idei devine 
predominant, îl smulge şi pe poet din vraja 
contemplaţiei solitare şi-l obligă să se dea de 
partea cuiva, adică să se facă apărătorul unei 
teze sau al alteia. De fapt, nu poezia lipseşte în 
Atena lui Pericle. Aproape toţi scriu în versuri. 
Dar o fac în slujba ideilor, pentru filosofie sau 
pentru teatru. Şi sigur că teatrul, filosofia şi 
ideile au de câştigat: Poezia plăteşte. 

Cel mai mare reprezentant al ei este Pindar, 
născut către sfârşitul secolului al şaselea înainte 
de Christos (se pare că în 522), veac saturat de 
poezie cu adevărat bună. Se născuse la Teba, 
oraş ce se bucura de faima pe care o are astăzi 
Cuneo, şi pe care, ca şi Cuneo, nu o merita. 
Pindar avea un unchi muzicant, care l-a trimis 
să studieze, pe cheltuiala lui, compoziţia, cu 
maeştrii Lasos şi Agatocle din Atena. Băiatului i- 
au folosit aceste studii ca să scoată din jocul 
cuvintelor toate armoniile posibile. Concetăţenii 
săi spun că, odată, Pindar a adormit pe câmp şi 
că un roi de albine, tot băzâindu-l, i-au picurat 
în gură miere. Ori poate el însuşi şi-o fi inventat 
povestea: modestia n-a fost punctul său forte. A 
concurat de cinci ori pentru premiul întâi de 
poezie, cu concetăţeana şi maestra sa Corrina, 
care tot de atâtea ori l-a învins. Se pare că, în 
ochii judecătorilor care formau comisia, ea 
dispunea de anumite argumente pe care bietul 
Pindar nu le avea şi care cu poezia se învecinau 


prea puţin. Înfrângerea l-a făcut să-şi piardă 
orice brumă de galanterie. A spus că „în 
comparaţie cu o scroafa ca ea, el se simte ca un 
vultur”. Pentru că, atunci când este în joc vreun 
premiu, poeţii se folosesc şi ei de proză; şi încă 
ce proză! 

Dar revanşa şi-a luat-o repede, deoarece de 
peste tot i-au venit comenzi: de la guverne 
străine, de la tirani ca Hieron al Siracuzei, până 
chiar şi de la regi ca Alexandru al Macedoniei 
(străbunicul celui Mare). Aşa că atunci când, la 
vârsta de 45 de ani, s-a înapoiat acasă, era 
acoperit de glorie şi de bani. li obținuse însă cu 
sudoarea frunţii, pentru că faimoasele sale ode, 
care îţi par uşoare şi fluide atunci când le citeşti, 
l-au costat un nesfârşit efort ca să le scrie. El le 
compunea o dată cu muzica, din care regretăm 
că nu ne-a rămas nimic; erau făcute să fie 
cântate de un cor pe care el însuşi îl dirija. 
Pindar era de fapt un „textier”, dar unul de 
foarte înalt nivel: mare meşter al metricii, plin 
de metafore, alambicat şi, de fapt, rece în 
entuziasmul său aparent. A trăit până la optzeci 
de ani, ferindu-se cu multă grijă să-şi lege 
soarta de marile evenimente pe care, de regulă, 
le cânta. Când a izbucnit războiul cu perşii, a 
fost pentru neutralitatea Tebei, aceasta 
incluzând-o şi pe a sa personală. Apoi, când 
războiul s-a terminat, i-a adresat Atenei un 
zgomotos omagiu, numind-o „cetatea renăscută 


şi ocrotită de zei, bogată şi încununată cu flori, 
călăuză şi apărătoare a întregii Elade”. Pentru o 
astfel de schimbare de opinie, Teba i-a aplicat o 
amendă de zece mii de drahme, cam şase 
milioane de lire. Dar, drept recunoştinţă, Atena 
a fost aceea care a suportat-o. A murit în anul 
442 când, trimițând un mesager în Egipt, ca să-l 
întrebe pe zeul Amon care era cel mai bun lucru 
în viaţă, acesta i-a răspuns: „Moartea”. Atena i- 
a ridicat un monument. Şi când, la un secol şi 
jumătate după aceea, Alexandru cel Mare a vrut 
să pedepsească Teba pentru că se revoltase, a 
ordonat soldaţilor s-o incendieze în întregime, 
mai puţin casa lui Pindar. Care, de fapt, mai 
există şi azi. 

Mare lucru nu e de spus despre poezia lui 
Pindar şi a celorlalţi contemporani ai săi mai 
mărunți. Toată literatura epocii lui Pericle este 
angajată, adică funcţională. Chiar şi în proză, 
singurii care străluceau erau „retorii”, adică 
meşterii în discursuri, cel mai mare dintre ei, 
fiind desigur Gorgias, şi, bineînţeles, istoricii 
care tot nişte eseişti politici erau. Progresele 
repezi pe care le-au făcut grecii în această 
direcţie sunt ilustrate de faptul că între Herodot 
şi Tucidide nu se scurseseră decât cincizeci de 
ani, care parcă fuseseră cel puţin cinci sute. 
Herodot a scris istoria ca pe o expunere de 
fapte, fără s-o separe de legendă şi de mit. Ştia 
multe, deoarece, aparţinând unei familii 


înstărite din Halicarnas, călătorise destul; dar, în 
loc să cearnă lucrurile cu un ochi critic, le-a 
trântit grămadă pe toate într-un talmeş-balmeş 
care nu avea nimic dintr-o istorie universală, în 
afară de această pretenţie lipsită de modestie. 
Evenimentele sunt amestecate la grămadă cu 
miracole şi cu profeţii; iar Heracle este descris 
ca un personaj real, întocmai ca Pisistrate. 
Toate astea îi conferă desigur lui Herodot un 
farmec de prospeţime şi de naivitate. Îl poţi citi 
cu plăcere; numai că e bine să te fereşti să-l 
crezi. 

Tucidide, care a început să mânuie pana la 
cincizeci de ani, după ce a lăsat-o Herodot, pare 
să aparţină unei cu totul alte epoci. Se simte că 
între ei doi au existat sofiştii, şi că s-a format pe 
atunci un fel de iluminism, care apropie atât de 
ciudat secolul al cincilea atenian de cel de-al 
optsprezecelea francez. 

Tucidide se născuse în anul 460 înainte de 
Christos, dintr-un tată proprietar de mine şi o 
mamă aparținând unei mari familii trace. 
Aceasta i-a permis să se bucure de o excelentă 
instruire la o şcoală costisitoare a unor sofişti 
renumiţi, de la care s-a adăpat cu un puternic 
scepticism. Pasiunea sa a fost politica. Şi, de 
fapt, primele sale scrieri au reprezentat un 
jurnal al unor evenimente la care fusese martor. 
A scăpat ca prin minune de epidemia din anul 
430, care nu-l ocolise. Şi, şase ani mai târziu, îl 


găsim ca amiral într-o expediţie pe mare în 
ajutorul oraşului Anfipoli, asediat de spartani. 
insuccesul l-a plătit cu exilul, iar nouă ne-a 
oferit plăcerea unei  /storii a războiului 
peloponesiac, care probabil că n-ar mai fi fost 
scrisă dacă el ar fi rămas în patrie să facă 
politică. 

Redactarea şi-o începe exact acolo unde o 
lăsase Herodot. Dar ce diferenţă de stil! La 
Tucidide, stilul este limpede ca cerul Aticii, fără 
digresiuni, fără divagaţii. Faptele şi personajele 
sunt văzute cu un ochi critic, reprezentate aşa 
cum au fost ele, fără prejudecăţi moralizatoare. 
E drept, nimeni nu poate să spună dacă 
portretele făcute de el lui Pericle, Nicias, 
Alcibiade sunt reale. Dar par să fie; şi asta e de 
ajuns ca el să facă istoria mare. Tucidide nu 
cade niciodată în vreuna din acele inexactităţi 
pe care cititorul poate să le „pigulească”. Mâna 
lui de scriitor operează atât de uşor, încât nici n- 
o simţi. El nu emite judecăţi. Face să se vadă 
lucrul bun şi lucrul rău din nararea faptelor. 
Simpatiile şi antipatiile sale nu reies de nicăieri; 
ceea ce este un lucru destul de rar la un exilat 
politic. Are o singură slăbiciune: aceea de a 
pune în gura eroilor săi vorbe elegante, aşa cum 
are obiceiul să şi scrie, dar nu s-o şi facă. Insă 
mărturiseşte singur că e doar un truc la care 
recurge ca să învioreze naraţiunea şi s-o facă 
mai cuprinzătoare, mai dramatică. De fapt, 


toate personajele sale au acelaşi stil: pe al său. 
Uneori mai exagerează, totuşi, ca atunci când îi 
atribuie lui Pericle un Discurs funebru la măreţia 
pierdută a Atenei. Vai, dar Plutarh e de faţă, şi 
ne spune că Pericle nu a lăsat nimic scris şi că 
nici măcar fragmente orale nu ne-au fost 
transmise. ŞI-l credem, pentru că elocinţa lui 
Pericle nu a umblat niciodată după paradoxuri, 
după expresii de ţinut minte şi după fraze de 
decor care să merite să nu le uiţi. 

Tucidide este un priceput reconstructor de 
acţiuni. Dar dincolo de politică nu vede nimic: 
nici factorii economici, nici curentele de gândire, 
nici schimbarea moravurilor. În paginile sale nu 
găseşti nicio statistică, nu întâlneşti numele nici 
unui filosof. Nu îşi arată chipul niciun zeu, nicio 
femeie, nici chiar Aspasia, care, totuşi, a 
însemnat ceva în viaţa şi în cariera lui Pericle. 

Există în el un amestec de Tacit şi de 
Guicciardini? dar mai mult din cel de-al doilea 
decât din cel dintâi. Ca şi Guicciardini, cu istoria 
el şi-a cheltuit toate ambițiile sale politice; şi a 
făcut-o pe acelaşi ton rece şi dezamăgit, cu 
acelaşi pesimism, privind la răutatea şi prostia 
funciară a oamenilor. El nu recunoaşte existenţa 
nici unei Providenţe şi neagă până şi ideea de 
progres. După el, omenirea e sortită să nu 
înveţe nimic din istorie şi să repete mereu, cu 


22 Francesco Guicciardini (1483-1540), istoric italian, autor al 
unei istorii a Italiei între 1492-1534. 


fiecare generație, aceleaşi greşeli, aceleaşi 
nedreptăţi, aceleaşi bestialităţi. Mărturisim că 
ne vedem puşi în încurcătură: cum să-l 
contrazicem? 

Nu numai că ne-a oferit un tablou al oamenilor 
şi al evenimentelor din vremea sa, dar Tucidide 
ne mai furnizează şi documentul maturității în 
gândire şi în expresie la care ajunsese Atena. 
Proza sa este un model desăvârşit de concizie, 
valoare şi echilibru perfect. Foloseşte o limbă 
minunat vorbită, aşa cum sunt toate limbile 
care au atins perfecțiunea. Nimic aulic, nimic 
pompos, ci doar un stil nobil, tocmai pentru că 
nici nu-ţi dai seama că există un „stil”. 

Dar Tucidide, elev al sofiştilor, ne mai 
demonstrează încă ceva: că deja scepticismul 
câştigase partida. Grecii îi alungaseră pe zei din 
Olimp şi instalau în locul lor Rațiunea. Acum el 
nu mai credea în nimic, nici măcar în utilitatea 
scrisului său. 


34 DE LA ASCLEPIOS LA HIPOCRAT 


O, Asclepios, doritule, zeu aşteptat, cum aş 
putea eu oare să intru în templul tău, fără ca tu 
însuți să mă conduci in el? O, zeu chemat, care 
întreci în strălucire frumusețea pământului 
primăvara! lată, aceasta este rugăciunea lui 
Diofant.  Mântuieşte-mă, o, zeu salvator. 
Vindecă-mă de guta mea, ca tu singur poți s-o 
faci, o, prea milostiv zeu, tu, tu singurul pe 


pământ şi în cer. O, zeu prea înțelept, zeu al 
tuturor minunilor. Datorită tie eu sunt vindecat, 
o, zeu sfânt, zeu binecuvântat, datorită tie, 
datorită tie, Diofant de acum n-o să mai umble 
ca un rac, ci va avea un picior sănătos, aşa cum 
ai voit-o tu. 

Aceasta este doar una din numeroasele 
inscripţii care se pot citi şi astăzi pe multe stele 
ale templului din Epidaur, unde veneau toţi 
bolnavii din Grecia ca să fie vindecaţi de 
Asclepios, zeul medicinei. Amestecul acesta de 
sanctuar, spital, casă de sănătate şi de bazar 
trebuie că reprezenta tot timpul anului un 
ciudat spectacol. Mulţimi de schilozi, de orbi, de 
epileptici îl luau cu asalt, dând foarte mare 
bătaie de cap, ca să le poată disciplina, 
funcţionarilor, portarilor şi făclierilor care, pe 
jumătate preoți, pe jumătate infirmieri, îl 
reprezentau pe  Asclepios şi-i  patronau 
miracolele. 

Pelerinii se strângeau pe sub porticurile ionice, 
lungi de şaptezeci şi patru de metri, care 
înconjurau templul, cu toate bagajele lor destul 
de voluminoase probabil, pentru că fiecare 
trebuia să se îngrijească singur de hrană şi de 
aşternut. Clinica îţi punea la dispoziţie, ca să nu 
te lase sub cerul liber, doar zidurile 
dormitorului, aflat la etajul de sus, purtând 
numele de abaton. Pacienţii, după o noapte 
petrecută unii dormind, alţii rugându-se, erau 


conduşi la fântână pentru a face baie; şi sigur 
că precauţia asta nu era inutilă: grecii se spălau 
rar, chiar şi când erau sănătoşi. Închipuiţi-vă ce 
se întâmpla când erau bolnavi. Numai după ce 
îşi dădeau jos, cât mai bine, jegul şi murdăria, 
erau primiţi, pentru rugăciune şi ofrandă, în 
templul propriu-zis. Asclepios era un medic 
cinstit: achitarea notei de plată o lăsa la 
aprecierea clientului, şi o pretindea numai în 
caz de vindecare. Pentru a suda un femur rupt, 
se mulţimea cu un cocoşel. Dar pentru săraci 
lucra chiar şi pe gratis, aşa cum o dovedeşte o 
inscripţie de pe o altă stelă, unde se vorbeşte 
despre un biet ţăran care, neputând să ofere 
mai mult decât un pumn de oscioare, a fost 
vindecat totuşi. 

Nu ştim exact în ce constau procedurile. E 
sigur că apele jucau aici un rol însemnat, 
deoarece zona abunda în cele termale. Un alt 
ingredient folosit erau şi ierburile. Dar, mai ales, 
se punea bază pe sugestie; o realizau 
nenumărate rugăciuni Şi ceremonii 
spectaculoase pentru alungarea răului. Poate că 
se recurgea şi la hipnoză; iar în unele cazuri 
chiar şi la anestezie, realizată nu se ştie cum. 
Pentru că din inscripţii rezultă că Asclepios nu 
era doar un clinician, ci şi chirurg. De fapt, ele 
nu vorbesc decât de burţi deschise cu cuțitul, 
de tumori eliminate, de clavicule sudate, de 
picioare strâmbe, îndreptate trecând peste ele 


cu carul. Cazul cel mai faimos dintre toate a fost 
acela al unei femei care, vrând să scape de 
tenie, pentru că în momentul acela Asclepios 
era ocupat, s-a adresat fiului acestuia, care, 
având, ca şi tatăl, pasiunea chirurgiei, i-a 
desprins de la gât capul şi, cu mâna, a scotocit 
prin stomac după vierme. L-a găsit şi i l-a scos. 
Dar apoi n-a mai ştiut să aşeze la loc capul pe 
bustul  nenorocitei; aşa că a trebuit să 
încredinţeze cele două fragmente tatălui care, 
după o chelfăneală administrată nepriceputului 
băiat, le-a aşezat la loc împreună. Acest lucru 
stă scris pe o stelă. 

Sigur că  sacerdoţii care, în numele lui 
Asclepios, reuşeau asemenea isprăvi, trebuie să 
fi fost nişte şmecheri patentaţi. ŞI, totuşi, nu e 
imposibil ca ei să fi posedat şi ceva cunoştinţe 
de medicină; oricum, însă, au avut, în 
practicarea cultului lui Asclepios, o comportare 
umană şi cordială faţă de bolnavi. În acest mare 
Lourdes?” de la Epidaur, zeul se mulțumea doar 
cu o capelă simplă, unde îşi avea statuia 
însoţită de cele două animale preferate: câinele 
şi şarpele. Restul era destinat  găzduirii 
pelerinilor şi timpului petrecut de ei acolo, cu 
numeroase palestre şi piscine. 

De către acest zeu săritor şi puţin cam 
şarlatan, dar de treabă, sau mai bine zis, de 


23 Lourdes - loc de pelerinaj celebru, în Hautes Pyrénées, 
consacrat Fecioarei Maria. 


către preoţii săi a fost monopolizată medicina 
greacă până în veacul al cincilea. Abia pe 
vremea lui Pericle a apărut cea laică, aşezată, 
sau cel puţin pretinzând că este, pe baze 
raţionale, excluzând religia şi miracolele. Dar la 
Atena, această inovaţie a venit de afară, din 
Asia Mică şi din Sicilia, unde se înfiinţaseră 
primele şcoli laice. 

Adevăratul lor întemeietor a fost Hipocrat, 
deşi se pare că, înainte de el, a mai existat la 
Crotona şi un altul, Alemeon, format la şcoala 
lui Pitagora, căruia i se atribuie descoperirea 
trompelor lui Eustache şi a nervului optic. Dar 
despre el nu ştim mai nimic, în timp ce Hipocrat 
a devenit o figură istorică. Era din Coos, unde în 
fiecare an alergau mii de bolnavi ca să se 
îmbăieze în apele sale termale. Oamenii aceştia 
constituiau un excelent obiect de studiu pentru 
tânărul Hipocrat, fiul unui „vraci” şi elev al 
altuia, Erodicos din Selimbria. El a început prin a 
compila o lucrare care deschidea drumul 
stabilirii, pe bază de experiențe, a 
diagnosticelor. Scrierile sale au fost strânse apoi 
într-un Corpus Hippocraticum, din care lui 
Hipocrat probabil că nu-i aparţinea decât o mică 
parte, restul fiind contribuţia elevilor şi 
urmaşilor săi. Şi aici se găsesc de toate, la 
grămadă: anatomie, fiziologie, presupuneri, 
deducţii, sfaturi, cercetări şi un uriaş număr de 
absurdităţi. Cu toate acestea, el a constituit, 


pentru o perioadă de peste o mie cinci sute de 
ani, textul de bază al practicii medicale. 

Hipocrat trebuie să fi avut şi ceva neplăceri cu 
Biserica, pentru că, începând prin a afirma 
valoarea terapeutică a rugăciunii, s-a apucat 
repede să demonteze ideea originii celeste a 
bolilor, încercând să le atribuie acestora cauze 
naturale. Se pare însă că prea mult n-a contat 
ca practician, pentru că importanţa pulsului nu 
a înţeles-o: febra o aprecia doar prin atingere cu 
mâna, şi nici nu-l asculta pe pacient. Însă din 
punct de vedere ştiinţific şi didactic, a fost cu 
siguranţă primul care a separat medicina de 
religie, preferând s-o ancoreze în filosofie; dar, 
din păcate, aceasta nu era mai puţin 
primejdioasă. Era prieten cu Democrit, care îi 
lansase o provocare de viaţă lungă. A câştigat 
filosoful, depăşind suta de ani, în timp ce 
medicul a atins doar optzeci şi trei. 

Corpul, spunea Hipocrat, este alcătuit din 
patru elemente: sângele, mucozităţile, bila 
galbenă şi bila neagră. Bolile provin dintr-un 
exces sau dintr-o lipsă a unora din ele. Cura 
trebuie să constea dintr-o reechilibrare, şi deci, 
mai mult decât pe medicamente, să se bazeze 
pe dietă. E mai bine să previi decât să vindeci. 

Nu se poate spune că anatomia şi fiziologia au 
făcut, sub conducerea lui Hipocrat, cine ştie ce 
progrese. Numai Biserica avea material de 
studiu, cu fragmentele sale de animale 


sacrificate pentru auspicii. Cât despre chirurgie, 
ea a rămas monopolul unor profesionişti, care o 
practicau cam la nimereală, dar mai ales al 
acelora care o practicau în armată, pe timp de 
război. Lui, însă, îi datorăm bazele medicinei ca 
ştiinţă autonomă, precum şi organizarea ei. 
Înainte de Hipocrat, în aşteptarea unei minuni, 
se mergea la Epidaur. Caracter mai laic nu 
aveau decât vreo câţiva vraci ambulanți, care 
se deplasau din oraş în oraş, şi cărora, pentru a- 
şi exercita meseria, statul nu le pretindea titluri 
universitare. Erau printre ei şi multe femei, 
pentru că numai ele le puteau îngriji pe suratele 
lor. Un oarecare Democede îşi câştigase ceva 
faimă, umplându-se şi de bani. Dar profesiunea 
asta mirosea a şarlatanie şi era desconsiderată. 

Hipocrat i-a conferit mai multă demnitate, 
ridicând-o la rangul de sacerdoţiu, printr-un 
jurământ care îi obliga pe adepţi, nu numai s-o 
exercite după ştiinţă şi conştiinţă, dar chiar să 
păstreze cu rigurozitate o ţinută exterioară, 
spălându-se des şi având o atitudine corectă, 
care să inspire încredere pacientului. 

Cu el, pentru prima oară medicii s-au 
organizat într-o breaslă, au devenit stabili, au 
înfiinţat iatreia, cabinete de consultaţie, şi au 
iniţiat congrese, unde fiecare îşi aducea 
contribuţia propriilor sale experienţe şi 
descoperiri. 

Maestrul practica puţin. De altfel, el era tot 


timpul plecat pentru consulturi speciale. Era 
chemat chiar şi de Perdicas al Macedoniei şi de 
Artaxerxe al Persiei. L-a invitat, în anul 430 
înainte de Christos, Atena, când a avut loc o 
epidemie de tifos exantematic. Nu ştim ce fel de 
tratament o fi prescris el atunci şi cu ce 
rezultate. Hypocrat avea modul său de a 
diagnostica şi de a pronostica, folosind din plin 
expresii  bombastico-ştiinţifice, care trezeau 
respect, chiar dacă nu-l vindecau pe bolnav. Era 
celebru prin aforismele sale, ca: „Arta e lungă, 
dar timpul zboară”, care îi lăsau pe pacienţi cu 
reumatismele şi cu migrenele lor, dar îi umpleau 
de admiraţie. 

Propria sa sănătate i-a fost şi cea mai bună 
reclamă pentru terapeutica practicată. La 
optzeci de ani, mai colinda încă oraşele şi ţările, 
oaspete al celor mai bune case, dar întotdeauna 
respectând un orar şi un regim din cele mai 
riguroase. Să mănânci puţin, să umbli mult, să 
dormi pe tare şi să te scoli o dată cu păsările; şi 
tot cu ele să te şi culci. Asta era regula sa de 
viaţă. 

A fost un fel de Frugoni?*. Mai mult decât să 
pună bazele unei ştiinţe, el a servit de exemplu 
tuturor acelora care, de atunci şi până azi, au 
stat în slujba ei. 


24 Francesco Fulvio Frugoni (1620-1686), scriitor, dramaturg şi 
critic italian. 


35 PROCESUL ASPASIEI 


Formal, Pericle a rămas strategos autokrator 
până în anul 428 înainte de Christos, când a 
murit. De fapt, el fusese deja de trei ani „scos la 
pensie”, adică din 432, când i s-a intentat 
Aspasiei procesul a cărui ţintă a fost în realitate 
el însuşi. O grande affaire politică şi mondenă a 
vremii, cu protagonişti de cel mai înalt şi mai 
nobil nivel, însă cu aspecte sordide şi urâte. 

Atacul l-au declanşat conservatorii, care deja 
mai  încercaseră să-l lovească pe Pericle, 
defăimându-i şi  incriminându-i prietenii şi 
colaboratorii cei mai apropiaţi. Fidias fusese 
acuzat de însuşirea, pe ascuns, a unei cantităţi 
de aur destinată decorării uriaşei statui a 
Atenei, şi fusese condamnat. Anaxagora, atacat 
ca eretic, a fugit ca să scape de un proces de al 
cărui rezultat nu era deloc sigur şi pe care însuşi 
Pericle voia să-l evite. Până când, devenind 
îndrăzneţi în urma acestui succes, conservatorii 
au citat-o în tribunal pe Aspasia, acuzând-o de 
impietate. 

A fost ca şi cum ai deschide o gură de canal, 
atâtea mizerii s-au revărsat sub formă de 
scrisori şi de pamflete. Cei mai murdari 
pamfletari ai vremii, conduşi de Ermip, s-au luat 
la întrecere în a lansa tot felul de calomnii 
infamante asupra „primei doamne a ţării”, 
înfăţişând-o ca pe o vulgară proxenetă care 
făcuse din Pericle ceea ce făcuse Dejanira din 


Heracle, nu tocmai îmbrăcându-l cu o cămaşă 
de foc, ci slăbindu-l şi degradându-l, în orgii cu 
droguri şi cu „magie neagră”. Datorită acestei 
femei, spuneau ei, casa  autokrator-ului 
devenise un bordel, unde Aspasia le atrăgea pe 
doamnele din înalta societate şi pe fiicele lor 
minore, pentru a le oferi amantului ei ramolit, 
ca să-l şantajeze după aceea. 

Nimic din toate acestea nu au fost dovedite în 
tribunalul compus din o mie cinci sute de juraţi. 
În apărarea acuzatei a vorbit însuşi Pericle, al 
cărui glas era întrerupt deseori de suspine. 
Poate că erau provocate nu atât de primejdia 
care o păştea pe fiinţa iubită de el mai mult 
decât orice pe lume, cât de spectacolul 
ingratitudinii, al josniciei, al invidiei oarbe, al 
complexelor de inferioritate de care dădea în 
acel moment dovadă societatea ateniană 
împotriva unui bărbat căruia îi datora, dacă nu 
totul, oricum destul de mult. Şi poate că 
singurul motiv pentru care el s-a izolat de atunci 
încolo a fost că această experienţă îi distrusese 
încrederea în democraţie, făcând-o să i se pară 
nimic altceva decât un incubator de josnice 
instincte omeneşti. 

Dar, chiar şi din punct de vedere politic, în 
afară de cel moral, procesul acesta este 
instructiv, pentru că ne arată limitele între care 
s-a situat ceea ce în mod greşit s-a chemat 
„dictatura lui Pericle” şi ne limpezeşte esenţa ei. 


Vă imaginaţi un proces al Clarettei Petacci în 
plin fascism? Sau al Evei Braun în plin nazism? 
Bineînţeles că strategul autocrator nu era un 
Duce şi niciun Führer, iar regimul său nu 
semăna cu niciunul din militarismele poliţieneşti 
moderne. 

Ca să înţelegem ceva de aici, trebuie să ne 
gândim întotdeauna la cele trei lucruri 
fundamentale care au condiţionat evenimentul: 
un număr restrâns de cetăţeni, ce nu depăşea 
treizeci de mii de votanţi, din care jumătate, cei 
de la ţară, aşa cum am mai spus, nu puteau să 
voteze din imposibilitatea de a se deplasa; 
conştiinţa acestor cetăţeni că ei constituiau o 
minoritate privilegiată într-un oraş de peste 
două sute de mii politice ale statului, dată fiind 
slaba idee pe care şi-o făceau despre legăturile 
de familie. În timp ce un italian din ziua de azi 
este, mai întâi şi-ntâi, un tătic, un soţ, un fiu 
etc., adică un om convins de îndatoririle sale 
faţă de familie, pentru care poate deveni chiar 
dezertor în vreme de război, sau hoţ în timp de 
pace, atenianul din vremea aceea era mai întăi 
de toate un cetăţean pentru care aveau 
precădere îndatoririle sociale. El se achita de 
acestea mai ales în două locuri: la c/ub sau 
„confrerie” şi la Parlament sau Ecclesia. 
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de locuitori; şi directa lor participare la 
treburile 

Cluburi la Atena erau destule, aproape tot 
atâtea câte sunt i azi în ţările anglo-saxone. 
Fiecare atenian făcea parte din cel puţin trei sau 
patru: acela, să zicem, al ofiţerilor demobilizaţi, 
acela al persoanelor care şi-au ales ca patron un 
zeu sau o zeiţă anume, cel profesional, cel al 
amatorilor de un anume vin sau le un purcel de 
lapte. Şi era acesta şi un mod de a se cunoaşte 
şi le a se verifica unul pe altul, pentru a face să 
circule unele gusturi şi unele idei, pentru a lua 
hotărâri de breaslă care, până a urmă, îşi aveau 
ecoul în Parlament. 

Aici se reuneau de patru ori pe lună toţi 
cetăţenii, şi nu deputaţii aleşi de ei. Atenienii nu 
alegeau pe nimeni care să-i reprezinte. Datorită 
numărului lor relativ mic, veneau în persoană. Și 
se grupau, nu după partide ci, dacă era cazul, 
după c/uburi, în care se hotărâse deja atitudinea 
ce trebuia adoptată faţă de proiectele de lege în 
discuţie. Sigur că exista şi o împărţire, în mare, 
în oligarhi, cu alaiul lor de proletari, şi în 
democrați; dar nu exista o „dreaptă” şi o 
„stângă”, aşa cum există în topografia politică 
modernă. 

_Acest Parlament nu avea o clădire a sa. 
Intotdeauna se aduna în aer liber, uneori la 
teatrul lui Dionysos, alteori în agora, şi 
câteodată chiar la Pireu. Sesiunea se deschidea 


în zori, cu o ceremonie religioasă care consta în 
obişnuitul sacrificiu adus lui Zeus, un vițel sau 
un porc. Dacă ploua, însemna că Zeus era prost 
dispus şi şedinţa se amâna. Apoi preşedintele, 
care era ales în fiecare an, citea proiectele de 
legi. In teorie, toţi puteau lua cuvântul, pro sau 
contra, în ordinea vârstei; însă existau o 
mulţime de restricţii care să limiteze cu grijă 
acest drept: trebuia să fii căsătorit legitim, să 
nu ai cazier, să fii proprietar al unor bunuri 
imobile, cu impozitele plătite la zi. Şi să fim 
încredinţaţi că astfel de condiţii le îndeplineau 
cel mult zece la sută din cei prezenţi. Apoi mai 
trebuia să ai şi darul vorbirii, pentru că aici avea 
loc o reuniune de oameni cu gusturi rafinate, 
cărora nu li se părea normal să-l critice pe cel 
care se urca la tribună. 

Acesta trebuia să tragă mereu cu ochiul la 
clepsidra cu apă, care îi măsura timpul; şi e 
mare păcat că parlamentarii din zilele noastre i- 
au uitat acesteia rostul. Trebuia să spună tot 
ceea ce avea de spus bine, clar şi repede. Şi nu 
numai atât, dar cel care avansa o propunere 
răspundea de ea, în sensul că dacă, la un an 
după ce fusese adoptată, rezultatele erau 
negative, în afară de anularea deciziei mai 
putea fi amendat şi autorul. lar faptul că s-a 
pierdut şi acest obicei e un alt mare păcat. Se 
vota prin ridicare de mâini, în afară de cazuri 
speciale când era nevoie de un scrutin secret. 


lar rezultatul era definitiv: propunerea adoptată 
devenea în mod automat lege. Dar mai înainte 
de a se ajunge la acest rezultat final, se cerea 
părerea bulei sau a Consiliului, care era un fel 
de Curte constituţională. O formau cinci sute de 
cetăţeni, traşi la sorţi din registrele de stare 
civilă, fără să se ţină seama de calificări sau de 
competenţe speciale. Ei rămâneau în funcţie 
timp de un an, şi nu puteau să mai participe la o 
altă tragere la sorţi până când nu le venea 
rândul şi celorlalţi cetăţeni. Erau plătiţi modest 
pentru acest serviciu public: cinci oboli pe zi. Se 
reuneau într-o clădire specială, bu/euteriul, 
dintr-un colţ al agorei. Erau împărţiţi în zece 
pritanii sau comitete de câte cincizeci de 
oameni fiecare, după însărcinările lor, cu 
caracter de control, cuprinzător şi divers: 
constituţionalitatea propunerilor, moralitatea 
funcționarilor civili şi religioşi, balanța şi 
administraţia publică. Rămâneau în şedinţă 
zilnic, din zori până la apusul soarelui. Fiecare 
pritame prezida întreaga bulă timp de treizeci şi 
şase de zile, trăgând la sorţi în fiecare zi, dintre 
membrii săi, pe preşedinte. Aşa că, mai curând 
sau mai târziu, îi venea rândul fiecărui cetăţean, 
ceea ce făcea din Atena un oraş de ex- 
preşedinţi şi ne ajută pe noi să înţelegem 
marele ataşament al acestui popor faţă de 
oraşul şi politica sa. 

In ce priveşte Areopagul, citadela aristocraților 


conservatori, şi cândva atotputernic, de la 
Pisistrate încoace democraţia l-a subminat 
încetul cu încetul. Mai exista şi în vremea lui 
Pericle, dar redus la un fel de Curte de casaţie, 
având doar competenţa să se pronunţe asupra 
delictelor ce comportau pedeapsa capitală. 
Puterea legislativă era acum un monopol total al 
Ecclesiei şi al bulei. Cea executivă era 
exercitată de nouă arhonti care, de la Solon, 
compuneau ministerul. Teoretic, şi aceştia erau 
traşi la sorţi din lista cetăţenilor. De fapt, 
„sorţilor” li se dirija cu multă pricepere mâna. 
Cel ieşit la sorţi trebuia să-şi dovedească mai 
întâi ascendenţa ateniană, din partea ambilor 
părinţi; că şi-a îndeplinit toate obligaţiile de 
ostaş şi de contribuabil; respectul faţă de zei; 
viaţa exemplară, asupra căreia erau admise tot 
felul de insinuări şi asupra căreia foarte puţini 
trebuie să fi fost dispuşi să accepte întrebări. 
Apoi trebuia trecut în faţa bu/ei un fel de 
examen psihotehnic, numit dohimasia, care 
constata nivelul intelectual al candidatului; şi, 
aici, e uşor să ne dăm seama ce soi de 
„aranjamente” se mai puteau face. 

Arhontele rămânea în funcţie vreme de un an, 
timp în care trebuia să ceară Ecc/esiei cel puţin 
de nouă ori votul de încredere. Când termenul 
expira, toată activitatea sa era supusă unei 
critici din partea bu/ei, al cărei verdict putea să 
meargă de la realegere până la condamnarea la 


moarte. Dacă nu se întâmpla niciuna nici 
cealaltă, arhontele era „jubilat” (scos la pensie) 
în Areopag, unde rămânea, ca să spunem aşa, 
senator pe viaţă, dar fără atribuţii. 

Dintre cei nouă arhonţi, formal cel mai 
important era basileul, care literalmente 
însemna rege, dar care, de fapt, corespundea 
„papei” din ziua de azi, dacă ne gândim că 
atribuţiile sale erau doar religioase. Pe hârtie, el 
deţinea cea mai înaltă funcţie în stat. In 
realitate, însă, în această împărţire plină de 
suspiciuni, care urmărea să-i excludă pe toţi, 
puterea stătea în mâna arhontelui militar, numit 
strategos  autokrator, care era comandant 
suprem al forţelor armate. Dar, pentru că Atena 
nu era un stat militarist, cu o armată 
permanentă, iar recrutarea se făcea în 
nomadelfii şi nu în cazărmi, fără uniforme, unde 
recrutul învăţa nu numai să asculte, ci să se şi 
conducă singur şi să-şi apere cu gelozie 
drepturile şi libertatea de cetăţean, nu exista 
primejdia ca autokratorul să poată face din ea 
un instrument al vreunui pronunciamento de 
sistem sud-american. 

Deci, aceasta a fost funcţia către care a ţintit 
imediat Pericle, făcând să fie ales anual, din 467 
în continuare. Dar, datorită faptului că trebuia 
de fiecare dată să aibă o majoritate în Ecclesia 
şi apoi să suporte o anchetă din partea bulei, e 
clar că puterea sa era mai mult aceea a unui 


rege constituţional decât a unui dictator. Şi 
ceea ce i-a permis să şi-o exercite în sens 
extensiv, atribuindu-şi-o puţin câte puţin şi pe 
cea de ministru de externe şi de finanţe, a fost 
numai dibăcia sa personală. Atena, ca mare 
putere navală, avea nevoie de o diplomaţie în 
stil mare; şi atenienii, găsind că Pericle se 
pricepea s-o facă bine, i-au lăsat-o în arendă. 
Totuşi, trebuia să supună Ecc/esiei orice 
hotărâre luată. Mai bănuitori au fost atenienii în 
privinţa administrării finanţelor, pentru că li se 
părea că Pericle era cam risipitor. Şi, aşa cum v- 
am spus, cu Partenonul i-au făcut mii de şicane. 

Dar cifrele sunt cifre. Balanța statului 
înregistra, atunci când Pericle a fost ales pentru 
prima oară, un venit global de un miliard şi 
jumătate de lire anual. Când s-a retras, în ciuda 
tuturor cheltuielilor făcute pentru lucrări 
publice, venitul se ridicase la treizeci şi cinci de 
miliarde. 

Pe scurt, secretul lui Pericle, acela care i-a 
adus alegerea ca autokrator timp de patruzeci 
de ani, a fost numai succesul său; succes 
datorat excelentelor sale calităţi de om de stat 
şi de gospodar. A abuzat atât de puţin de acest 
lucru, încât, la sfârşitul carierei sale fără pată, a 
trebuit să suporte procesul Aspasiei, în care 
adevăratul inculpat era el însuşi, şi să implore 
plângând mila publică în faţa a o mie de jurati. 

Dacă îl dezonorează pe cineva acest proces, 


nu pe Pericle şi nici pe Aspasia nu-i 
dezonorează, ci pe atenieni. 


Partea a patra 
SFÂRŞITUL UNEI EPOCI 
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Dacă stăm să ne luăm după gurile rele ale 
vremii, ruina Atenei Pericle a provocat-o, atunci 
când a început ostilitățile cu Megara, pentru că 
nişte  megarezi o prejudiciaseră odată pe 
Aspasia, răpindu-i câteva fete din casa ei de 
plăceri. Chiar şi pe vremurile acelea, lumea se 
distra interpretând istoria după nasul 
Cleopatrei. 

În realitate însă, problema Megarei, care a fost 
începutul nu numai al catastrofei Atenei, ci şi a 
întregii Grecii, a avut cauze cu mult mai 
complicate şi mai vechi; ea nu era legată doar 
de voinţa unui singur om şi nici a unui guvern 
sau regim. Pericle nu a făcut o altfel de politică 
externă decât aceea pe care oricare altul ar fi 
făcut-o în locul său. Pentru Atena nu existau 
alternative: ori puterea, ori nimic. Redusă pe 
uscat doar la câţiva kilometri de pământ arid şi 
stâncos, în ziua în care n-ar mai fi putut să 
importe grâu şi alte materii prime ar fi murit de 
foame. Ca să le importe, trebuia să rămână 
stăpâna mării. Şi, ca să rămână stăpâna mării, 
trebuia să ţină în mână, cu flota ei, toate acele 


mici state amfibii, întemeiate de greci pe 
țărmurile peninsulei lor, pe cele ale Asiei Mici şi 
în insulele de tot felul care împânzesc azi 
Egeea, Marea lonică şi Mediterana. 

Imperiul Atenei se numea Confederație, cum 
se numeşte azi cel englez Commonwealth. Dar 
adevărul care se ascundea sub acest nume 
ipocrit, democratic şi egalitar, reprezenta un 
control comercial şi politic al Atenei asupra 
oraşelor care făceau parte din Confederație. 
Metone, când a fost lovită de secetă şi de 
lipsuri, a trebuit să se chinuie mult până să 
obţină de la Atena permisiunea de a importa cu 
propriile sale vase puţin grâu. Atena pretindea 
să distribuie ea, şi nimeni altcineva, materiile 
prime, mai întâi pentru a garanta armatorilor săi 
monopolul navlului, şi apoi pentru a păstra în 
mână o armă cu care să înfometeze toate 
aceste stătuleţe când ele ar fi nutrit visuri de 
autonomie. 

Cu tot liberalismul său, Pericle nu a slăbit 
niciun moment acest control. Ca bun diplomat 
ce era, el apăra, în numele păcii, dreptul la 
supremație maritimă al Atenei. Zicea că flota sa 
apăra ordinea şi, într-un fel, era adevărat. Dar 
era vorba de o ordine strict ateniană. El, de 
exemplu, a refuzat cu regularitate, întocmai ca 
şi predecesorii săi, să dea explicaţii asupra 
folosirii fondurilor obţinute din contribuţia 
celorlalte oraşe, pentru finanţarea campaniilor 


contra perşilor: în realitate, el le folosise la 
reconstruirea din temelii a Atenei, ca să facă din 
ea o mare metropolă, ceea ce şi devenise sub 
guvernarea sa. În anul 432, a strâns de la 
celelalte confederate frumoasa sumă de cinci 
sute de talanţi, cam o sută optzeci de miliarde 
de lire din zilele noastre. Pentru o „cauză 
comună”, bineînţeles, şi pentru o flotă care 
garanta pacea. Dar această flotă era numai 
ateniană, şi pacea convenea Atenei, ca să-şi 
menţină primatul. Cetăţenii Confederaţiei nu 
aveau toţi aceleaşi drepturi. Când se iveau 
probleme juridice în care se găsea amestecat 
vreun atenian, competenţi să le judece erau 
numai magistraţii Atenei, conform unor reguli 
care astăzi se cheamă „de consens”; şi care au 
caracterizat întotdeauna colonialismul. 

Pe scurt, democraţia lui Pericle îşi avea 
limitele sale. În interior exista monopolul 
minorităţii reduse a cetăţenilor, în ciuda 
majorităţii formate din meteci şi din sclavi. lar în 
raporturile cu statele confederate, democraţia 
nu se întrezărea nici pe departe. În anul 459, 
Atena îşi folosise flota pentru a întreprinde o 
expediţie în Egipt, ca să-i alunge de acolo unde 
se instalaseră pe perşi. Chiar învinşi, aceştia 
mai reprezentau încă o primejdie; maritime, mai 
era şi marele grânar al timpului. Prea mult 
interes ca să şi-l anexeze, Confederaţia nu 
avea; fiindcă, oricum, tot punea ea Atena mâna 


pe grâu. Dar a trebuit să finanţeze expediţia, 
care a dat greş. 

Nemulţumirile, care deja cloceau de mult faţă 
de stăpânul arogant, au izbucnit la Egina, apoi 
în Eubeea şi, în sfârşit, la Samos. lar flota, care 
avea rostul să susţină „cauza comună”, deci şi a 
acestor trei state ce se sleiau s-o poată finanta, 
n-a servit decât să le zdrobească tot pe ele, sub 
violenţa unei represiuni. 

Represiunile nu au reprezentat niciodată un 
semn de tărie, ci de slăbiciune. Şi aşa le-a 
considerat şi Sparta pe cele ale Atenei. Acolo, 
între munţii ei, Sparta, un mare oraş cosmopolit, 
nu avea o literatură, nu poseda saloane, nu 
avea universităţi, dar avea cazărmi, unde îşi 
instruise tot timpul soldaţii cu o disciplină de 
kamikaze, ca pe vremea lui Licurg. Şi poziţia ei 
geografică, în interiorul  Peloponesului, şi 
compoziţia rasială a 
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iar Egiptul, pe lângă faptul că poseda baze 
cetăţenilor săi, toţi de neam doric, deci agresori, 
deloc amestecați cu băştinaşii rămaşi în situaţia 
de servi şi excluşi de la orice participare la 
treburile statului, toate acestea făcuseră din 
Sparta bastionul unui conservatorism 
aristocratic şi moşieresc. Oamenii săi politici nu 
aveau strălucirea celor atenieni; dar posedau, în 
schimb, firea calculată a ţăranului şi simţul 
realist al situaţiei. Atunci când au fost solicitaţi 
de către emisarii statelor vasale ale Atenei şi ai 
celor care se temeau să nu devină, să ia 
conducerea în războiul de eliberare contra 
puternicului rival, în mod oficial au declinat 
oferta, dar pe ascuns s-au apucat să ţeasă 
reţeaua unei coaliţii. 

Pericle şi-a dat seama de asta şi s-a întrebat 
dacă nu era probabil cazul să-şi recâştige 
simpatiile pierdute, stabilind alte legături cu 
Confederaţia, pe baze ceva mai corecte şi mai 
democratice. Însă, fie că a ajuns singur la 
concluzia că era imposibil s-o facă fără să 
renunţe la supremaţia navală, fie că prevedea 
că ar fi putut să-şi piardă „scaunul”, dacă venea 
cu astfel de propuneri în faţa Adunării, adevărul 
e că a preferat riscul unei înăspriri a situaţiei. 
Planul său era simplu: să retragă, în caz de 
război, toată populaţia Aticii şi toată armata 
între zidurile cetăţii şi să se mărginească doar la 
apărarea ei şi a portului: supremaţia pe mare i- 


ar fi permis o rezistenţă fără sfârşit. Totuşi a 
căutat să evite conflictul propunând ceea ce am 
numi noi azi o conferinţă panelenică „la vârf”, 
din care urmau să facă parte reprezentanţii 
tuturor statelor greceşti, în vederea găsirii unei 
soluţii pacifiste a problemei în cauză. 

Sparta considera că o aderare ar fi echivalat 
cu o recunoaştere a supremaţiei Atenei; şi a 
declinat oferta. A fost ca şi zum America ar 
propune azi o conferinţă mondială şi Rusia ar 
refuza-o, sau viceversa. Exemplul Spartei le-a 
făcut să fie îndrăzneţe şi pe celelalte state, care 
au imitat-o. Şi acest fiasco a constituit încă un 
pas spre conflictul căruia deja îi fuseseră create 
premisele. Acum era vorba să se ştie cine, 
dintre Atena şi Sparta, avea să aibă puterea de 
a unifica Grecia. Atenienii erau un popor ionic şi 
mediteranean, reprezentau democraţia, 
burghezia, comerţul, industria, arta şi cultura; 
Sparta era o aristocrație dorică şi nordică, de 
moşieri conservatori, totalitari şi grosolani. La 
aceste motive de război, Tucidide a mai 
adăugat şi un altul: plictiseala pe care pacea, 
care durase prea mult, i-o inspira, mai ales 
acum, noii generaţii, inexpertă şi turbulentă. ŞI 
chiar că această teză a lui Tucidide nu e de 
lepădat. 

Cel dintâi pretext l-a furnizat, în anul 435 
înainte de Christos, Corciră, cu o insurecție 
împotriva Corintului, a cărui colonie era. Ea a 


cerut să între în Confederaţia ateniană, cu alte 
cuvinte a cerut ajutorul flotei sale care, de 
altfel, a ridicat imediat ancora şi s-a ciocnit cu 
cea a Corintului, sosită şi ea pentru a restabili 
status quo-ul. Rezultatul a fost incert şi nu a 
rezolvat nimic. Trei ani după aceea, Potideea a 
făcut exact invers: colonie a Atenei, ea s-a 
răsculat şi a cerut ajutorul Corintului. Pericle a 
trimis împotriva ei o armată care a asediat-o doi 
ani de zile fără să reuşească s-o învingă. Acest 
dublu insucces a constituit o mare lovitură dată 
prestigiului Atenei; pentru că, atunci când vrei 
să comanzi, trebuie să dovedeşti că ai şi 
puterea s-o faci. Megara rebelă s-a simţit 
încurajată şi s-a dat de partea Corintului, care şi 
el la rândul lui s-a adresat Spartei. Atena a 
impus Megarei blocada, ca s-o înfometeze; 
Sparta a protestat. Atena a răspuns că e gata 
să-şi retragă sancţiunile, dacă Sparta acceptă 
un tratat comercial cu Confederaţia, ceea ce 
însemna să facă parte din Commonwealth. Era o 
propunere provocatoare, la care Sparta a 
reacţionat cu o contrapropunere, tot atât de 
provocatoare: că e dispusă să accepte, dacă şi 
Atena acceptă deplina independenţă a statelor 
greceşti, adică dacă renunţă la primatul ei 
imperialist. Pericle n-a ezitat nicio clipă să 
refuze, deşi ştia bine că acest „nu” însemna 
război. 

Alinierea de forţe era clară: de o parte Atena, 


împreună cu perfizii săi confederați din lonia, 
Egeea şi Asia Mică, ţinuţi strâns de către flotă; 
de cealaltă parte Sparta, cu tot Peloponesul (în 
afară de neutra Argos) şi Corintul, Beoţia, 
Megara, ţinute la un loc de către armată. Pericle 
şi-a pus imediat în aplicare planul. Şi-a chemat 
trupele în interiorul cetăţii şi a abandonat Atica 
în mâinile duşmanului, care a prădat-o; apoi şi-a 
trimis navele să creeze dezordine pe țărmurile 
Peloponesului. Marea îi aparţinea, deci 
aprovizionările erau sigure: se punea problema 
aşteptării ca frontul inamic să se dezintegreze. 
Şi poate că asta chiar că s-ar fi întâmplat, 
dacă îmbulzeala din Atena nu ar fi provocat o 
epidemie de tifos exantematic virulent, care a 
decimat şi armata şi populaţia. Aşa cum se 
întâmplă întotdeauna în asemenea cazuri, 
atenienii, în loc să caute microbul, l-au căutat 
pe responsabil; şi evident că l-au identificat în 
Pericle. Acesta, deja lovit în urma procesului 
Aspasiei, vedea cum, datorită războiului, 
creştea numărul duşmanilor săi, şi de dreapta, 
şi de stânga. Printre cei din stânga, cel mai 
înverşunat era Cleon, un argăsitor de piei, 
grosolan, demagog şi obraznic. El l-a acuzat pe 
Pericle de delapidare de bani publici. Şi, cum 
Pericle efectiv nu putea să dea socoteală de 
folosirea „fondurilor secrete” la cumpărarea 
oamenilor de stat spartani, a fost demis şi 
amendat, tocmai atunci când epidemia îi ucidea 


şi sora şi pe cei doi fii legitimi ai săi. Este 
adevărat că, regretând apoi ce făcuseră, 
atenienii l-au chemat îndată la putere; ba mai 
mult, acceptând şi o derogare de la legea 
impusă chiar de el, i-au acordat cetăţenia şi 
fiului avut cu Aspasia. Dar bărbatul acesta era 
acum, din punct de vedere moral, un om sfârşit; 
Şi, la puţin timp după aceea, a ajuns tot aşa şi 
din punct de vedere fizic. Trist epilog al unei 
glorioase cariere. 

Locul i l-a luat Cleon, antiteza sa umană. 
Aristotel spune că se urca la tribună în cămaşă 
şi se adresa mulţimii folosind un limbaj vulgar şi 
colorat, de neam prost. A fost însă un bun 
general. l-a învins pe spartani la Sfacteria, le-a 
respins propunerile de pace, a înăbuşit cu o 
violenţă nemaiîntâlnită revoltele confederaţilor 
şi, până la urmă, a murit bătându-se ca un leu 
cu eroul spartan Brasidas. 

Războiul acesta, care bântuia cu putere de 
aproape zece ani, semănase în toată Grecia 
ruina, fără să ducă la niciun rezultat. 
Ameninţată de o revoltă a sclavilor, Sparta a 
cerut pace. Atena, ţinând până la urmă seamă 
de părerea aristocraților, a fost de acord. Dintre 
aceştia, un oarecare Nicias a semnat în anul 
421 tratatul ce i-a şi purtat numele. Înțelegerea 
prevedea nu doar o pace de cincizeci de ani, ci 
şi o colaborare între cele două state, în cazul 
când într-unul dintre ele s-ar fi răsculat sclavii. 


Marii inamici găseau între ei înțelegere, 
menţinând nedreptăţile sociale. 
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Poate că această pace, chiar dacă nu avea să 
dureze cincizeci de ani, cum intenţionaseră 
semnatarii ei, ar fi ţinut, totuşi, mai mult de 
şase, dacă n-ar fi purtat numele lui Nicias. 

Acesta era vlăstarul unei familii de viţă nobilă 
şi, ca toţi colegii săi din partidul conservator, 
dezaprobase vehement războiul contra Spartei, 
oraş în care toţi reacţionarii greci vedeau un 
model demn de urmat. Dar era încă şi unul din 
puţinii aristocrați bogaţi. Mai mult chiar, pe cât 
se pare, averea sa, ca şi cea a lui Callias, era 
una din cele mai substanţiale din Atena: se 
ridica la o jumătate de miliard de lire, constând 
aproape în întregime din sclavi, pe care îi 
închiria întreprinzătorilor minieri. 

Acest gen de afaceri, care nouă ni se pare 
odios, dar care pe vremea aceea era considerat 
normal, nu-l împiedica deloc pe Nicias să treacă 
drept un om pios, foarte cucernic faţă de zei, 
pentru că nu trecea o zi să nu facă ceva. Azi 
dedica o statuie Atenei, mâine ceva din averea 
sa lui Dionysos, finanţând în cinstea lui, ca 
sponsor, cele mai somptuoase spectacole. 
Pentru orice acţiune, cât de mică, el îl consulta 
întotdeauna pe zeul respectiv şi-i răspundea cu 
un costisitor ex-voto. Nu ieşea niciodată din 


casă cu piciorul stâng. Scria cuvinte magice pe 
pereţii locuinţei sale, ca s-o apere de incendii. In 
zilele nefaste (să zicem marţea şi vinerea) nu 
întreprindea nimic. Ca să se tundă, aştepta să 
fie lună plină. Când zborul păsărilor indica vreo 
nenorocire, rostea o formulă de descântec şi o 
repeta de douăzeci şoapte de ori. Organiza şi 
plătea din propriu-i buzunar procesiuni închinate 
secerişului. Dacă auzea vreun şoarece chiţăind, 
ieşea din Senat. Îşi astupa urechile la orice 
cuvânt care suna funest. Pentru fiecare mort din 
familie - şi, fiind foarte veche, trebuie că 
număra destui - organiza o ceremonie aparte, 
pomenindu-le fiecăruia din ei numele la fiecare 
îmbucătură: câţi morţi, atâtea înghiţituri; câte 
moarte, atâtea sorbituri. Ba mai mult chiar, lua 
masa având în faţă o tăbliță pe care se aflau 
scrise numele tuturor strămoşilor, ca să nu-l uite 
pe niciunul; şi, pe măsură ce îl onora pe fiecare, 
îl tăia de pe listă cu creta. Râgâia în semn de 
omagiu şi mai comanda un rând. După care, ca 
un bun democrat-creştin ce era, mai dădea cu 
chirie încă o turmă de sclavi şi mai câştiga încă 
un fleac de câteva milioane. 

Ca să-i combată pe un asemenea om plin de 
bani, căruia urmările dezastruoase ale 
războiului, întotdeauna nedorit de el, ajunseseră 
să-i fie de folos, adversarul său Alcibiade, 
aristocrat şi el, nu avea decât un singur mijloc la 
îndemână: să-şi însuşească ideologia lui Pericle 


la conducerea belicosului partid democrat, şi să 
încerce discreditarea activităţii de destindere - 
ceea ce am numi noi azi „spiritul de la Monaco” 
- a partidului conservator. 

Alcibiade bani nu avea. Şi nici măcar nu se 
putea lăuda că era iubit de zei, faţă de care nu 
manifesta niciun fel de respect. În schimb, însă, 
avea un blazon: frumuseţe fizică, spirit, curaj şi 
insolenţă. Copil al unei verişoare a lui Pericle, 
crescuse în casa acestuia care, sedus de 
exuberanţa şi de farmecul băiatului, încercase 
să-i canalizeze însuşirile şi să-l îndrume spre 
ceva bun. Degeaba. Egocentric şi extrovertit, 
Alcibiade nu-şi alegea mijloacele pentru a face 
carieră. Sigur că, mai mult din ambiţie decât din 
patriotism, la Potideea se bătuse ca un erou 
contra spartanilor, şi mai apoi la Delos, deşi unii 
spuneau că adevăratul autor al isprăvilor de 
arme care i se atribuiseră a fost Socrate. Acesta 
îl iubea cu o dragoste de o asemenea natură, că 
e mai bine să tăcem. 

Alcibiade făcea parte din grupul de tineri 
intelectuali pe care Maestrul îi instruia în arta 
subtilă a raţionamentului; dar deseori dispărea, 
ca să umble după prostituate şi derbedei de o 
faimă îndoielnică; şi atunci, povesteşte Plutarh, 
Socrate îşi pierdea capul şi începea să-l caute 
ca pe un sclav fugar. Alcibiade venea apoi 
acasă, plângea pocăit, poate prefăcut, la pieptul 
bătrânului sofist, care îl ierta imediat; dar, după 


aceea, urma o nouă boacănă. Într-o zi, l-a 
întâlnit pe Hipponahos, unul din cei mai bogaţi 
conservatori, şi l-a pălmuit, pentru că aşa 
pariase el cu cineva. A doua zi, s-a dus la 
bogătaş acasă, s-a dezbrăcat gol puşcă şi s-a 
aruncat la picioarele ofensatului, cerându-i să-l 
biciuiască drept pedeapsă. Bietul om, în loc să-i 
ardă vreo câteva vergi, i-a dat fata în căsătorie, 
pe Hipparete, cea mai grozavă partidă din toată 
Atena, cu o zestre de douăzeci de talanti. 
Alcibiade i-a cheltuit repede pe toţi, pe un palat 
şi pe nişte grajduri de cai de curse cu care, la 
derby-ul din Olimpia, a câştigat premiile unu, 
doi şi patru. 

Atenienii erau nebuni după el. Au adoptat, ca 
în Anglia, moftul bâlbâielii, pentru că şi el se 
bâlbâia uşor, şi s-au lăsat furaţi de moda unui 
anume gen de încălțări, numai pentru că le 
lansase el. Având întotdeauna nevoie de bani 
pentru luxul său nebunesc, îi accepta chiar şi de 
la cele mai cunoscute hetaire. ŞI, ca să 
demonstreze că nu-i rezistă nicio femeie, şi-a 
gravat pe scutul său de aur un Eros cu fulgerul 
în mână. Printre alte lucruri, a vrut să aibă şi o 
mică flotă de trireme, a sa proprie. Şi într-o 
triremă şi-a făcut o garçonnière flottante, cu un 
echipaj format din muzicanți. Într-o zi, Hipparete 
a fugit de acasă şi l-a citat în instanţă, cerând 
divorţul. El a venit la proces şi, chiar în prezenţa 
judecătorilor, a răpit-o. Biata de ea a acceptat 


situaţia de femeie înşelată, a suportat în tăcere 
umilinţele la care el o supunea şi, în scurtă 
vreme, a şi murit de inimă rea. 

Acest personaj extraordinar şi turbulent, 
violator de legi şi de femei, cuceritor nu numai 
de inimi, ci şi de mase de alegători, era un 
aţâţător la război, deoarece războiul reprezenta 
un drum mai scurt pentru realizarea ambițiilor 
sale; iar pacea o detesta, chiar şi numai pentru 
că purta numele lui Nicias. Nici chiar când a fost 
ales arhonte, Constituţia nu-i permitea să 
denunțe tratatul. Dar el, deşi formal îl respecta, 
s-a apucat să instige pe ascuns la o coaliţie 
împotriva Spartei, coaliţie pe care Atena, fără să 
ia parte la ea, a înarmat-o; dar a fost bătut rău 
la Mantineea, în anul 418. Puțin după aceea, a 
trimis la Melos flota, pentru că oraşul se 
răsculase, şi i-a condamnat la moarte pe toţi 
bărbaţii adulţi, i-a deportat ca sclavi pe copii şi 
pe femei şi a atribuit averile lor unui număr de 
cinci sute de coloni atenieni. Partidul democrat, 
împreună cu clasele industriale şi comerciale 
care îl susțineau şi-l finanţau, începea să ridice 
capul şi a făcut din el unul din cei zece generali 
care deţineau comanda forţelor armate. Plutarh 
spune că, aflând această veste, Timon, un 
bătrân mizantrop care îi ura pe oameni şi se 
bucura de răul lor, îşi freca mâinile foarte fericit. 

Punând la bătaie toată diplomaţia lui sucită, 
Alcibiade s-a apucat să-i convingă pe atenieni 


că unicul mod de a-şi câştiga prestigiul pierdut 
şi de a reconstrui un Imperiu era să cucerească 
Sicilia. Şi i s-a oferit un bun pretext. Oraşul ionic 
Leontini trimisese, ca ambasador la Atena, pe 
Gorgias, ca să ceară ajutor împotriva doricei 
Siracuza, care voia să-l anexeze. Nicias a 
implorat Adunarea să respingă propunerea. 
Alcibiade a tăcut, fiind sigur că va primi 
comanda expediției, şi a obţinut aprobarea. 

Dar întâmplarea şi-a vârât codiţa. În vreme ce 
se făceau pregătirile, au fost mutilate în mod 
barbar statuile lui Hermes. S-a ordonat o 
anchetă pentru descoperirea vinovatului unei 
asemenea profanări. Şi bănuielile au căzut pe 
însuşi Alcibiade, care probabil că nu avea niciun 
fel de amestec, fiind doar victima unei maşinaţii 
a conservatorilor, doritori să evite războiul. El a 
cerut să aibă loc un proces. Dar, până când 
acesta să se ţină, comanda expediției i-a fost 
încredinţată lui Nicias, tocmai omul care nu o 
dorea. 

Nicias mai fusese general şi în campania 
împotriva Corintului. Câştigase bătălia. Dar, în 
timp ce se înapoia la Atena, şi-a adus aminte că 
lăsase neîngropaţi doi ostaşi de ai săi, şi se 
înapoiase ca să ceară umil permisiunea de la 
învinşi să-i înmormânteze pe cei doi. Atena 
râsese puţin de un astfel de bigotism, însă, 
după ofensa adusă lui Hermes, credea că 
generalul ei este un om iubit de zei. Şi de aceea 


l-a ales pe el. 

Nicias, ca de obicei, mai înainte de a accepta, 
a consultat oracolul şi a trimis soli până în Egipt, 
ca să-l întrebe pe Amon, care a răspuns: da. 
Oftând, şi prea puţin convins, comandantul 
bigot a dat semnalul plecării. În ultima clipă şi-a 
adus aminte că erau Plinteriile, zile nefaste, 
cum ar fi o zi de vineri 17; dar era prea târziu ca 
să se mai revoce ordinul. Vestea că nişte corbi 
ciuguleau statuia Atenei - alt semn rău - a 
sfârşit prin a-l face atât de nervos încât, în 
aceeaşi zi, a ieşit pentru prima oară din casă cu 
piciorul stâng. Ca să recâştige bunăvoința 
cerului, i-a obligat pe ostaşi să-şi petreacă toate 
acele săptămâni pe corăbii în post şi rugăciuni. 
Când au debarcat pe coasta Siciliei, erau toţi 
demoralizaţi şi slăbiţi. Siracuza s-a dovedit 
imediat greu de cucerit. lar asupra asediatorilor 
s-a înverşunat şi cerul, descărcând peste ei 
nişte ploi torențiale. Nicias îşi petrecea timpul 
rugându-se la zei, care i-au răspuns cu o 
epidemie. Până la urmă, îngrozit, a hotărât să 
abandoneze totul şi să-şi reîimbarce soldaţii. Dar 
tocmai în momentul acela a avut loc o eclipsă 
de lună, pe care augurii au interpretat-o drept o 
poruncă a cerului de a amâna plecarea cu „de 
trei ori nouă zile”, adică în total douăzeci şi 
şapte. 

Până la urmă, siracuzanii, înțelegând cu cine 
aveau de-a face, au ieşit într-o noapte, au 


atacat flota ateniană şi i-au dat foc. Generalul 
bigot s-a bătut ca un viteaz. A fost însă prins viu 
de către siracuzani şi, împreună cu ceilalţi 
captivi, a fost imediat executat. Excepţie au 
făcut - aşa cum am mai spus - doar cei care 
puteau să recite pe dinafară ceva din Euripide. 

Intocmai ca şi bravii nemți, dorienii din 
Siracuza erau şi ei tot atât de pasionaţi după 
sânge şi după artă; şi se foloseau cu uşurinţă şi 
de spânzurătoare, şi de „sentiment”. 


38 MAREA TRĂDARE 


O dată cu întreaga flotă, Atena pierduse pe 
plaja siciliană aproape toată armata sa, adică 
jumătate din cetăţenii ei de sex bărbătesc. ŞI 
cum o nenorocire nu vine niciodată singură, la 
aceasta s-a mai adăugat şi o alta: dezertarea lui 
Alcibiade care, ca să scape de proces, se 
refugiase la Sparta şi se pusese în slujba ei. lar 
Alcibiade era unul din acei bărbaţi care, pentru 
cine îi are, constituie o primejdie; şi un dezastru 
pentru cine îi are împotrivă. 

Tucidide îi atribuia fugarului aceste cuvinte, 
atunci când s-a prezentat înaintea oligarhilor 
spartani: „Nimeni nu ştie mai bine decât mine, 
care am trăit acolo şi le-am fost victimă, ce este 
democraţia ateniană. Nu mă faceţi să-mi bat 
gura de pomană, vorbindu-vă despre o prostie 
atât de bine cunoscută.” Cuvintele au plăcut, 
desigur, reacţionarilor, dar nu le-au micşorat 


îndoiala. Alcibiade, este adevărat, era şi el un 
aristocrat, dar condusese un partid democrat şi 
aţâţător la război. Ca să-şi atragă încrederea 
spartanilor, el a început să-i imite pe stoici şi pe 
puritani. Cel care, până atunci, fusese arbitrul 
eleganţei şi al rafinamentelor, şi-a aruncat 
ghetele ca să umble desculţ pe străzi, cu o 
tunică grosolană pe el, s-a hrănit cu ceapă şi a 
început să se scalde şi iarna în apele îngheţate 
ale Eurotasului. Ura pe care o nutrea împotriva 
Atenei era atât de mare, încât niciun sacrificiu 
nu i se părea exagerat; numai să se poată 
răzbuna. A reuşit astfel să-i convingă pe 
spartani să ocupe Deceleea, de unde Atena îşi 
procura argintul. 

Din păcate, chiar murdar şi prost îmbrăcat, el 
rămânea un băiat frumos; iar manierele sale 
păreau să fie irezistibile pentru femei, mai ales 
pentru spartanele care nu erau obişnuite cu aşa 
ceva. Regina s-a îndrăgostit de el şi, când 
regele Agis s-a înapoiat de pe teren, unde 
făcuse mari manevre, a găsit acasă un sugar 
despre care ştia că nu era al său. Ca să se 
scuze, Alcibiade a declarat că nu putuse rezista 
tentaţiei de a contribui cu sângele său la 
continuitatea dinastiei unui tron atât de glorios 
ca cel al Spartei; a socotit însă că era mai 
prudent să se îmbarce ca ofiţer de marină pe o 
flotă ce pornea spre Asia. Odată debarcat, 
prietenii l-au sfătuit să schimbe aerul. Rota era 


de fapt urmărită de un individ care avea ordinul 
să-l elimine pe Alcibiade. Acesta abia a avut 
timp să evite pumnalul şi, la Sardes, s-a alăturat 
amiralului persan Tissaferne căruia, aşa ca să 
mai schimbe, i-a oferit serviciile sale împotriva 
Spartei. 

Să-l lăsăm, pentru moment, prins în reţeaua 
încurcată a triplului său joc, şi să revenim la 
Atena, aflată acum pe marginea prăpastiei. 
Oraşul era total izolat, deoarece şi cei mai 
credincioşi sateliți ai săi treceau acum de partea 
duşmanului. Eubeea nu mai trimitea grâu şi nu 
mai exista nicio flotă care s-o oblige s-o facă. 
Spartanii, ocupând Deceleea, în afară de minele 
de argint, puseseră stăpânire şi pe sclavii care 
le exploatau şi care se înrolaseră acum în 
armata lor. In plus, începuseră deja şi tratative 
cu perşii în vederea distrugerii inamicului 
comun arogant şi  promiţându-le acestora 
arhipelagul ionic. Era marea trădare. Grecii îi 
chemau în ajutor pe barbari, ca să-i distrugă pe 
ceilalţi greci. 

În interior domnea haosul. Partidul 
conservator, acuzându-l pe cel democrat că a 
dorit un război dezastruos, a organizat o 
revoltă, a pus mâna pe putere şi a încredinţat-o 
unui Consiliu al celor Patru Sute. A asasinat vreo 
câţiva capi ai opoziţiei şi a înspăimântat-o pe 
aceasta în aşa hal, încât Adunarea, deşi în 
majoritate încă democrată, a votat „puteri 


depline”, adică a renunţat la ale sale. 

Dar, după revoluţie, a venit lovitura de stat. 
Câţiva dintre aceiaşi conservatori, conduşi de 
Teramene, i-au trimis acasă pe cei Patru Sute, i- 
au înlocuit cu un Consiliu al celor Cinci Mii şi au 
încercat să creeze o „sacră alianţă” cu 
democraţia, pentru formarea unui guvern de 
salvare naţională. Şi aceasta putea fi o soluţie, 
dacă nu intervenea un fel de „insurecție à la 
Kronstadt” a marinarilor aparţinând flotei; 
aceştia au anunţat că, dacă nu se instaurează 
imediat un guvern democrat, în port nu mai 
intră niciun bob de grâu, ceea ce însemna 
foametea. Teramene a trimis mesageri la 
Sparta: Atena era de acord să-şi deschidă 
porțile în faţa armatei sale, dacă ea venea să-i 
aducă alimente şi să-i sprijine regimul. Dar 
spartanii, ca de obicei, au mai pierdut ceva timp 
până să se hotărască; populația Atenei, 
înfometată, s-a răsculat; oligarhii au fugit, iar 
democraţia a revenit la putere pentru a 
organiza o rezistenţă la sânge. 

Nimic nu poate să ne dea mai bine măsura 
disperării la care ajunsese oraşul, decât 
adoptarea hotărârii de a-l rechema, în fruntea 
rămăşiţelor de forţe, pe Alcibiade care, 
nemulţumit de a fi trădat doar Atena pentru 
Sparta, apoi Sparta pentru Persia, ţesuse intrigi 
şi cu Teramene. În anul 410 el a revenit în 
patrie, ca şi cum până atunci o servise cu 


credinţă, a luat conducerea flotei şi, timp de trei 
ani, le-a administrat spartanilor o serie 
zdravănă de înfrângeri. Atena a  răsuflat 
uşurată, a mâncat şi a exultat, dar a uitat să 
plătească marinarilor solda. Cu dezinvoltura 
care îl caracteriza, Alcibiade s-a hotărât să 
procedeze după capul său. A lăsat lui Antioh, 
locotenentul său, comanda flotei, cu ordinul să 
nu părăsească portul orice s-ar întâmpla, şi a 
pornit-o cu puţine ambarcaţii spre Caria, ca s-o 
prade şi să facă bani. Însă Antioh, care era un 
carierist, a văzut aici un bun prilej să-şi 
demonstreze talentele; a pornit contra flotei 
spartane comandate de Lisandru, şi a pierdut-o 
pe a sa, o dată cu viaţa. De data asta, Alcibiade 
n-a avut nicio vină. Dar, în calitate de mare 
amiral, a fost făcut răspunzător şi de acest - al 
câtelea? — dezastru, definitiv. A fugit în Bitinia. 
La Atena s-au luat ultimele măsuri. Toate 
statuile de aur şi de argint, ale indiferent căror 
zeități, au fost topite, pentru a se finanța 
organizarea unei noi flote, care a fost 
încredinţată conducerii a zece amirali. Dintre 
aceştia, unul era fiul lui Pericle şi al Aspasiei. Ei 
au luat contact cu escadra spartană lângă 
insulele Arginuse (406 î. Chr.) şi au învins-o; dar 
au pierdut apoi într-o furtună douăzeci şi cinci 
de vase. Cei opt comandanţi care scăpaseră au 
fost trimişi în faţa tribunalului; iar ca judecător a 
fost numit Socrate. Acesta s-a pronunţat pentru 


achitare. Dar n-a fost ascultat. Cei opt amirali 
au fost executaţi. Puțin după aceea, autorii 
condamnării au fost şi ei, la rândul lor, 
condamnaţi la moarte. Însă acum răul fusese 
făcut. Amiralii ucişi au trebuit să fie înlocuiţi cu 
alţii, mai puţin valoroşi, care au căutat să se 
revanşeze contra lui Lisandru la Aghiospotamos, 
lângă Lampsacos, unde, în acel moment, se 
refugiase Alcibiade. De sus, din vârful dealului, 
el văzuse că vasele ateniene erau prost 
grupate, şi s-a repezit să-şi ajute compatrioţii. 
Aceştia l-au primit cu ostilitate şi l-au luat la 
goană, făcându-l, tocmai acum, trădător, când 
chiar că nu era. A doua zi, trădătorul a trebuit 
să asiste neputincios la dezastrul ultimei flote 
ateniene, care a pierdut în confruntare două 
sute de nave, reuşind să salveze numai opt din 
toate. Lisandru, care cunoştea trecutul lui 
Alcibiade, a trimis un asasin ca să-l ucidă. 
Alcibiade a căutat refugiu la generalul persan 
Farnabace. Dar acum el devenise un Quisling” 
şi nu mai găsea protectori care să-l creadă. 
Farnabace i-a pus la dispoziţie un castel şi o 
curtezană, dar şi o echipă de body-guarzi 
înarmaţi, în realitate doar nişte asasini care, 
după câtva timp, l-au ucis. Astfel, la numai 
patruzeci şi şase de ani, şi-a sfârşit viaţa şi 
cariera cel mai faimos, cel mai sclipitor şi cel 


5 Vidkun Quisling (1887-1945), politician norvegian, şef al 
guvernului pro-nazist norvegian din anul 1941. Executat la Oslo. 


mai ignobil trădător despre care ne vorbeşte 
istoria. 

Nici Atena nu i-a supravieţuit prea mult. 
Lisandru a supus-o, cu flota sa, unei blocade şi, 
timp de trei luni de zile, a lăsat-o să moară de 
foame. Ca să le acorde supravieţuitorilor 
iertarea, le-a impus următoarele condiții: 
dărâmarea zidurilor, rechemarea la putere a 
conservatorilor fugiţi şi ajutor oferit Spartei în 
orice război purtat de aceasta în viitor. 

Era anul 404 înainte de Christos când s-au 
înapoiat oligarhii, cum am spune noi azi, „pe 
vârful  baionetelor  duşmane”, conduşi de 
Teramene şi de Critias care, pentru a guverna 
oraşul, au organizat Consiliul celor Treizeci. ŞI 
au avut loc represalii total lipsite de omenie. În 
afară de cei care au fost asasinați, cinci mii de 
democrați au trebuit să ia calea exilului. Au fost 
revocate toate libertăţile cetăţeneşti. Socrate, 
căruia i se interzisese să mai predea şi care a 
refuzat să se supună, a fost închis, deşi Critias îi 
fusese prieten şi elev. 

Dar reacţiunile nu rezistă mult. În anul 
următor, fugarii democrați au organizat, sub 
comanda lui Trasibul, o armată care a pornit la 
recucerirea Atenei. Critias a chemat populaţia la 
arme, dar aceasta n-a răspuns la chemare. Doar 
o mână de bandiți, deja compromişi, i s-a 
alăturat într-o rezistenţă fără speranţă. Critias a 
fost învins şi omorât într-o luptă scurtă; iar 


Trasibul, revenit la Atena cu ai săi, a restabilit 
un guvern democratic care imediat s-a distins 
prin respectarea legalităţii şi prin blândeţea 
epurărilor. Au existat condamnări la exil, dar 
nicio pedeapsă capitală; iar loviți au fost marii 
vinovaţi. Pentru toţi ceilalți s-au acordat 
amnistii. 

Sparta, care se obligase să susţină regimul 
oligarhic, s-a mulţumit să pretindă de la cel 
democrat doar o sută de talanţi, impuşi drept 
reparaţii de război. Şi întrucât i-a obţinut îndată, 
alte pretenţii nu a mai avut. 


39 CONDAMNAREA LUI SOCRATE 


De la această comportare tolerantă şi 
înţeleaptă faţă de adversar, o singură excepţie 
a făcut democraţia restaurată: aceea împotriva 
unui bărbat care, fără îndoială, a fost cel mai 
mare dintre atenienii în viaţă, şi care numai 
duşman nu era: Socrate. 

Condamnarea lui Socrate rămâne una dintre 
cele mai mari taine ale Antichității. Maestrul 
septuagenar refuzase să dea ascultare celor 
Treizeci, şi  denunţase  pseudo-guvernul lui 
Critias. Se situa deci în afara oricărei bănuieli de 
„Ccolaboraţionism”, cum se spune azi; şi nici nu 
era susceptibil de „epurare”. De fapt, adversarii 
săi nici nu l-au incriminat pe plan politic, ci pe 
cel religios şi moral. Acuzaţia care i se aducea, 
în anul 399, era de „impietate faţă de zei şi de 


corupere a tineretului”. Juriul era format din o 
mie cinci sute de cetăţeni. lar pe locul care azi 
s-ar numi banca presei, se aflau, printre alţii, în 
calitate de reporteri, Platon şi Xenofon, ale căror 
dări de seamă rămân singurele mărturii despre 
proces. 

A fost o „afacere Dreyfus” a vremii. Şi, aşa 
cum se întâmplă întotdeauna în asemenea 
cazuri, motivațiile dictate de ură personală au 
avut precădere asupra oricărui criteriu de 
dreptate. Dar, tocmai de aceea, procesul ne 
vorbeşte, mai bine decât orice carte, despre 
psihologia atenianului. 

Dintre cei trei cetăţeni care formulaseră 
acuzarea, Anitos, Meletos şi Licone, cel dintâi 
avea motive personale să-l urască pe Socrate, 
pentru că, atunci când a trebuit să plece în exil, 
fiul său refuzase să-l urmeze, ca să rămână la 
Atena cu Maestrul, la care ţinea foarte mult, şi 
să înceapă o viaţă uşoară, ajungând până la 
urmă pe jumătate alcoolic. Anitos era un 
gentleman, un autentic democrat care, pentru 
ideile sale, suportase exilul şi apoi, sub Trasibul, 
se bătuse ca un viteaz, salvând viaţa şi averea 
multor oligarhi care îi căzuseră în mână. Dar, ca 
tată, era normal să nutrească un resentiment. 
Ceea ce surprinde e că acesta a fost în mare 
parte împărtăşit şi de ceilalţi cetăţeni, aşa cum 
o dovedesc faptele. 

Motivele imediate ale  nepopularităţii lui 


Socrate erau, evident, de importanţă 
secundară. | se reproşa că îi avusese elevi pe 
Alcibiade şi pe Critias, foarte detestaţi la 
vremea aceea. Dar şi unul şi celălalt se 
despărţiseră foarte repede de Maestru, tocmai 
pentru că erau alergici la învăţăturile lui. Şi 
apoi, printre elevii lui Socrate fuseseră 
întotdeauna oameni de toate felurile. Cât 
despre ambiguitatea apucăturilor sale erotice, 
în Atena acelor vremuri aşa ceva nu provocase 
niciodată scandal. 

Dar erau cauze mai multe şi mai adânci 
pentru care destui oameni lipsiţi de conştiinţă îl 
detestau. Le pusese clar în lumină comedia lui 
Aristofan care, aşa cum spune Platon, nu 
constituia deloc un text acuzator împotriva 
inculpatului, ci doar documenta motivele pentru 
care fusese el rău văzut. Socrate era, din fire, 
un aristocrat, dar nu în sensul banal şi vulgar al 
apartenenţei la o clasă şi al acceptării 
prejudecăţilor acesteia, ci în sensul intelectual 
al cuvântului, singurul care contează. Era sărac, 
umbla îmbrăcat ca un rufos şi nu-i putea 
reproşa nimeni nici cea mai mică 
incorectitudine faţă de statul democrat. Ba mai 
mult, fusese un excelent luptător la Amfipolis, 
Delos şi Potideea. Se dovedise a fi un judecător 
drept în procesul amiralilor de la Arginuse. Se 
revoltase împotriva lui Critias, deşi îi era 
prieten. lar respectul faţă de legile ţării, mai 


înainte de a-l predica în lucrarea sa Criton, l-a şi 
practicat. 

Dar, ca filosof, pretindea ca aceste legi să fie 
în ton cu justiţia; şi le ceruse elevilor săi să 
gândească bine şi să aibă grijă ca acest lucru 
aşa să fie. Pentru el, cetăţean exemplar era 
acela care se supunea atunci când primea din 
partea autorităţii un ordin, dar care, mai înainte 
de a-l primi, şi după executarea lui, îl discuta să 
vadă dacă era bun şi dacă autoritatea îl 
formulase cum trebuia. El nu ţinea neapărat să-i 
cunoască rostul, dar îşi rezerva dreptul să-l 
cerceteze atent; şi de aceea întreaga sa metodă 
o sprijinea pe întrebări. „Ti eşti?” spunea el. 
„Asta ce este?” Căuta ideea de bază şi încerca, 
prin inducţie, să ajungă la ea. „Trebuie să-i 
recunoaştem”, spunea Aristotel, „două lucruri: 
discursurile sale inductive şi definițiile sale.” 
Scopul urmărit de el era clar: să pregătească o 
clasă politică luminată, care să guverneze cu 
dreptate, după ce a învăţat foarte bine ce este 
aceasta. El avea în minte o noocrație, adică un 
„guvern de înţelepţi”, un fel de dictatură a 
competenţei, care excludea ignoranţa şi 
superstiţiile. 

Toate acestea plebea nu le cunoştea, pentru 
că nu era în măsură să urmărească dialectica 
socratică. Dar le intuia. Şi, instinctiv, îl ura pe 
Socrate şi felul său subtil de a gândi, de la care 
se simţea exceptată. Aristofan, cu defetismul 


său grosolan avant la lettre, nu a fost decât 
interpretul acestui protest  plebeu, care 
pretindea să-i opună lui Socrate un bun simţ 
popular, dar unul însufleţit doar de obişnuitul 
venin ascuns al tuturor  mediocrităţilor, 
împotriva celor elevaţi ca intelect. Noi nu 
trebuie să credem că Atena era formată 
exclusiv din filosofi luminaţi. Ca şi în Florenţa 
veacului al şaisprezecelea şi în Parisul celui de 
al optsprezecelea, oamenii de cultură 
constituiau o minoritate restrânsă, în mijlocul 
unei mase cu nivel scăzut. 

Acum, majoritatea juraţilor şi a publicului care 
îi influenţa, de la această masă îşi avea 
originea. Şi, totuşi, e de crezut că s-ar fi ajuns 
cu greu la o condamnare, dacă însuşi Socrate n- 
ar fi contribuit singur la provocarea ei. Nu că a 
refuzat să se apere. A făcut-o; şi chiar cu multă 
elocvenţă, deşi nu era nevoie chiar de atâta 
pentru a respinge acuzaţiile. A spus că, formal, 
i-a respectat întotdeauna pe zei. Era adevărat; 
şi nimeni nu a putut să spună că, totuşi, el nu 
credea în ei, pentru că pe vremea aceea nu se 
punea o astfel de problemă. În ce priveşte 
coruperea tineretului, i-a provocat pe toţi să-i 
argumenteze că nu i-a sfătuit mereu pe tineri la 
temperanţă, la pietate şi la măsură. Dar, 
imediat după aceea, s-a avântat în cea mai 
orgolioasă şi mai inoportună apologie a propriei 
sale persoane, proclamându-se însărcinat de zei 


cu misiunea de a descoperi adevărul. 

Toţi au înlemnit. Nu numai că astfel de cuvinte 
apăreau ca o sfidare adusă tribunalului, ci şi 
pentru că sunau cu totul altfel în gura unui om 
ce se arătase întotdeauna modest şi supus 
autocriticii. jJuraţii au încercat să-l oprească din 
acest drum periculos. Dar el nu i-a ascultat şi a 
continuat până la sfârşit, cerând în cele din 
urmă nu doar să fie absolvit de acuzare, ci să fie 
proclamat chiar un binefăcător al poporului. 

Conform procedurii ateniene, verdictele erau 
două. În cel dintâi se afirma sau se nega vina. În 
cel de-al doilea se stabilea pedeapsa, pentru 
care acuzatorul făcea o propunere, iar acuzatul 
o alta; iar tribunalul alegea după aceea între 
acestea două, fără să poată hotări altceva. Ca 
urmare, atunci când  acuzatorul cerea 
condamnarea la moarte, acuzatul cerea, să 
zicem, doi ani de închisoare, pentru a lăsa 
judecătorilor o alternativă; nu însă o 
recunoaştere. Dar Socrate, la propunerea de 
condamnare la moarte făcută de Meletos, a 
răspuns că dorea să fie găzduit în Pritaneu. 
Astfel, cu atitudinea trufaşă care trebuie să-l fi 
costat desigur un mare efort, pentru că nu asta 
era firea lui, a enervat publicul, pe judecători şi 
pe juraţi. Dintre aceştia, şapte sute optzeci au 
votat pentru pedeapsa capitală, contra şapte 
sute douăzeci. Socrate mai putea propune o 
alternativă. La început a refuzat. Apoi s-a lăsat 


convins de rugăminţile lui Platon şi ale celorlalţi 
amici, şi s-a declarat dispus să plătească o 
amendă de treizeci de mine, pe care au fost de 
acord s-o achite. Juraţii s-au mai reunit o dată. 
Erau speranţe ca să se poată evita catastrofa; şi 
foarte emoţionaţi erau toţi, în afară de Socrate. 
Când s-au numărat voturile, în favoarea 
condamnării la moarte ele crescuseră cu 
optzeci. 

Socrate a fost băgat în închisoare, unde li s-a 
permis discipolilor săi să vină să-l vadă. Lui 
Criton, care îi spunea: „Mori pe nedrept”, i-a 
răspuns: „Dar dacă n-aş muri, aş merita-o, 
totuşi”. Lui Fedon, favoritul său pe atunci: 
„Păcat de buclele tale. Mâine o să trebuiască să 
le tai, în semn de doliu.” N-a avut niciun fel de 
emoție nici atunci când a venit şi Xantipa, în 
lacrimi, ţinând copilul lor cel mai mic în braţe. 
Dar l-a rugat pe unul din amicii lui s-o conducă 
până acasă. Când a sosit momentul, a luat 
cucuta cu o mână sigură, s-a întins pe pat, s-a 
acoperit cu un cearşaf şi a aşteptat astfel 
moartea, care l-a cuprins începând de la 
picioare, până ce s-a răspândit în tot corpul. În 
jurul său, elevii plângeau. Cât a mai avut un fir 
de viaţă în el, i-a consolat: „De ce vă întristaţi? 
Voi nu ştiţi că, încă din ziua când m-am născut, 
natura m-a condamnat la moarte? Mai bine 
acum, cu trupul sănătos, decât să mă ajungă 
mai târziu declinul.” 


Poate că în aceste cuvinte ale sale stă şi 
dezlegarea misterului? Socrate  simţise că, 
sacrificându-şi viaţa, avea să asigure misiuni 
sale triumful. Curajos cum era, nici măcar nu i s- 
a părut că t i mare sacrificiul. Având deja 
şaptezeci de ani, nu renunţa la cine ştie ce. În 
schimb, îşi asigura o bogată rezervă pentru 
viitor. Toţi se înşelaseră în privinţa lui, fiind 
induşi în eroare de lipsa sa de vanitate. Sub 
această modestie aparentă, clocoteau, însă un 
orgoliu şi o ambiţie imense; dar mai ales o 
încredere puternică în valoarea a ceea ce el Îi 
învățase pe oameni. Şi acest lucru, prin 
acceptarea firească a morţii, se ridica la nivelul 
unei profeţii. 

Fructele nu au întârziat să apară. Mortul abia 
fusese îngropat, când Atena s-a revoltat 
împotriva acelora care pronunţaseră 
condamnarea. Nimeni n-a mai vrut să le ofere 
celor trei acuzatori un tăciune ca să-şi aprindă 
focul. Meletos a fost bătut cu pietre, Anitos, 
exilat. Este o soartă la care propunem să 
mediteze toţi aceia care folosesc instinctele 
josnice ale poporului ca să comită faţă de cei 
mai buni o nedreptate. 


40 EPAMINONDA 
Acum, în această Grecie redusă ca dimensiuni, 
grevată de datorii şi însângerată, doar trei oraşe 
mai rămăseseră aproape pe acelaşi plan; şi, 


dacă ele s-ar fi înţeles şi ar fi colaborat, poate 
reuşeau să găsească timp ca să se salveze pe 
ele însele şi ţara: Atena, Teba şi Sparta. Dar 
Sparta avea acum convingerea că merita 
primatul, iar celelalte două nu înțelegeau să i-l 
recunoască. 

Şi chiar de tot nu greşeau, pentru că spartanii, 
acolo unde puteau să exercite acest primat, nu 
s-au dovedit deloc capabili s-o facă. Sateliții 
Atenei încă nu încetaseră să-şi manifeste 
bucuria eliberării din vasalitate, că au şi început 
să-i considere pe „eliberatori” mai odioşi decât 
pe vechiul stăpân. Cel nou îşi instalase în 
fiecare din aceste state un guvernator de-al 
său, cu o jandarmerie spartană, a cărei misiune 
principală era să stoarcă din tezaurul public un 
tribut consistent pentru Sparta. Niciun guvern 
local nu se putea forma fără aprobarea ei, 
aprobare care era acordată numai 
reacţionarilor. 

Atena nu ajunsese niciodată până la o 
asemenea situaţie. Dar poate că nimeni n-ar fi 
regretat marile libertăţi acordate de ea, dacă şi 
Sparta, la rândul ei, ar fi instaurat o ordine 
demnă de respect. Şi, de aici, e lesne de văzut 
ce efecte distrugătoare poate avea o disciplină 
excesivă. Guvernatorii care veneau să 
administreze coloniile (pentru că asta erau, nu 
altceva) fuseseră educați la ei acasă conform 
legilor severe ale lui Licurg, în „disprețul 


confortului şi al tihnei”. La baza pedagogiei lor 
se aflau frigul, foamea, renunţările, marşurile 
forţate şi pedepsele. Şi atâta vreme cât stăteau 
la ei acasă, supravegheați de-ai lor, într-o 
societate care nu permitea abateri, «i 
rămăseseră credincioşi acestui fel de viaţă. Dar, 
de îndată ce au fost investiţi cu puterea 
absolută în afara oraşului şi au luat contact cu 
populaţia care nu dispreţuia deloc traiul bun şi 
confortul, şi-au dat imediat pantalonii jos, aşa 
cum s-a întâmplat între anii 1940 şi 1945 în 
Italia, mai întâi cu nemţii, apoi cu mulţi 
americani şi englezi care, veniţi la noi ca nişte 
aprigi şi autoritari moralişti, după tipicul rasei 
lor, s-au aclimatizat apoi în mare viteză. Nu 
există nimic mai uşor de corupt decât 
incoruptibilul. Puțin antrenat să reziste ispitei, 
atunci când cade în ea, nu mai cunoaşte limite. 
Asta a fost şi soarta spartanilor în străinătate: 
hoţi, tâlhari şi destrăbălaţi. Şi, de aici, nu numai 
prestigiul Spartei a ieşit şifonat, ci şi sănătatea 
robustă a societăţii sale, în mijlocul căreia a luat 
deodată naştere febra aurului şi a bogăției, 
până atunci reprimată de legi. Bogăția, spunea 
Aristotel, s-a concentrat doar în mâna claselor 
stăpânitoare, reduse ca număr de indivizi de pe 
urma războaielor interminabile, dar tot 
asupritoare şi abuzive pentru masa periecilor şi 
a iloţilor, ajunşi la cea mai neagră mizerie. ŞI 
tocmai pe această stare de lucruri periculoasă 


din interior s-a altoit un nou război în afară. 

Persia trecea printr-un moment dificil. În anul 
401, contra regelui Artaxerxe II se răsculase 
fratele său mai mic, Cirus, care înrolase în 
oastea sa şi un corp de vreo douăsprezece mii 
de mercenari spartani, sub comanda atenianului 
Xenofon, fost elev al lui Socrate. La Cunassa, 
Cirus a fost pus pe fugă şi ucis. Grecii, ca să nu-i 
împărtăşească şi ei soarta, au început acel 
faimos anabasis care, sub pana comandantului 
lor, a devenit apoi o foarte frumoasă istorisire. 
Urmăriţi tot timpul de patrulele inamice şi 
hărţuiţi de o populaţie ostilă, fugarii au 
străbătut una din cele mai neospitaliere regiuni 
din lume ca să ajungă, de la malurile Tigrului şi 
Eufratului, până la ţărmul Mării Negre, cu 
constelația ei de oraşe greceşti, unde cei opt mii 
şase sute de supraviețuitori au fost primiţi ca 
nişte fraţi. 

A fost un episod care a umplut de mândrie 
toată Grecia şi l-a convins pe regele Spartei, 
Agesilau, că Persia era, da, un mare imperiu, 
dar unul de lut (şi nu se înşela deloc). „Ce vă 
face să credeţi”, îi întreba el pe cei care îl 
îndemnau la prudenţă, „că marele Artaxerxe 
este mai puternic decât mine?” Şi, fără să fie 
câtuşi de puţin provocat, a pornit la război cu o 
mică armată. Să reținem bine faptul că această 
mică oaste, deşi formată din spartani, care nu 
mai erau ce fuseseră ei odată, a înaintat ca în 


brânză, zdrobind unul după altul detaşamentele 
trimise de Artaxerxe împotriva ei. Pentru că 
există un lucru ce ne va permite să le înţelegem 
mai bine pe multe altele. Atunci când marele 
rege şi-a dat seama că nu se poate bizui pe 
trupele sale, care nu făceau doi bani, a început 
să trimită solii secrete, cu saci de aur, la Atena 
şi la Teba, ca să le convingă să se răscoale 
împotriva lui Agesilau. 

Cele două cetăţi nu aşteptau decât o astfel de 
ocazie. Au organizat o armată şi au expediat-o 
la Coroneea, în timp ce flota ateniană se alătura 
celei persane. Însă Agesilau, întrerupându-şi 
brusc înaintarea, s-a întors la Coroneea şi l-a 
măturat pe inamic, într-o bătălie sângeroasă în 
câmp deschis. Dar amiralul atenian Conon a 
distrus la Cnidos (394 î. Chr.) flota spartană; şi, 
din acel moment, Sparta a dispărut definitiv ca 
putere maritimă. 

Asta putea să însemne reînvierea celei 
ateniene. Dar Agesilau l-a imitat pe Artaxerxe, 
trimițând acestuia, în taină, mesageri care să-i 
ofere, în schimbul neutralității, toate oraşele 
greceşti din Asia. Şi aşa, regele persan, care era 
pe cale să-şi piardă regatul, a ajuns să şi-l 
mărească. El a impus, în anul 387, pacea de la 
Sardes, cunoscută şi sub numele de „pacea 
regelui”, care făcea să dispară fructele de la 
Maraton. Toată Asia grecească, inclusiv Ciprul, a 
ajuns a lui. Atena a păstrat Lemnos, Imbros şi 


Skyros. lar Sparta a rămas cea mai mare putere 
pe uscat, dar marcată în ochii întregii Grecii cu 
stigmatul trădării; pentru că, să ne înţelegem 
bine, ea făcuse împotriva Atenei şi Tebei exact 
ceea ce îi făcuseră şi ei acestea două. 

Ca de obicei, Sparta, care niciodată nu ştiuse 
să trateze cu străinii, iar de diplomaţie era 
incapabilă, în loc să facă să-i fie uitată şi iertată 
trădarea, n-a pierdut ocazia să le-o 
reamintească tuturor, comportându-se ca un 
jandarm al lui Artaxerxe şi impunând guvernări 
oligarhice, chiar şi în Beoţia, feudă a Tebei. 

Aici însă, un tânăr patriot, Pelopida, împreună 
cu şase prieteni ai săi, a urzit un complot şi, 
într-o zi, i-au ucis pe miniştrii pro-spartani; au 
reinstaurat Confederaţia beotă, proclamându-l 
beotarh, adică preşedinte, pe Pelopida. Acesta a 
declarat război sfânt Spartei, a ordonat 
mobilizare generală şi a încredinţat comanda 
armatei uneia din cele mai extraordinare şi mai 
complexe figuri ale Antichității: Epaminonda. 

Epaminonda era homosexual; ca şi Pelopida, 
de altfel. Şi amorul, nu prietenia a fost legătura 
care i-a unit. Dar homosexualitatea, în Grecia 
acelor vremuri, nu era deloc sinonimă cu 
moleşeala şi desfrâul. Despre foarte tânărul 
Epaminonda,  progenitură a unei familii 
aristocrate şi austere, se spunea că nu-l 
întrecea nimeni în cunoştinţe şi la vorbă. Era 
tipul clasic al „refulatului”, plin de complexe. De 


mic îşi impusese o viaţă de ascet, controlată de 
o voinţă de fier şi tulburată de crize religioase. 
Dacă s-ar fi născut cu patru secole mai tărziu, 
Epaminonda ar fi ajuns probabil un martir 
creştin. Nu-i plăcea războiul; din contră, era 
„impotriva serviciului militar”. Şi când i-au 
propus să ia comanda armatei, a răspuns: 
„Gândiţi-vă bine. Fiindcă, dacă faceţi din mine 
un general, eu am să fac din voi nişte soldaţi; şi, 
ca soldaţi ai mei, veţi duce o viaţă foarte grea.” 
însă Teba se afla atunci în prada unui delir 
patriotic, şi toţi s-au supus cu bucurie teribilei 
discipline instaurate de Epaminonda. 

Cu meticulozitatea-i obişnuită, foarte tânărul 
general a studiat în amănunţime strategia şi 
tactica spartană care, în scopul distrugerii 
liniilor inamice din centru, se bazau mereu pe 
acelaşi atac frontal. El nu avea decât şase mii 
de oameni ca să-i opună celor zece mii ai 
spartanilor, conduşi în marş forţat spre Beoţia 
de către regele Cleombrotos. Epaminonda şi-a 
desfăşurat mica sa oştire în câmpia Leuctrei. 
Dar, spre deosebire de inamic, a slăbit centrul, 
pentru a-şi întări aripile, şi în special pe cea 
dreaptă. Aici elementul de şoc era format din 
cei trei sute de tineri ai Companiei Sacre, 
homosexuali ca şi el, organizaţi în cupluri, 
fiecare angajându-se să rămână până la moarte 
nu numai pe câmpul de bătaie, ci şi lângă acela 
care îi era „camarad”. 


Cu înverşunarea ei, această ciudată unitate a 
avut o importanţă hotărâtoare pentru soarta 
bătăliei. Spartanii, obişnuiţi să forţeze pe 
centru, nu erau de fapt pregătiţi pentru un atac 
de flanc. Flancurile lor au fost înfrânte. Şi toată 
Grecia a rămas cu respiraţia tăiată, auzind că o 
armată până atunci imbatabilă fusese zdrobită 
de un inamic cu efective ceva cam peste 
jumătatea celor spartane, şi căruia până atunci 
nu i se acordase niciun credit. 

Succesul l-a îmbătat pe „cel ce refuza să facă 
serviciul militar”, Epaminonda, care împreună 
cu Pelopida au ajuns la convingerea că puteau 
oferi Tebei supremaţia la care Sparta şi Atena 
trebuiau să renunţe. El a pătruns în Pelopones, 
a eliberat Messena, a întemeiat Megalopolis, ca 
să facă din el o fortăreață pentru arcadienii care 
nu se supuseseră niciodată spartanilor; a 
înaintat în Laconia, adică în chiar inima 
inamicului, lucru ce nu se mai petrecuse 
niciodată până atunci şi care demonstra ce mai 
rămăsese acum din faimoşii luptători ai Spartei. 

Şi, din nou, ura şi gelozia au împiedicat 
unificarea Greciei. Atena, care salutase cu 
bucurie, ca pe un sfârşit al supremaţiei 
spartane, victoria tebană de la Leuctra, asista 
acum îngrijorată la afirmarea puterii tebane. 
Aşa că s-a aliat cu vechiul ei duşman de moarte, 
lângă armata căruia şi-a alăturat-o pe a sa, ca 
să-i bareze drumul lui Epaminonda. Bătălia a 


avut loc în anul 362 la Mantineea. Epaminonda 
a învins din nou, dar a fost ucis în luptă de către 
Grillos, fiul lui Xenofon. Şi, o dată cu el, s-au 
risipit şi visurile de hegemonie ale Tebei. 

Niciuna din cele trei mari cetăţi greceşti nu a 
avut forţa să-şi impună superioritatea; dar 
fiecare a avut-o pe aceea de a o împiedica pea 
celeilalte. Ca şi Europa în urma celui de-al 
doilea război mondial, după Leuctra şi 
Mantineea Grecia a ajuns mai divizată şi mai 
egoistă, mai lipsită de minte şi mai slabă ca 
oricând. 


41 DECĂDEREA POLI/S-ULUI 

După moartea lui Epaminonda şi după 
efemera supremație a Tebei, Atena şi-a făcut 
iluzii că o să-şi poată recăpăta vechea poziţie 
imperială. Îşi reclădise zidurile şi, de bine de 
rău, rămăsese singura putere maritimă a 
Greciei. Foştii ei sateliți, acum când simţiseră pe 
propria lor piele din ce material erau făcuţi aşa- 
zişii „eliberatori”, aveau foarte multe rezerve în 
privinţa vechilor stăpâni; şi războaiele 
îndelungate în care fuseseră amestecați îi 
învăţaseră că singuri nu se puteau apăra. 

Dar cartea cea mai mare pe care Atena ştia să 
şi-o păstreze în mână era drahma, rămasă chiar 
şi după atâtea întâmplări aproape neschimbată. 
Guvernele ateniene, fie de dreapta, fie de 
stânga, aruncaseră totul fără rezerve în cazanul 


fierbinte al războiului. Se scufundaseră flote 
întregi, populaţia era înghesuită, toată Atica, 
adică toate resursele ei agricole, fusese dată 
peste cap şi distrusă de invazii şi de prădăciuni. 
Dar drahma se încăpăţânaseră s-o apere şi să 
nu o devalorizeze prin inflaţie. Cu ea încă se mai 
putea cumpăra o dublă de grâu; iar conţinutul ei 
în argint rămăsese neschimbat. Sistemul bancar 
al Atenei era încă singurul sistem bine 
organizat. Şi tot comerţul internaţional al 
Mediteranei se baza pe această monedă. 

Totuşi, când au avut puţin răgaz, atenienii nu 
s-au gândit să refacă fermele şi moşiile părăsite 
de ţărani, fugiţi la oraş de frica invadatorilor. De 
altfel, nici ei nu mai doreau să se întoarcă la 
ţară, pentru că, din păcate, orăşenizarea este 
întotdeauna ireversibilă. Pământurile de la ţară 
au fost, deci, împărţite între câteva familii 
bogate, aproape toate de industriaşi şi de 
negustori, care le-au încredinţat sclavilor să le 
lucreze. La propunerea lui Xenofon, guvernul a 
achiziţionat o mulţime de sclavi. Se pare că a 
cumpărat vreo zece mii; şi, închiriindu-i 
proprietarilor de pământ şi exploatatorilor de 
mine, a reuşit să echilibreze balanţa. 

Redeschiderea pieţelor continentale şi 
mediteraneene a găsit, deci, Atena foarte 
pregătită să satisfacă cererile de bunuri, 
diminuate ca număr din cauza războaielor. Dar, 
cum industria nu era pregătită să facă faţă 


acestei noi necesităţi, s-au dezvoltat numai 
comerţul şi băncile. Acestea din urmă au 
deschis credite largi oamenilor cu iniţiativă, ca 
să achiziţioneze câte ceva din toate, acolo unde 
se mai găsea, şi să distribuie bunuri, acolo unde 
era lipsă. În felul acesta, mulţi particulari au 
devenit patroni de flote întregi, care tocmai cu 
astfel de treburi se ocupau. Ba mai mult, 
bancheri ca Pasione au devenit ei înşişi 
armatori, iar organizaţia lor atinsese o atât de 
mare eficienţă, că orice chitanţă semnată de ei 
era considerată de tribunal ca un document de 
netăgăduit. 

În afară de această bunăstare economică, se 
pare că Atena cucerise şi înţelepciunea, adică 
voinţa fermă de a nu mai cădea iar în greşelile 
care o costaseră atât după Pericle: Imperiul. 
Punând pe picioare o nouă Confederație, 
aceasta se angajase solemn să renunţe la orice 
anexări şi cuceriri în afara Aticii. Şi poate că era 
o promisiune făcută cu bună credinţă. Insă 
tentaţiile au fost după aceea mai mari decât 
intenţiile frumoase. Insula Samos şi oraşele 
macedonene Pidna, Potideea şi Metona au 
trebuit să accepte, sub diverse pretexte, 
„colonii” ateniene care, încet, încet, au devenit 
stăpâne. Aliaţii au protestat şi unii s-au retras 
din acest gen de NATO. E ciudat lucru să vedem 
cum nici măcar experienţa nu serveşte uneori la 
nimic. Atena, vrând să-i supună pe sateliți cu 


forţa, pierduse primul imperiu. Şi acum 
recurgea la aceleaşi metode ca să-l obţină pe 
cel de-al doilea. Când Chios, Coos, Rodos şi 
Bizanțul s-au retras, anunțând o revoltă 
„SOCială”, Atena a trimis împotriva lor o flotă 
sub comanda lui Timoteos şi a lui Ificrate. Dar 
pentru că aceştia nu au avut chef să între în 
luptă pe vreme de furtună, i-a rechemat şi le-a 
intentat proces. 

Cea de a doua Confederație a trăit, cu revolte 
şi represiuni, până în anul 355 când, chiar şi în 
ochii celor mai încăpăţânaţi „stalinişti” ai 
Atenei, apărea limpede că ea aducea mai multe 
necazuri decât avantaje. Singura hotărâre de 
luat era aceea de a o dizolva; şi Confederaţia a 
adoptat această decizie imediat şi de comun 
acord. După care, Atena s-a trezit şi mai singură 
ca la început, într-o lume tot mai divizată şi mai 
centrifugă. Aşa cum se întâmplă întotdeauna în 
asemenea crize, când o comunitate încetează 
să-şi mai înţeleagă misiunea şi pierde controlul 
propriului său destin, încep să apară şi să se 
dezlănţuie egoismele individuale şi de grup. 
Vocabularul Atenei s-a îmbogăţit cu trei noi 
cuvinte:  p/eonexia, care înseamnă mania 
inutilului; chrematistike, adică febra aurului; şi 
neoplutoi, care corespunde „rechinilor” noştri 
de azi. Platon spunea că existau acum două 
Atene: cea a săracilor şi cea a bogaţilor, aflate 
în război una cu alta. lar Isocrate adăuga: 


„Bogaţii au devenit atât de antisociali, că ar 
prefera să-şi arunce bunurile în mare în loc să 
cedeze o parte din ele săracilor care, în ceea ce 
îi priveşte, urăsc mai mult bogăţia altora decât 
îşi compătimesc propria lor sărăcie.” Aristotel 
ne asigură că exista un club aristocratic ai cărui 
membri se angajau sub jurământ să acţioneze 
contra colectivităţii. Măsura colapsului economic 
şi moral ne-o dă reforma fiscală care i-a împărţit 
pe contribuabili în o sută de simmorii unde, 
pentru fiecare din ele, doi capitalişti, consideraţi 
cei mai bogaţi, se obligau să vină cu bani pentru 
tot grupul; aceştia erau apoi liberi să-şi scoată 
de la alţii banii, după cum găseau ei de cuviinţă. 
Era o codificare a dezordinii şi a abuzurilor. 
Evaziunile şi corupţia constituiau regula 
generală. Ca şi cum un simţ ascuns le anunţa 
oamenilor iminenţa catastrofei, toţi nu voiau 
decât să se bucure de viaţă, şi atât. Dacă ne 
luăm după Teopompos, nu mai exista nici o 
singură familie care să stea în picioare; iar 
dezagregarea nu se limita doar la clasele de 
sus. Nici când au cucerit puterea, imediat după 
paranteza conservatoare, mica burghezie şi 
proletariatul nu au oferit cetăţii guvernări şi 
exemple mai bune. Populaţia, inclusiv cea de la 
țară, nu număra mai mult de douăzeci de mii de 
cetăţeni. „Şi ca să dai de unul mai ca lumea”, 
spunea Isocrate, „trebuia să mergi să-l cauţi la 
cimitir”. 


Ce să fi provocat, aşa dintr-o dată, catastrofa 
unui popor care, până la generaţia precedentă, 
fusese cel mai viguros din lume? 

Istoricii obişnuiesc să spună că au fost 
discordiile interne ale Greciei, cu războaiele 
care au urmat între Atena, Teba şi Sparta şi 
întreg alaiul lor de sateliți. Şi, dintr-un punct de 
vedere pur mecanic, aşa este. Dar nu putem să 
nu ne gândim că astfel de războaie intestine, de 
când era Grecia Grecie, întotdeauna au existat, 
sub ameninţarea aceleiaşi primejdii din afară: 
cea persană. Dar Grecia întotdeauna se salvase, 
continuând totuşi să se sfâşie; ba, fapt şi mai 
curios, n-a încetat nici să se dezvolte. Pe 
vremea lui Xerxe, Atena căzuse în mâna 
duşmanului. Şi, cu toate acestea, numai la 
puţine luni după aceea, flota sa îl urmărea pe 
inamic până la țărmurile Asiei Mici. Acuma, la 
numai jumătate de secol distanţă, Persia ocupa 
doar câteva insule şi nu dădea deloc semne că 
ar fi fost mai tare ca în trecut. Dar Grecia nu 
reacţiona; se simţea pierdută şi aştepta să fie 
răscumpărată şi  mântuită de un rege 
macedonean, pe care ea îl socotea străin. Prin 
urmare, trebuia să existe în acest mecanism 
ceva ce nu mai funcţiona şi nu-i dădea voie să- 
şi revină. 

Acest ceva era un lucru cam complicat, dar îşi 
găsise explicaţia într-o expresie care tocmai 
atunci fusese lansată şi începea să circule: 


kosmopolis. 

Tot sistemul politic, economic şi spiritual al 
Greciei era bazat pe polis, adică pe oraşul-stat, 
care presupunea o populaţie limitată, direct 
participantă la conducerea acestuia. Po/is-ul nu 
cunoştea, nici chiar sub regim democratic, acel 
aşa-zis „sistem reprezentativ”, când masa 
cetăţenilor deleagă o minoritate restrânsă care 
să facă legi şi să controleze aplicarea lor de 
către un guvern. În polis, fiecare era în acelaşi 
timp şi suveran şi supus. Ca să spunem aşa, toţi 
cetăţenii erau propriii lor deputaţi; şi toţi 
mergeau în Parlament să-şi apere interesele. 
Fiecăruia dintre ei, după tragerea la sorţi, îi 
venea, mai curând sau mai târziu, rândul să 
prezideze ©  pritanie. Această  pritanie 
corespunde azi cumva unei secţii a Consiliului 
de Stat. Aici se critica tare administraţia. 

Toate astea făceau din greci un popor de 
„diletanţi”, în înțelesul cel mai nobil al 
cuvântului; adică în sensul că nimeni nu se 
putea ocupa doar de treburile sale proprii. 
Acuzaţia adusă de Demostene unuia care, după 
el, „neglija oraşul”, vorbeşte de la sine. În polis, 
agnosticismul politic, cum i-am spune noi azi, 
era considerat, dacă nu o crimă, o imoralitate. 
De aici, o lipsă totală de „tehnicieni” sau de 
„experţi”, dacă vreţi. Po/is-ul nu lăsa loc să se 
formeze aşa ceva, obligându-i pe toţi să se 
ocupe de toate, nepermiţând nimănui să se 


specializeze în ceva. Istoricul german 
Treitschke?* a scris odată că deosebirea dintre 
nemți şi italieni e că cei dintâi „sunt” doctori, 
ingineri, ş.a.m.d., pe când ceilalţi „fac” pe 
doctorii, pe inginerii etc. 

Grecii vechi se aflau acum pe un astfel de 
drum, mult mai avansat decât italienii moderni, 
în sensul că îşi împingeau diletantismul până la 
nişte consecinţe extreme. În polis, cel puţin 
până la Xenofon, nu existau nici măcar oameni 
experţi în războaie. Recruţii erau instruiți nu în 
cazărmi, ci în nomadelfii, unde mai mult învățau 
cum să administreze treburile statului decât 
cum să lupte cu duşmanul; iar Statul Major nu 
era unul „activ”; chiar şi generalii şi amiralii 
erau „de rezervă”, şi li se atribuia comanda în 
funcţie de demnitatea politică pe care o 
deţineau în acel moment. Autarhia polis-ului nu 
era numai o chestiune pur economică, ci şi una 
umană şi spirituală, ceea ce crea individului un 
sentiment de autosuficienţă personală. 

Fiecare era propriul său comandant, propriul 
său ostaş, propriul său legiuitor, jandarm, 
medic, preot şi propriul său filosof. Tocmai aici, 
în această complexitate a individului, rezidă 
valoarea şi farmecul civilizaţiei greceşti; aşa 
cum avea să se întâmple mai târziu şi cu 
Renaşterea italiană. 


2 Heinrich Treitschke (1834-96), istoric german, autor al unei 
remarcabile istorii a Germaniei sec. XIX. 


Homer numea areté această caracteristică a 
compatrioţilor săi, şi o considera principala lor 
virtute. Dar omul din Occident, căruia grecii i-au 
fost primii, şi poate cei mai mari reprezentanţi, 
poartă în el un stimulent ce, după o cucerire, 
nu-i permite să stea pe loc: este stimulentul 
progresului, care îl îndeamnă să caute, să afle, 
să acţioneze mai bine şi mai mult. Ne ajunge 
doar un exemplu. În prima bătălie navală contra 
perşilor, aceea care a avut loc în apele Ladei, 
triremele lente şi leneşe ale atenienilor au 
aplicat tactica cea mai simplistă: aceea de a 
năvăli peste vasele inamice şi de a le izbi cu 
ciocul. Era şi logic: echipajele lor erau formate 
din oameni care se aflau poate pentru prima 
oară pe mare, iar ofiţerii lor erau bărbaţi care 
până atunci fuseseră avocaţi sau negustori. Ei 
se pricepeau la administraţia publică, pentru că 
luau parte la ea, dar nu erau, bineînţeles, 
specialişti în războaie şi nici măcar în navigaţie. 

Dar în bătălia de la Artemisio, deja lucrurile se 
schimbaseră. Aici navele ateniene s-au prefăcut 
că se aventurează contra celor persane, ca să le 
izbească; dar, în ultima clipă, virau şi le 
atingeau lateral numai, smulgând din mâinile 
vâslaşilor inamici toate ramele, astfel că vasele 
lor rămâneau la discreţia adversarului. O astfel 
de manevră pretindea din partea ofiţerilor şi a 
echipajului multă abilitate şi o bună experienţă. 
Era deci clar că Atena, stimulată de primejdii, îşi 


formase acum nişte „profesionişti” care se 
dedicau, în mod exclusiv, activităţii pe mare şi 
nu mai semănau, nici vorbă, cu vechiul cetăţean 
al polis-ului, priceput la toate şi specializat în 
nimic. 

Ceva asemănător s-a petrecut şi cu armata de 
uscat în urma războiului peloponesiac, unde 
fusese pusă la încercări foarte dure. Când a luat 
comanda unui regiment în lupta împotriva 
spartanilor, Ificrate nu era general de carieră; 
era un magistrat care, până atunci, se ocupase 
doar de politică. Dar, vrând să facă lucrurile ca 
lumea, s-a apucat să studieze tactica 
infanteriei; şi-a dat atunci seama că 
pedestrimea ateniană era echipată cam greoi 
pentru un război în munţi, şi i-a transformat pe 
ai săi într-o unitate de „trupe uşoare”, cu care i- 
a administrat inamicului, mult mai bine înarmat, 
o frumoasă ciomăgeală. 

Xenofon este fructul matur al acestei evoluţii. 
Fostul elev al lui Socrate, care sub îndrumarea 
Maestrului se îndrepta către aret6, adică se 
pregătea să devină unul din acei bărbaţi 
compleţi de care era plină Atena, capabil să 
discute de toate - istorie, filosofie, medicină, 
economie -, dar fără să aibă o profesiune 
precisă, iată-l că se transformă puţin câte puţin 
într-un ostaş de meserie, în fruntea unei trupe 
de „mercenari”, adică de soldaţi de meserie şi 
ei. 


Acest lucru şi-a avut efectele sale, atât asupra 
mentalităţii, cât şi asupra obiceiurilor greceşti; 
ne-o dovedesc aventurile aceluiaşi Xenofon, pe 
care îl găsim la bătrâneţe retras la Seliunte, 
lângă Olimpia, unde se pare că atenienii îl 
exilaseră pentru colaboraţionism cu cei Treizeci 
ai guvernului reacţionar. Şi, până aici, nimic 
ciudat. Dar puţin mai ciudat pare faptul că 
generalul îşi alesese locul surghiunului într-o 
provincie spartană, acasă adică la cel mai 
neîmpăcat duşman al patriei sale. Ba încă, pe 
lângă faptul că întreținea raporturi cordiale de 
prietenie cu regele Spartei,  Agesilau, îi 
răsplătea acestuia ospitalitatea dându-i sfaturi 
de logistică, de strategie şi de organizare 
militară, fără să aibă nici cea mai mică bănuială 
că asta ar fi putut să miroasă puţin a trădare. 

Adevărul este că Xenofon, ca şi mulţi alţi 
concetăţeni de ai săi, nu mai respecta acum 
polis-ul şi nici obligaţiile de lealitate faţă de el. 
Tot aşa cum, şi în zilele noastre, câţiva savanţi 
atomişti se consideră exceptaţi de la anumite 
servituţi patriotice, şi legaţi doar de o obligaţie 
profesională care le dă voie să-şi schimbe cu 
dezinvoltură naționalitatea şi stăpânul, nici 
Xenofon nu mai gândea ca un cetăţean, ci ca un 
om cu o meserie, şi numai de ea se simţea 
legat. Era un profesionist care se ducea să-l 
servească pe cel ce-l ajutase să-şi facă mai bine 
meseria; atâta tot. O să spuneţi: bine, dar şi 


Alcibiade a făcut-o, punându-se în serviciul 
Spartei şi apoi al Persiei. Este adevărat; dar 
pentru asta a fost condamnat la moarte ca 
trădător; şi trădător se şi simţea şi se considera 
chiar el; şi aşa a şi murit. Xenofon nici nu s-a 
gândit la asemenea lucru; şi nimeni nu l-a 
acuzat că ar fi fost. În societatea ateniană se 
ştia acum că un om de meserie se ducea acolo 
unde îl chema meseria lui. Avea doar obligaţia 
să şi-o facă bine. Adică îndatoririi de cetăţean i 
se suprapunea aceea de „tehnician”. 

Acum aceşti „tehnicieni” nu mai voiau să ştie 
de polis-ul lor, cu graniţe prea strâmte şi cu 
posibilităţi limitate; de fapt, ei au fost aceia care 
au inventat cuvântul kosmopolis, adică au 
avansat ideea unei lumi care să nu mai stea 
închisă între zidurile unei cetăţi modeste, 
sufocată de o autarhie naţională. Aşa cum şi azi 
mulţi au distrus în ei mitul patriei pentru a-l 
înlocui cu cel al Europei, şi mulţi greci au 
început pe atunci să se gândească la Grecia, şi 
nu la Atena, ori Teba ori Sparta, aşa cum au şi 
făcut-o până la urmă. 

Ar fi fost un lucru excelent dacă Grecia s-ar fi 
constituit apoi ca atare. Dar, din păcate, nu s-a 
constituit; şi, după decăderea po!//s-ului, au 
rămas doar nişte efecte negative, care s-au 
concretizat, mai ales, în înstrăinarea 
cetăţeanului de statul său şi în dezlănţuirea 
egoismelor. S-a văzut asta cu deosebire în 


teatru, unde comediei politice a lui Aristofan, 
mărturie a interesului aprins al tuturor pentru 
problemele de stat, i s-a substituit o alta, de 
gust îndoielnic, cu probleme minore, de viaţă 
domestică şi cu scene „neorealiste” (ce vechi 
sunt viciile  oamenilor!), CU şmecherii 
negustoreşti, cu  cămătari şi cu soţii 
necredincioase. Este o comedie în ton cu un 
public care nu se mai compune din „diletanţi” 
civilizaţi, miniştri în timp de pace şi generali sau 
amirali în timp de război, oratori în piaţa 
publică, fabricanți în ateliere, poeţi sau filosofi 
în saloane, ca pe vremea lui Pericle; el se 
compune acum din „profesionişti”, mai mult sau 
mai puţin respectaţi, care îşi fac fiecare 
meseria, fără să aibă habar de altceva şi, mai 
ales, fără să le pese câtuşi de puţin de marile 
probleme de interes comun. 

O impunea, pe de altă parte, noua organizare 
socială. Platon şi Aristotel avuseseră motivele 
lor să afirme că în polis se guvernează ca lumea 
numai atunci când cetăţenii săi sunt puţini la 
număr şi se cunosc între ei. Dar asta, în poleis- 
urile greceşti, nu se mai întâmpla. Şi, în afară de 
numărul locuitorilor, şi programul tehnic 
impunea o diviziune a muncii, mult mai 
complexă, adică mult mai specializată. Un 
avocat, ca să cunoască legile pe care le 
făcuseră diversele orânduiri, trebuia să le 
studieze o zi întreagă, în detrimentul altor 


interese ale sale. Medicii, de la Hipocrat 
încoace, trebuiau să înveţe mai multă anatomie 
decât filosofie. Pe scurt, progresul ucidea 
frumosul diletantism, care fusese caracteristica 
cea mai seducătoare a grecilor lui Pericle; iar 
diletantismul ducea po!/;s-ul la groapă. 

lată ce nu mai funcţiona în Grecia aceasta 
care se năştea din războaiele peloponesiace. Nu 
măcelurile de pe câmpul de luptă, nici invaziile, 
jafurile, flotele naufragiate sau economia la 
pământ erau cele care o situau la bunul plac al 
oricărui invadator. Era istovirea pilonului pe 
care ea îşi construise civilizaţia: oraşul-stat, 
care acum nu se mai potrivea cu noile necesităţi 
ale societăţii. 


42 DIONIS AL SIRACUZEI 


Incapacitatea de a depăşi limitele şi schemele 
unui oraş-stat, adică de a alcătui o naţiune 
adevărată, trebuie să fi fost, ca să spunem aşa, 
consubstanţială cu poporul elen, pentru că 
aceeaşi incapacitate era proprie şi Siracuzei, 
cea mai mare colonie grecească, ce părea că 
intenţionează la un moment dat să ia, în lume, 
locul patriei-mame. 

Aşa cum am mai spus, grecii debarcaseră, 
înainte de apariţia Romei, pe coastele ltaliei, 
unde întemeiaseră mai multe oraşe: Brindisi, 
Tarent, Sibaris, Crotona, Reggio, Napoli, Capua. 
Şi e posibil ca, de pe aceste trambuline, să fi 


putut ajunge la grecizarea întregii peninsule, 
datorită gradului lor superior de cultură; dar 
numai dacă nu ar fi adus cu această cultură şi 
prostul obicei de a trăi separați şi de a se lua 
mereu la ceartă. Crotona a distrus Sibaris, 
Tarent a distrus Crotona. Pe scurt, o colaborare 
între aceste poleis-uri nu s-a realizat niciodată; 
şi nici chiar atunci când au fost amenințate de 
un duşman comun, romanii, care au sfârşit prin 
a le înghiţi până la urmă pe toate. 

Cele mai importante colonii erau acelea din 
Sicilia, unde grecii începuseră să debarce încă 
din veacul al optulea, atraşi de imensele bogății 
ale insulei. Azi e greu de crezut aşa ceva; dar 
Sicilia era în Antichitate un paradis de păduri, 
de grâu şi de livezi, căruia i se spunea 
„pământul Demetrei”, zeiţa abundenței. Pe 
vremea aceea, ea era locuită de puţine grupuri 
de sicani, veniţi din Spania, şi de siculi, veniţi 
din Italia. Apoi, pe ţărmul occidental, se 
stabiliseră şi  fenicienii, care  întemeiaseră 
Palermo. Dar erau colonii mici, ce nu se 
înțelegeau între ele şi nu au opus vreo 
rezistenţă noilor veniţi, grecii; aceştia, cu 
vitalitatea lor, s-au răspândit nu numai pe malul 
răsăritean, ci şi pe cel meridional, unde au 
întemeiat Agrigento. 

Pe scurt, Sicilia a reprezentat o adevărată 
efervescenţă de oraşe, toate după modelul 
grecesc. Şi, printre acestea, s-au evidenţiat 


Leontini, Messina, Catania, Gela, dar mai ales 
Siracuza. Siracuza a fost întemeiată de 
corintieni, care i-au obligat pe siculi să se 
retragă în interior, unde s-au ocupat cu 
creşterea animalelor. Apoi au construit aici un 
port şi, în jurul lui, o metropolă care, la 
începutul veacului al cincilea, ajunsese să aibă o 
jumătate de milion de locuitori. Marele 
realizator al acestei isprăvi a fost un tiran, 
Gelon, care, în urma unei revoluții democratice, 
a înlăturat vechiul regim aristocratic şi a luat 
puterea. După cum vedeți, istoria este ceva 
monoton. Inteligența lui Gelon era invers 
proporțională cu scrupulele sale, în timp ce 
succesele i-au fost direct proporționale cu 
delictele care au urmat. Trebuie să 
recunoaştem că e foarte probabil ca toate 
coloniile greceşti din Sicilia să fi putut fi ocupate 
de Cartagina, care trimisese acolo o flotă 
puternică, sub comanda unuia din numeroșii săi 
Hamilcari, dacă Gelon, prin violenţă şi trădare, 
nu ar fi instituit acolo o conducere unică. 

In acelaşi an, şi unii spun că în aceeaşi zi, în 
care Temistocle îşi mâna corăbiile împotriva lui 
Xerxe la Salamina, Gelon îşi conducea soldaţii 
împotriva lui Hamilcar la Himera, şi-l bătea într- 
o memorabilă  încleştare care a cedat 
supremaţiei cartagineze doar Sicilia apuseană, 
lăsând-o pe cea răsăriteană în zona de influenţă 
grecească. 


Pe toată durata secolului ai patrulea înainte de 
Christos, Siracuza a continuat să se dezvolte, 
totuşi, chiar şi în mijlocul unor tulburări de 
politică internă, o continuă alternanță de scurte 
înseninări democratice cu lungi regimuri 
totalitare. Dionis a fost tiranul cel mai crud şi cel 
mai luminat. Din reduta sa bine păzită de la 
Ortigia, el a stăpânit oraşul prin metode 
staliniste şi criterii vag socialiste. La împărţirea 
pământurilor, de exemplu, nu făcea distincţie 
între cetăţeni şi sclavi, atribuindu-le loturi şi 
unora şi Celorlalţi, în mod imparţial. lar când 
rezervele statului (care se  confundau, 
bineînţeles, cu ale sale proprii) se goleau, atunci 
anunţa că îi apăruse în vis Demetra, care cerea 
ca toate doamnele din Siracuza să vină să-şi 
depună bijuteriile la templul zeiţei. Şi ele, 
bineînţeles, se grăbeau să le aducă pentru că, 
chiar dacă ar fi fost tentate să nu se supună 
poruncii cereşti, le convingea ea poliţia 
pământeană a lui Dionis s-o facă. După care, 
acesta lua cu ,„împrumut” de la Demetra 
odoarele. 

Era un om ciudat, mort după tehnică şi poezie. 
Ca să-i alunge pe cartaginezi din insulă, a trimis 
soli în toate oraşele greceşti să-i descopere pe 
specialiştii în mecanică; iar pe cei care refuzau 
să vină îi răpea. Inventarea catapultei l-a 
extaziat şi l-a făcut să creadă că, având la 
dispoziţie o astfel de armă, nimeni nu i-ar mai fi 


putut rezista. De aceea a şi trimis un emisar la 
Cartagina, să-i ceară acesteia să părăsească 
Sicilia. Au urmat aproape treizeci de ani de 
războaie şi de masacre cu totul inutile, pentru 
că, până la urmă, lucrurile au rămas ca la 
început: grecii, stăpâni pe Sicilia răsăriteană, şi 
cartaginezii, pe cea apuseană. Dionis şi-a 
propus atunci un program mai modest: să-i 
unifice sub comanda sa pe toţi grecii din insulă 
şi din peninsulă. A reuşit, dar numai prin 
violenţă. Ca şi Atena cu sateliții săi, la fel şi 
Siracuza, cu supuşii săi, s-a dovedit incapabilă 
să realizeze fuziunea; iar relaţiile cu aceşti 
supuşi au continuat să se bazeze doar pe forţă. 
Când, de exemplu, a angajat tratative cu 
Reggio, Dionis s-a declarat gata să-i respecte 
drepturile dacă i se plătea o sumă grasă. Apoi, 
după ce a încasat-o, i-a vândut pe toţi reggienii 
ca sclavi. 

Şi totuşi, acest despot avea în el şi trăsături 
umane şi simpatice. Când filosoful pitagorician 
Fintias, condamnat de el la moarte, i-a cerut o 
permisie de o zi ca să plece acasă, afară din 
oraş, pentru a-şi rezolva nişte probleme, Dionis 
a fost de acord, cu condiţia să i-l lase ostatec pe 
un prieten de-al său, Damon. Şi când a văzut că 
acesta s-a prezentat, plin de încredere, iar apoi 
Fintias s-a înapoiat la timp, în loc să-l ucidă, a 
cerut foarte umil să-l accepte amândoi ca 
prieten, atât fusese de impresionat. Altă dată, |- 


a condamnat la muncă silnică, în mină, pe 
poetul Filoxene, care îi criticase versurile. După 
aceea s-a căit, l-a rechemat şi a dat un mare 
banchet în cinstea lui; la sfârşitul mesei, i-a mai 
citit lui Filoxene şi alte versuri, invitându-l să le 
aprecieze. Filoxene s-a ridicat în picioare, a 
făcut un semn gărzilor şi le-a spus: „Duceţi-mă 
înapoi în mină.” 

Pasiunea asta pentru poezie l-a costat pe 
Dionis, indirect, viaţa. El a continuat să scrie cu 
asiduitate versuri. În anul 367, o tragedie a sa a 
obţinut premiul întâi la Atena. Tiranul care, 
datorită atotputerniciei sale, avea satisfacţii cu 
duiumul, a fost atât de fericit când a obţinut 
acest modest succes literar, încât l-a sărbătorit 
cu un banchet pantagruelic, la sfârşitul căruia l- 
a fulgerat apoplexia. 

l-a urmat fiul său de douăzeci de ani, Dionis Il, 
nu cu mult mai bogat decât taică-său în 
scrupule, dar mult mai sărac cu duhul. A avut 
însă doi sfetnici excelenți în unchiul său Dion şi 
în istoricul Filistios. Cel dintâi l-a convins să-l 
aducă la curte pe Platon, al cărui mare 
admirator era, sigur fiind că tânărul suveran 
avea să se arate bucuros să-i realizeze planurile 
politice. Dionis a fost, într-adevăr, foarte 
impresionat de filosof, care l-a pus să studieze 
imediat matematica şi geometria, ca 
introducere la adevărata înţelepciune. Tânărul 
era plin de bune intenţii, iar Platon s-a amăgit 


singur crezând că o să facă din el instrumentul 
său. Dar, pe ascuns, fără să ştie Maestrul, elevul 
bea, iar noaptea îi aducea la palat pe cei mai 
rău famaţi tineri din Siracuza. 

Filistios a aşteptat ca el să se plictisească de 
teoreme şi de triunghiuri isoscele, apoi a 
început să-i şuşotească la ureche că Platon nu 
era decât un emisar al Atenei care, neputând 
cuceri Siracuza cu armele lui Nicias, încerca s-o 
facă folosind geometria lui Euclid şi 
complicitatea lui Dion. 

Dionis a fost încântat s-o creadă şi şi-a alungat 
unchiul. Platon a protestat şi, cum nu a obţinut 
revocarea ordinului, a părăsit oraşul, ca să se 
alăture la Atena sărmanului exilat. Acesta, după 
câţiva ani, s-a înapoiat în patrie în fruntea a opt 
sute de fugari şi l-a răsturnat pe Dionis, care a 
fugit. Siracuzanii s-au bucurat. Dar, ca să 
împiedice înlocuirea unui tiran cu altul, i-au luat 
comanda lui Dion care, nu prea necăjit, s-a 
retras la Leontini. Dionis a reluat atacul şi a 
învins forțele populare ale Siracuzei care, 
disperată, a făcut din nou apel la Dion. Acesta a 
venit, a învins din nou, a proclamat o dictatură 
temporară, pentru a restabili ordinea în stat şi, 
drept răsplată, a încasat o lovitură de cuţit, în 
numele „libertăţii”. 

Dionis a redevenit stăpânul cetăţii, iar 
siracuzanii s-au adresat patriei-mame, Corintul, 
să vină să-i elibereze. In vremea aceea, la 


Corint trăia aproape în ilegalitate aristocratul 
Timoleon, care îşi ucisese fratele ca să-l 
împiedice să devină dictator. Blestemat de toată 
lumea, chiar şi de maică-sa, Timoleon a înarmat 
o mână de oameni, în fruntea cărora a debarcat 
în Sicilia şi, printr-o minunată strategie, a învins 
armata lui Dionis. Se spune că nu a avut niciun 
ostaş mort. Asta ne face să bănuim că minunea 
aceea de strategie trebuie să fi constat doar în 
faptul că inamicul o luase la sănătoasa, ori 
trecuse de partea lui. Tiranul însuşi a fost 
capturat. Dar Timoleon, în loc să-l omoare, i-a 
dat ce mai avea prin buzunare, ca să-şi 
plătească drumul până la Corint, unde, de fapt, 
Dionis şi-a petrecut restul zilelor. Apoi şi el 
însuşi, Timoleon, s-a retras din viaţa publică, 
mărginindu-se să-şi facă, din când în când, 
apariţia printre siracuzani, ori de câte ori aceştia 
îl solicitau să le dea vreun sfat. 

Când, în anul 337, a murit sărac şi fără nicio 
funcţie de răspundere, Siracuza l-a comemorat 
ca pe cel mai mare şi mai nobil cetăţean al ei. 
Datorită lui, oraşul îşi căpătase, cel puţin pentru 
moment, libertatea. Dar, în schimb, începea să- 
şi piardă repede vigoarea, aceea care îi 
permisese să reziste victorios presiunii 
cartagineze. 


43 FILIP ŞI DEMOSTENE 
Probabil că cei mai mulţi dintre greci ignorau 


până şi existenţa unei provincii de-a lor aflată 
mai la nord, Macedonia, când, în anul 358 
înainte de Christos, conform unui procedeu 
obişnuit în regiune şi la curtea aceea, s-a urcat 
pe tron Filip; adică o serie de asasinate în 
familie. Oraşele-stat din sud aveau puţine relaţii 
cu rubedeniile lor din nord care, deşi vorbeau 
aceeaşi limbă, sau aproape, nu avuseseră 
niciun poet, niciun filosof, niciun legiuitor. 

Însă nici macedonenii, la rândul lor, nu 
simţiseră vreodată nevoia să se amestece în 
treburile şi certurile Atenei, Tebei şi Spartei. 
Erau nişte triburi răzlețe de ciobani care duceau 
o viaţă pastorală în jurul unui boiernaş. Evoluţia 
lor politică nu o imitase deloc pe cea a Greciei; 
ea rămăsese una medievală. Exista un rege, dar 
puterea lui era limitată la cei opt sute de vasali 
ai săi; fiecare din aceştia se simţea stăpân 
absolut în propria-i circumscripție şi nu admitea 
interferenţe. Ei nu se duceau decât rareori, şi 
fără nicio plăcere, la Pella, capitala care, de 
fapt, rămăsese o aglomerare de colibe în jurul 
unei singure pieţe: aceea a negustorilor. Regele, 
când avea de dat vreo hotărâre importantă, 
trebuia să-i consulte; şi nu întotdeauna reuşea 
să obţină un consens. 

Totuşi, noul suveran nu se arăta a fi, ca ceilalţi 
predecesori ai săi, „făcut acasă” De copil, 
fusese trimis să studieze la Teba, unde se 
împrietenise cu rudele şi cu amicii lui 


Epaminonda. Mult nu prea profitase el din 
lecţiile de filosofie şi de retorică. 

În schimb, le urmărise cu atenţie pe cele de 
strategie pe care marele căpitan le împărtăşea 
şi armatei sale. Cu toate numeroasele lacune 
avute în cultură, când s-a înapoiat printre 
cetăţenii de la Pella, aceştia l-au considerat un 
învăţat. De fapt, el ştia exact ceea ce ei, 
crescuţi la munte şi neavând cu cine să se 
compare, ignorau: şi anume că Macedonia era 
un ţinut semi-barbar, care trebuia să rupă 
izolarea sa de restul Greciei, şi că modul cel mai 
bun ca s-o facă era să pună stăpânire pe ea. 
Dar asta se putea obţine numai după realizarea 
unei conduceri unice, în mâna Macedoniei, 
adică după distrugerea sau ţinerea în frâu a 
forţelor feudale şi centrifuge ale boiernaşilor 
locali. 

A reuşit, puţin prin forţă, puţin prin şiretenie, 
că din amândouă avea cu grămada. Era un 
bărbat voinic, violent şi arogant, luptător 
curajos, vânător neobosit, oricând gata să se 
îndrăgostească de o femeie frumoasă, tot atât 
de bine cât şi de un tânăr arătos. În fiecare gest 
al său, chiar şi în cele mai spontane, 
descopereai un substrat de şiretenie. Sigur că 
era simpatic; şi el o ştia şi profita de asta. Chiar 
Demostene, adversarul său  neimpăcat, a 
exclamat uimit atunci când l-a cunoscut: „Ce 
om! De dragul puterii şi succesului, şi-a pierdut 


un ochi, are un umăr rupt, un picior şi un braţ 
damblagite. Şi nu există încă nimeni aici care 
să-l îngenuncheze!” 

Pentru prima oară, după venirea sa pe tron, 
„tovarăşii regelui”, aşa cum îşi spuneau cei opt 
sute de boiernaşi ca să-şi afirme egalitatea cu 
el, au început să frecventeze Pella, unde Filip îi 
ispitea cu serbări, zaruri, femei şi turniruri. 
Adesea juca şi se lupta cu ei până noaptea 
târziu. Dar scopul său nu era numai acela de a-i 
distra şi de a se distra şi pe sine. Intre o partidă 
de vânătoare şi o beţie, ţesea planurile unui 
comandament unic, sub o nouă organizaţie 
militară, copiată după Epaminonda. li molipsea 
pe aceşti baroni refractari cu visurile sale de 
glorie şi de cuceriri. Cu cine îi rezista rezolva 
problema, corupându-l sau uneori ucigându-l, 
măcar „din greşeală”, la vreo vânătoare sau la 
vreun turnir; chit că trebuia apoi să se arate 
îndurerat de asemenea pierdere, şi să ordone 
nişte funeralii regeşti. Acest bărbat cu maniere 
aspre şi autoritare ştia să mintă ca cel mai 
neruşinat ipocrit. Diplomaţia lui ţintea departe şi 
era lipsită de orice scrupule. În câţiva ani, a pus 
pe picioare cea mai formidabilă maşină de 
război pe care, până la apariţia legiunii romane, 
a cunoscut-o Antichitatea: falanga. Zid rigid 
format din şaisprezece rânduri de infanterişti, 
protejate pe flancuri de escadroane îndrăzneţe 
de cavalerie, falanga nu număra decât zece mii 


de oameni. Dar, spre deosebire de ceilalţi greci, 
aceştia erau oşteni duri, căliţi pentru disciplină 
şi sacrificiu de propria lor viaţă de ciobani. 

Alegându-şi cu dibăcie momentul, Filip a 
aşteptat ca Atena să fie băgată până în gât în 
„războiul ei social”, cu care a încheiat cea de a 
doua supremație a sa, ca să pună stăpânire 
dintr-o singură lovitură pe Amfipolis, Pidna şi 
Potideea, districte miniere şi baze ale 
comerţului atenian cu Asia. lar la protestele 
Atenei a răspuns: „Cu o artă şi cu o literatură ca 
ale voastre, de ce mai daţi atâta importanţă la 
asemenea fleacuri?” Puțin după aceea, alte 
două „fleacuri” i-au căzut în mână: Metona şi 
Olint, adică tot aurul din Tracia şi controlul 
asupra întregii Egee. 

Era limpede acum unde voia să ajungă Filip. 
Adică, ar fi fost limpede, dacă grecii ar fi avut 
curajul s-o recunoască. Dar, încă o dată, în loc 
să se unească împotriva unei ameninţări 
comune, au preferat să se bată între ei. Pentru 
o problemă de bani, atenienii şi spartanii se 
coalizaseră împotriva ligii anficţionice dintre 
Beoţia şi Tesalia, care, învinsă, a făcut apel la 
Filip. Acesta a sărit imediat în ajutor; la Delfi a 
fost aclamat ca apărător al lui Apollo, patron al 
ligii şi, cu multă graţie, a acceptat să fie 
preşedinte de onoare al următoarelor 
Olimpiade, ceea ce însemna, oarecum, să 
candideze la suveranitate asupra întregii Grecii. 


Până la urmă, Atena s-a trezit; dar a fost 
nevoie de oratoria lui Demostene ca s-o scoată 
din propria-i indolenţă. Pentru cine iubeşte 
libertatea este cam dureros să recunoască 
faptul că în Grecia ea şi-a găsit ultimul apărător 
într-un asemenea om. Dar vremurile nu-i 
ofereau unul mai bun. Demostene era fiul unui 
armurier înstărit care, când a murit, i-a lăsat 
băiatului vreo cincizeci de milioane de lire, date 
în grija a trei curatori. Aceştia le-au administrat 
atât de bine încât, atunci când Demostene, la 
vârsta de douăzeci de ani, a încercat să le 
încaseze, n-a mai găsit niciun gologan. Şi poate 
că din lecţia asta a tras o învăţătură şi o morală. 

Acela pe care destinul îl hărăzise să ajungă cel 
mai mare sau măcar cel mai celebru dintre toţi 
oratorii nu era un vorbitor înnăscut. Era bâlbâit; 
şi, pentru a se vindeca de această boală, se 
spune că obişnuia să vorbească ţinând 
pietricele în gură şi să declame urcând în fugă 
un deal. Dar nu a ajuns niciodată un 
improvizator. Deseori se închidea într-o peşteră, 
bărbierit numai pe jumătate de obraz, ca să 
evite tentaţia de a ieşi în lume, şi-şi pregătea în 
scris rechizitoriile. Avea nevoie chiar de luni de 
zile; apoi le repeta în faţa oglinzii, ca să le 
studieze toate efectele, chiar şi ale mimicii. Ca 
să le realizeze, nu renunţa nici la contorsiuni, 
nici la urlete sau grimase. Ascultătorul de rând 
se distra ca la teatru. Dar noi suntem de 


părerea lui Plutarh, care a definit aceste metode 
drept „ieftine, umilitoare şi nedemne de un 
bărbat”. Supunem această judecată multor 
Demosteni mai mititei şi contemporani cu noi. 

Demostene  debutase scriind  „pledoarii” 
pentru alţii, adeseori pentru ambele părţi în 
litigiu la acelaşi proces. Dar, după aceea, a 
devenit avocatul marelui bancher Formione şi, 
nemaiavând nevoie de bani, s-a consacrat 
numai proceselor celebre, în apărarea clienţilor 
cu greutate, printre care se număra şi ideea de 
Libertate. 

O iubea oare cu adevărat, sau vedea aici doar 
pretextul de a-şi fabrica o reputaţie mare şi o 
carieră politică? El nu i-a răspuns niciodată 
adversarului său Hiperide, care l-a acuzat că 
apără contra lui Filip libertatea Atenei, ca s-o 
vândă apoi pe bani grei perşilor. Dacă nu era 
adevărat, era oricum verosimil, pentru că 
moralitatea acestui om avea multe lacune. „Nu-i 
nimic de făcut cu Demostene”, zicea un 
secretar al său. „Dacă întâlneşte într-o noapte o 
curtezană sau un băiat frumos, mâine clientul 
aşteaptă degeaba la tribunal.” Dar era un atât 
de mare histrion, că apelurile sale la rezistenţă 
contra macedoneanului aveau accentul plin de 
foc al sincerităţii. Impotriva sa se afla ceea ce 
am numi noi azi „spiritul de la Monaco”, partidul 
păcii, condus de Focion şi Eschin. 

Focion era un gentleman cu obiceiuri stoice, 


care a doborât recordul lui Pericle, fiind ales 
strategos de patruzeci şi cinci de ori la rând. 
Când vreun discurs de-al său era întrerupt de 
aplauze în Adunare, întreba surprins: „Am spus 
cumva vreo prostie?” Nici măcar Demostene nu 
a putut să-l acuze că a dorit, pentru ceva 
interese personale, un compromis cu Filip; a 
spus că îl dorea numai din prostie şi din laşitate. 
Totul ne face să credem că Focion înţelegea 
prea bine planurile lui Filip. Dar mai înţelegea şi 
că Grecia nu s-ar fi unit niciodată contra lui, iar 
Atena singură nu era de ajuns. Şi, poate, spera 
totuşi că unificarea avea să se facă, dar nu 
„contra”, ci „sub” Filip. 

Neputându-l ataca personal, Demostene l-a 
atacat pe cel mai apropiat colaborator al său, 
pe Eschin, care îi era şi inamic personal. 
Pretextul era neserios. Cu câţiva ani înainte, un 
oarecare Ctesifon propusese Adunării să i se 
ofere lui Demostene o coroană ca răsplată 
pentru serviciile aduse cetăţii. Eschin îl acuzase 
pe Ctesifon de” ultragiu la Constituţie”. Acum 
procesul, care se chema chiar „Asupra 
coroanei”, se susţinea în tribunal; şi Demostene 
era avocatul lui Ctesifon. A fost un proces nu 
mai puţin senzaţional decât cel al Aspasiei; şi 
Demostene şi-a etalat aici tot ce avea mai bun 
şi mai rău din repertoriul său: urlete, plânsete, 
râsete zgomotoase, sarcasme şi tristeţi. Şi, deşi 
nu avea dreptate, a câştigat. Eschin, condamnat 


la o amendă exorbitantă, a fugit la Rodos, unde 
se spune că Demostene, cât a trăit, a continuat 
să-i trimită bani. 

Dar această izbândă judiciară a fost în acelaşi 
timp şi una politică. Ea a demonstrat că partidul 
războiului stăpânea situaţia. Pentru prima oară 
în istoria ei, Atena, la îndemnul patriotic al lui 
Demostene, a deturnat fondurile alocate 
serbărilor, considerate intangibile, în favoarea 
organizării unei armate. În anul 338, ea s-a aliat 
cu cea a Tebei contra lui Filip, care le-a bătut 
uşor pe amândouă la Cheroneea. 

Oare să-şi fi găsit, în sfârşit, Grecia stăpânul şi 
unificatorul în regele celui mai barbar şi mai 
sălbatic ţinut al său? 


44 ALEXANDRU 

Filip s-a arătat mărinimos ca învingător. l-a 
eliberat pe cei două mii de prizonieri capturați şi 
l-a trimis la Atena cu o solie de pace pe fiul său 
de optsprezece ani, Alexandru, care se 
acoperise de glorie ca general de cavalerie la 
Cheroneea, şi pe cel mai priceput dintre 
locotenenţii săi, Antipatru. D'ktat-ul era extrem 
de generos: Filip cerea doar să fie recunoscut 
comandant suprem al tuturor forţelor militare 
greceşti împotriva duşmanului comun, perşii. 
Atenienii, care se aşteptau la ceva mai rău, l-au 
aclamat ca pe un nou Agamemnon. ŞI, la 
conferinţa de la Corint, toate statele care au 


trimis reprezentanţi, minus Sparta, au acceptat 
să se unească într-o confederație la fel ca cea 
beotă, angajându-se să contribuie cu 
contingente militare şi să renunţe la revolte. 
Să-i fi împins la asta, cu adevărat, nevoia de 
înţelegere şi de unitate? Poate că unii or fi 
simţit-o. Însă cei mai mulţi sperau doar ca noul 
stăpân să plece cât mai repede în aventură şi să 
nu se mai întoarcă. Filip, de fapt, o şi pregătea 
când, între el şi perşi, au intervenit doi adversari 
neprevăzuţi: nevastă-sa, Olimpia, şi fiul său. 
Olimpia era o prinţesă aparţinând tribului 
războinic al moloşilor din Epir. Spre deosebire 
de celelalte numeroase femei pe care le 
avusese Filip mai înainte, ea nu accepta 
jumătăţi de măsură. La început, încercase el să 
experimenteze monogamia, dar, până la urmă, 
nu izbutise. Apetitul său era prea puternic 
pentru ca o singură femeie, chiar frumoasă şi 
fierbinte ca Olimpia, să-l poată satisface. Ea, 
după ce i l-a născut pe Alexandru, îşi căutase 
consolarea în cele mai nebuneşti rituri 
dionisiace. Într-o noapte, Filip a găsit-o în pat cu 
un şarpe lângă ea. Ea i-a spus că în el era 
întrupat Zeus-Amon, adevăratul tată al lui 
Alexandru. Filip n-a protestat. Oşteanul acesta 
cutezător, care nu avea teamă de nimeni, avea 
în schimb una grozavă de nevastă-sa. Dar a 
căutat compensație la o altă femeie, care să-l 
scutească de concurenţa neloială a zeilor. Când 


aceasta a rămas însărcinată, unul din generalii 
macedoneni, Attalos, a propus un toast pentru 
viitorul moştenitor „legitim” (şi a insistat asupra 
acestui cuvânt). Alexandru, furios, a aruncat cu 
o cupă în el, urlând: „Da' ce, eu ce sunt? Un 
bastard?” Filip s-a năpustit cu spada în mână 
asupra fiului dar, beat cum era, s-a împiedicat şi 
a căzut. „la uitaţi-vă la el”, l-a batjocorit 
Alexandru, „nici nu se ţine bine pe picioare, şi 
vrea să ajungă în inima Asiei!” 

Câteva luni mai târziu, un alt general, 
Pausanias, a venit să ceară satisfacţie pentru o 
insultă primită de la Attalos. Şi, cum Filip nu i-a 
dat-o, i-a aplicat o lovitură de cuţit şi l-a ucis. Nu 
ştie nimeni dacă n-o fi fost instigat chiar de 
Alexandru sau de Olimpia; sau de amândoi. 
Oricum însă, testamentul n-a fost găsit. lar 
Alexandru a fost aclamat de către soldaţii care îl 
adorau drept succesor. Abia împlinise douăzeci 
de ani. 

Filip, care îl iubise de mic, cu o dragoste în 
care exista mult orgoliu, îi dăduse ca educatori 
pe cei mai buni trei maeştri ai vremii; pe 
principele molos Leonida, pentru muşchi; pe 
Lisimah, pentru literatură; şi pe Aristotel, pentru 
filosofie. Elevul nu i-a dezamăgit. Era un băiat 
frumos, atletic, plin de elan şi de candoare. A 
învăţat pe dinafară //iada, din care, de atunci, a 
purtat întotdeauna cu sine un exemplar, ca o 
carte de căpătăi, şi l-a ales ca erou preferat pe 


Ahile, din care se spunea că ar fi descins însăşi 
Olimpia. Lui Aristotel îi scria: „Visul meu, mai 
mult decât să-mi măresc puterea, este să-mi 
desăvârşesc cultura.” Dar şi lui Leonida, stoicul, 
îi dădea mari satisfacţii cu măiestria sa de 
călăreț, scrimer şi vânător. L-au invitat să 
concureze la Olimpiade. A răspuns cu mândrie: 
„AŞ face-o, dacă şi ceilalţi concurenţi ar fi regi.” 
Dar când a văzut că nimeni nu putea să-l 
îmblânzească pe Bucefal, calul său, a venit în 
persoană, l-a încălecat, şi nu s-a lăsat azvârnlit 
jos din şa. 
„Fiule”, a strigat atunci extaziat Filip, 
„Macedonia este prea mică pentru tine!” 
Altădată, întâlnind un leu, l-a înfruntat înarmat 
doar cu un pumnal, într-o luptă de al cărei 
rezultat, a declarat un martor, „părea să 
depindă care din ei doi urma să fie rege”. De 
unde avea atâta energie nu se ştie; pentru că 
era cumpătat şi abstinent. Obişnuia să spună că 
un marş bun îi făcea poftă de mâncare pentru 
gustarea de dimineaţă; şi o gustare uşoară, o 
bună poftă de mâncare pentru masa de prânz. 
lar din acest motiv, spune Plutarh, avea o 
respiraţie plăcut mirositoare, ca şi pielea sa. 
Poate că, cel puţin în parte, această 
incredibilă forţă vitală îi venea dintr-o înfrânare 
a instinctului sexual. Sentimental şi emotiv, era 
gata să plângă ascultând o melodie (a cântat şi 
la harpă, până când tatăl său a râs de el pentru 


asemenea slăbiciune; şi de atunci n-a mai vrut 
să asculte decât marşuri militare). In probleme 
de dragoste, 
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MAREA 'ERITREEI 


Alexandru era puritan. 

S-a căsătorit de mai multe ori, dar din raţiuni 
de stat. A avut şi paranteze de homosexualitate. 
Dar puţinul pe care l-a făcut l-a făcut 
întotdeauna pe ascuns, având complexul 
vinovăţiei; şi era cuprins de mânie ori de câte 
ori i se aduceau acasă sau în cort tineri sau 
prostituate. Uriaşele comori ale afecțiunii sale le 
rezerva prietenilor şi soldaţilor. Plutarh spune că 
era în stare să scrie, din nimic, lungi scrisori 
unor prieteni îndepărtați. 

Era foarte superstiţios şi, din cauza asta, 
curtea sa pe care de fapt o reprezenta cortul 
era plină de astrologi şi de prezicători, după 
răspunsurile cărora îşi alcătuia planurile de 
bătaie sau şi le schimba. A fost el cu adevărat 
un mare general? Din punct de vedere strategic 
şi tactic, nu reiese să fi adus vreo schimbare în 
criteriile lui Filip care fusese, într-adevăr, 
inventatorul unei arte militare noi. Ignora 
geografia; niciodată n-a vrut să consulte o hartă 
topografică, iar recunoaşterile le făcea singur, 
poate chiar şi pentru că spera să întâlnească 
vreun duşman sau vreo sălbăticiune cu care să 
se măsoare. Mai mult decât un mare căpitan, 
gen Hannibal sau Cezar, el era un foarte frumos 
comandant de unitate care, cu arma în mână, 
făcea inevitabile victoriile pregătite de statul 
major al lui Filip. Curajul său nu avea nevoie de 
stimulentul luptei. Odată, bolnav fiind, i-a 


înmânat medicului care îi administra un 
purgativ o scrisoare anonimă, unde acesta era 
acuzat că e în slujba perşilor şi că vrea să-l 
otrăvească. Apoi, fără să aştepte o dezminţire, a 
luat poţiunea. Intr-o zi, pe când era băiat tânăr, 
se plângea colegilor săi: „Tata vrea să le facă 
singur pe toate, şi nouă n-o să ne lase nimic 
important de făcut.” Era coşmarul său. Şi totuşi, 
când Filip a murit, nimic din ceea ce voise el să 
facă nu fusese făcut, aşa cum a demonstrat-o 
părăsirea imediată a Confederaţiei Corintului de 
către statele greceşti. La Atena, Demostene a 
organizat serbări de mulţumire zeilor şi a 
propus Adunării să fie decretat un premiu lui 
Pausanias, asasinul. Până şi în Macedonia au 
avut loc comploturi pentru uciderea noului rege. 

Alexandru, în ceea ce priveşte energia, nu a 
făcut să fie regretat tatăl său. Dintr-o singură 
mişcare, a demascat şi a nimicit o conjurație; 
apoi a pornit în marş contra statelor greceşti 
care nici măcar nu au mai aşteptat venirea lui şi 
au şi trimis la Corint reprezentanţi să-l aclame 
ca general şi să  reînfiinţeze Confederaţia. 
Alexandru s-a întors din drum, a invadat 
teritoriul României de azi, a înăbuşit o 
rebeliune, a pătruns în Serbia, a desfiinţat o 
armată iliră care se pregătea să-l atace, şi a 
coborât în Grecia, unde se răspândise zvonul că 
ar fi murit şi iarăşi se stricase toată treaba. La 
Teba, garnizoana macedoneană fusese 


masacrată; iar la Atena Demostene îşi 
reorganizase, cu bani de la perşi, partidul. 

În Alexandru cruzimea şi generozitatea 
alternau în mod egal. Teba a cunoscut-o pe cea 
dintâi: drept represalii, toate casele din oraş au 
fost rase la pământ, în afară de aceea a lui 
Pindar. Atena a făcut cunoştinţă cu cea de a 
doua. Alexandru, care avea o slăbiciune pentru 
ea, i-a iertat pe toţi, chiar şi pe cei care ar purta 
azi numele de „criminali de război”, în frunte cu 
Demostene. El avea faţă de acest oraş un 
complex de inferioritate, moştenire spirituală de 
pe urma studiilor sale de filosofie şi de 
literatură. Odată, arătând cu degetul spre 
concetăţenii săi, i-a întrebat pe doi prieteni care 
veniseră de la Atena să-l vadă: „Voi, care veniţi 
de acolo, nu aveţi impresia că vă găsiţi aici 
printre sălbatici?” Şi când mai târziu a plecat să 
lupte în Asia, a trimis de acolo la Atena după 
fiecare victorie toate bogăţiile de artă ce-i 
căzuseră în mână, ca să fie împodobită 
Acropole. 

Sigur că şi pentru a treia oară şi cu aceeaşi 
sinceritate dintotdeauna, statele greceşti au 
refăcut Confederaţia, sperând că, până la urmă, 
el avea să se decidă să plece în Orient. De 
aceea nici nu s-au zgârcit să-i pună la dispoziţie 
douăzeci de mii de oameni, pe care el i-a 
pretins ca întăriri pe lângă cei zece mii de 
infanterişti şi cinci mii de călăreţi ai săi. Deci, el 


se pregătea, doar cu treizeci şi cinci de mii de 
oameni, să înfrunte o armată a lui Darius, care 
număra un milion. Dar nici nu i-a luat cu el pe 
toţi. l-a lăsat o treime lui Antipatru, în Grecia, 
pentru că  înţelesese acum ce însemna 
fidelitatea. Şi în anul 334 înainte de Christos, 
adică la doi ani după urcarea sa pe tron, a 
pornit-o în genul acela de cruciadă. 

Să fie adevărat că el îşi propunea să unească 
Asia cu Europa într-un singur regat, pe care să-l 
contopească la un loc cu civilizaţia greacă? 
Alexandru este unul din personajele care au 
aprins cel mai mult imaginaţia biografilor şi a 
romancierilor. Ei au sfârşit pe rând prin a-i 
atribui propriile lor idei şi intenţii. Aş vrea să-l 
avertizez pe cititor împotriva acestor arbitri. 
Alexandru nici nu ştia ce era aia Asia, pentru 
simplul motiv că nimeni n-o ştia pe vremea 
aceea. Şi, chiar dacă ar fi ştiut-o, nu cred că şi- 
ar fi propus s-o cucerească şi s-o ia în stăpânire 
cu douăzeci şi trei de mii de oameni. In 
momentul acela nu era chiar atât de nebun ca 
să conceapă un asemenea plan. 

Eu cred că adevăratul său scop poate fi dedus 
din ceremonia cu care şi-a sărbătorit prima 
etapă. În timp ce oamenii săi se îmbarcau la 
Helespont pentru Abydos, el debarca la capul 
Sigeos unde în /liada se spune că fusese 
înmormântat Ahile. Alexandru a acoperit cu flori 
locul considerat a fi mormântul eroului şi a 


început să alerge gol în jurul lui, strigând: 
„Fericitule Ahile, care ai fost iubit de un prieten 
atât de credincios şi cântat de un atât de mare 
poet!” 

Asta este ceea ce l-a purtat pe Alexandru în 
Asia. Nu a fost niciun plan strategic şi niciunul 
politic. A fost doar un vis de glorie pe care l-a 
urmărit timp de unsprezece ani, fără să se 
trezească din el. 


45 „A FOST O GLORIE ADEVĂRATĂ?” 


Victoriile lui Alexandru au fost fulgerătoare şi 
au stârnit, incontestabil, admiraţia 
contemporanilor şi a urmaşilor. Dar noi nu ştim 
dacă să le atribuim mai mult vitejiei sale sau 
totalei  inconsistenţe a  perşilor, care nu 
câştigaseră niciodată vreo bătălie împotriva 
grecilor; nici chiar atunci când se aflau trei sute 
contra unu. 

Un prim contingent al lor a fost învins pe râul 
Granic, unde Alexandru a scăpat de la moarte 
datorită locotenentului său Clito. Au fost 
eliberate toate oraşele loniei; Damascul şi 
Sidonul s-au predat; Tyrul, care voia să reziste, 
a fost efectiv distrus; lerusalimul şi-a deschis 
cuminte porțile. Traversând pustiul Sinai, 
cuceritorul a pătruns în Egipt; şi primul lucru pe 
care l-a făcut a fost să se ducă în oaza Siwa, la 
templul lui Amon care, după spusele Olimpiei, îi 
era tată. Preoţii l-au crezut, bineînţeles, şi l-au 


încoronat faraon. Ca să-i răsplătească pentru 
atâta bunăvoință, Alexandru a dat ordin să se 
construiască în deltă un nou oraş, Alexandria, 
ale cărui planuri le-a conceput el însuşi, lăsând 
ca ele să fie executate de arhitectul Dinocrate. 
Şi şi-a reluat marşul spre Asia. 

Ciocnirea cu grosul trupelor lui Darius a avut 
loc la Arbela. Când a văzut acea mulţime de 
şase sute de mii de perşi, Alexandru a avut un 
moment de ezitare. Dar soldaţii i-au strigat: 
„Înainte generale! Nu există vrăjmaş care să 
reziste la duhoarea de oaie pe care o ducem cu 
noi”. Nu ştim dacă chiar duhoarea a împrăştiat 
oştirea aceea eterogenă şi poliglotă. Dar 
înfrângerea oricum a avut loc în deplină 
dezordine. Darius a fost ucis, pentru laşitate, de 
către propriii săi generali, iar capitala sa, 
Babilonul, s-a supus fără crâcnire lui Alexandru, 
care a găsit acolo un tezaur de cincizeci de mii 
de talanţi cam două sute de miliarde de lire. l-a 
împărţit, în mod egal, cu soldaţii săi, cu casieria 
proprie şi cu oraşul Plateea, ca să răsplătească 
cetatea care rezistase perşilor, plină de curaj, în 
anul 480; a ordonat construirea neîntârziată a 
unor temple închinate zeilor din Orient, cărora 
le-a oferit bogate sacrificii şi, într-o proclamaţie 
solemnă, a anunţat, plin de orgoliu, că poporul 
grec este definitiv eliberat de sub vasalitatea 
persană. 

Obiectivele războiului fuseseră atinse, dar nu 


şi cele ale lui Alexandru, care nici nu avea unele 
precise. El şi-a reluat marşul spre Persepolis şi, 
furios când a dat peste prizonierii greci cu 
picioarele şi mâinile amputate, a dat ordin ca 
acel minunat oraş să fie distrus. Şi apoi, înainte 
spre Sogdiana, Ariana, Bactriana şi Buhara, 
unde l-a capturat pe ucigaşul lui Darius. L-a 
legat de trunchiurile a doi copaci aplecaţi unul 
spre altul cu ajutorul unor frânghii. Astfel că, 
atunci când aceste corzi au fost tăiate, 
trunchiurile, revenind la poziţia lor iniţială, i-au 
sfâşiat trupul. Şi iarăşi, înainte peste Himalaia, 
către India, căci auzise despre Gange şi a vrut 
să-l vadă. Regele Porus, care a încercat să i se 
opună, a fost învins. 

Dar aici soldaţii au început să dea semne de 
nelinişte. Unde voia să-i mai poarte, în marşul 
său nebunesc, regele lor, mii şi mii de kilometri 
în inima unor ţări necunoscute, despre care 
nimeni nu ştia cât de întinse erau? Alexandru nu 
le putea da un răspuns, pentru că nici el nu ştia; 
s-a retras plin de dispreţ, ca şi eroul său Ahile, 
în cort şi, timp de trei zile, a refuzat să mai iasă 
de acolo. Apoi, cu inima îndoită, a cedat şi s-a 
întors înapoi. Dar, într-o luptă, s-a trezit singur 
într-un orăşel inamic, deoarece corzile cu 
ajutorul cărora escaladau soldaţii zidul se 
rupseseră. S-a bătut cu un leu până ce, rănit şi 
plin de sânge, s-a prăbuşit la pământ. Dar, 
tocmai în acel moment, au ajuns şi ostaşii, care 


se căţăraseră cu unghiile. În timp ce-l purtau 
spre cort, soldaţii îngenuncheau în calea sa şi-i 
sărutau picioarele. Convins că îi recâştigase, 
după trei luni de convalescenţă regele i-a 
condus pe Ind şi a coborât de-a lungul fluviului 
până la Oceanul Indian. Aici a pregătit o flotă 
care, sub comanda lui Nearhos, i-a transportat 
acasă pe răniţi şi pe bolnavi. Cu cei rămaşi, a 
luat-o iar în susul fluviului croindu-şi, prin 
pustiul Belucistanului, drumul de înapoiere. 

Va trebui să ajungem la retragerea lui 
Napoleon din Rusia ca să găsim ceva 
asemănător cu un marş atât de dezastruos. 
Căldura şi setea i-au ucis şi i-au înnebunit mii de 
oameni. Ori de câte ori dădeau peste vreo 
băltoacă, ultimul care bea, după toţi ostaşii, era 
Alexandru. Dar ne întrebăm dacă mai avea 
mintea întreagă, admițând că a avut-o 
vreodată, atunci când a ajuns până la urmă la 
Suza, cu ce-i mai rămăsese după acest 
dezastru. 

Aici, el şi-a adunat ofiţerii şi le-a expus, în 
termeni care nu admiteau nicio replică, un 
program cam neclar de dominație a lumii, bazat 
pe uniuni matrimoniale. El avea să le ia în 
căsătorie simultan pe Statira, fiica lui Darius, şi 
pe Parisati, fiica lui Artaxerxe, reunind astfel 
cele două ramuri ale familiei regale persane. lar 
ei, ofiţerii, aveau să-l ajute luând, la rândul lor, 
şi ordonând şi subalternilor s-o facă, pe celelalte 


femei de neam ale ţării, cu a căror zestre ar fi 
reuşit să strângă douăzeci de mii de talanţi, 
cam optzeci de miliarde de lire. În felul acesta, 
spunea el, după ce a consfințit pe câmpul de 
luptă uniunea dintre lumea greco-macedoneană 
cu cea orientală, avea să desăvârşească, în 
aşternut, o legătură de sânge între civilizaţii. 

Că au crezut-o sau nu, despărțiți timp de zece 
ani de familiile lor, războinicii aceia inculţi şi 
grosolani au găsit că e oricum plăcut să 
întemeieze alte familii cu femeile perşilor, care 
după toate cele mai erau şi frumuşele. Astfel, 
într-o noapte sărbătorească au fost celebrate 
marile nunţi colective, pe care Alexandru le-a 
prezidat alături de cele două soţii ale sale, 
îmbrăcat într-un costum de concepţie proprie, 
pe care Plutarh îl descrie ca fiind jumătate 
macedonean, jumătate persan. Imediat după 
aceea, el şi-a proclamat originea divină, ca fiu al 
lui Zeus-Amon; preoţii din Babilon şi din Siwa l- 
au recunoscut, statele greceşti l-au acceptat, 
râzând în gura mare: şi doar Olimpia, care 
inventase toată povestea şi care trăia acum la 
Pella, a comentat cu reţinere faptul: „Când o să 
termine odată băiatul ăsta să mă vorbească de 
rău şi să mă facă soţie adulteră?” 

Nu s-a ştiut şi nu se va şti niciodată dacă 
Alexandru a fost chiar atât de nebun ca să 
creadă într-un astfel de basm, sau dacă l-a 
înghiţit doar din diplomaţie. Odată, lovit de o 


săgeată, le spusese prietenilor, arătându-le 
rana: „Vedeţi? Este sânge, sânge de om, nu de 
zeu!” Şi totuşi, acum sta aşezat pe un tron de 
aur, purta pe cap două coame, simbolul lui 
Amon, şi pretindea ca toată lumea să i se 
prosterne. Tânărul abstinent de odinioară se 
apucase acum de băut şi, la beţie, îşi pierdea 
minţile. Când Clito, care îi salvase viaţa, i-a spus 
că meritul marilor sale victorii nu-i revenea lui, 
ci lui Filip, care îi lăsase moştenire o mare 
armată (şi era adevărat), într-o criză de nebunie 
l-a omorât. Un complot l-a făcut să devină 
bănuitor. Filotas, sub tortură, şi-a denunţat 
tatăl, pe  Parmenios, generalul pe care 
Alexandru îl preţuia cel mai mult. L-a 
condamnat la moarte chiar şi pe el. Pajul 
Hermolaos, torturat şi el, l-a denunţat drept 
complice pe nepotul lui Aristotel, Calistene, pe 
care regele îl luase cu dânsul ca scriitor 
memorialist al expediției sale. Acesta nu voise 
să se prosterne înaintea lui, spunând că toate 
isprăvile regelui aveau să ajungă într-o zi fapte 
istorice, nu pentru că le săvârşise Alexandru, ci 
pentru că le scrisese el, Calistene. Impertinentul 
a fost aruncat în închisoare, unde a şi murit. O 
revoltă a izbucnit printre soldaţi, care au cerut 
să fie lăsaţi la vatră, „dat fiind că tu, Alexandre, 
eşti un zeu, şi zeii nu au nevoie de trupe”. La 
care Alexandru a răspuns indignat: „Hai, plecaţi. 
Că de acum înainte am să fiu regele acelora ai 


căror învingători eu v-am făcut.” Soldaţii au 
izbucnit în lacrimi şi şi-au cerut iertare; iar el, 
prinzând curaj, i-a mai purtat încă spre noi 
cuceriri, în Arabia. 

Dar, în momentul acela, a murit Hefestion, 
omul socotit de el un fel de Patrocle al său, pe 
care îl iubea cu o dragoste niciodată încercată 
pentru vreo femeie: atât de mult, încât atunci 
când soţia lui Darius venise la el să facă act de 
supunere şi îl confundase pe Hefestion cu 
regele însuşi, acesta, zâmbind, i-a spus: „Nu 
face nimic, Hefestion este şi Alexandru”. 
Moartea prietenului l-a zdruncinat nespus de 
mult. Pe medicul care nu reuşise s-o evite l-a 
ucis; a refuzat patru zile la rând să mai 
mănânce; a ordonat funeralii bogate, pentru 
care a cheltuit patruzeci de miliarde de lire, a 
trimis la oracolul lui Amon să ceară permisiunea 
de a-i venera pe sărmanul decedat ca pe un zeu 
şi, bineînţeles, a primit imediat aprobarea; iar 
drept sacrificiu expiatoriu, a dat ordin să fie 
nimicit un întreg trib de perși. 

Acum era clar că acest cuceritor, venit să 
grecizeze Orientul, se orientalizase şi el în aşa 
măsură încât devenise un adevărat satrap. 
Suferind tot mai mult de insomnii, căuta în vin 
surogatul acela de linişte care este beţia. In 
fiecare noapte organiza cu generalii săi 
concursuri de rezistenţă. Odată a fost învins de 
Promahos, care înghiţise trei litri de vin de 


stafide, foarte tare, şi în trei zile a murit. 
Alexandru a vrut să bată recordul şi a băut 
patru. A două zi l-a cuprins o febră puternică. A 
vrut să mai bea. Din pat, când îl mai lăsa delirul, 
a continuat să împartă ordine guvernatorilor şi 
generalilor. Apoi, în cea de a unsprezecea zi, a 
intrat în comă. Când a fost întrebat cui lasă 
puterea, a răspuns, suflând greu: „Celui mai 
bun”. Dar a uitat să spună cine era acela. Ne 
aflăm în anul 323 înainte de Christos. ŞI 
Alexandru trebuia să împlinească în zilele 
acelea cel de-al treizeci şi unulea an al său de 
viaţă. Ne întrebăm ce ar mai fi făcut dacă ar fi 
avut timp? Scurta aventură a vieţii sale fusese 
atât de intensă şi atât de plină de isprăvi 
senzaţionale, că înţelegem bine câte le-a 
sugerat ea biografilor săi. De aceea, eu cred că 
toate intenţiile ce i s-au atribuit sunt lipsite de 
orice fundament. Ele nu pot fi legate de o idee 
politică, aşa cum a fost cazul lui Filip; care ştia 
foarte bine ce voia. Alexandru nu a urmărit un 
plan, ci doar o himeră; şi, mai mult decât un 
făuritor, ne apare ca un sclav al destinului. Ceea 
ce ne impresionează la el este forţa sa vitală, 
atât de tumultuoasă şi de nestăvilită, încât s-a 
transformat singură în meteahnă. A fost un 
meteorit care, ca orice meteorit, a orbit cerul şi 
s-a dezagregat în haos, fără să lase nimic real în 
urma sa. 

Dar poate tocmai de aceea a interpretat şi a 


încheiat în modul cel mai potrivit un ciclu de 
civilizaţie cum este cea greacă, pe care propriile 
ei forţe centrifuge o condamnaseră să moară 
prin dispersiune. 


46 PLATON 


În timp ce Alexandru îşi făcea iluzii că va 
cuceri lumea în numele civilizaţiei greceşti, 
această civilizaţie îşi împrăştia ultimele scântei 
de lumină. Literatura lâncezea, preschimbată 
acum într-un produs de proastă calitate: 
oratoria, luată în arendă de un Demostene, un 
Eschin şi alţii ca ei. Tragedia murise şi, în locul 
ei, o ducea greu o comedie burgheză, cu intrigi 
inspirate din adultere şi din scumpirea vieţii. 
Sculptura mai producea încă lucrări valoroase, 
cu Praxitele, Scopas şi Lisip. Ştiinţa, din lipsă de 
noi experimente şi descoperiri, se dedicase 
clasificării didactice a celor existente deja. Însă 
filosofia atingea acum zenitul. 

Era moştenirea lui Socrate, de la a cărui 
şcoală luase câte puţin din toate. Printre 
continuatorii săi, poate cel mai superficial, dar şi 
cel mai pitoresc şi mai popular, a fost Aristip, un 
escroc elegant şi neobosit plimbăreţ. 
Hedonismul n-a fost pentru el doar o teorie, ci şi 
un mod de viaţă. Tot ceea ce facem, spunea el, 
o facem pentru a ne procura plăcere, chiar şi 
atunci când ne sacrificăm viaţa pentru un zeu 
sau pentru un prieten. Aşa-zisa noastră 


„înţelepciune” ne minte. Singurele lucruri care 
ne spun adevărul sunt simţurile; iar filosofia ne 
serveşte doar ca să ni le rafinăm. 

Aristip era un bărbat frumos, cu purtări alese 
şi cu o conversaţie fermecătoare, care nu a avut 
nevoie să muncească pentru a-şi câştiga 
existenţa. Într-o zi, naufragiat în apele 
Rodosului, i-a încântat într-atât pe salvatorii săi 
că, după ce l-au îmbrăcat şi l-au hrănit, i-au mai 
deschis şi o şcoală, pe cheltuiala lor. „Vedeţi, 
copii”, a spus el în prelegerea inaugurală, 
„părinţii voştri ar trebui să vă ofere numai ceea 
ce se poate salva dintr-un naufragiu.” Când se 
afla la strâmtoare, se ducea în vizită la Xenofon, 
la Scillos, sau chiar la Corint, la celebra hetairă 
Laide, care îşi exploata clienţii: şi lui 
Demostene, pentru o singură noapte de 
dragoste îi ceruse cinci milioane. Pentru Aristip, 
însă, avea o slăbiciune, şi-l primea în casă pe 
gratis. Fusese chiar şi la Siracuza, la Dionis, 
care l-a scuipat odată în obraz; „Bah”, a făcut 
Aristip ştergându-se, „un pescar o să se ude mai 
mult ca să prindă un peşte mai mic decât un 
rege.” Tiranul îl obliga să-i sărute picioarele. 
Aristip se scuza faţă de prieteni, spunând: „Nu e 
vina mea dacă picioarele sunt la el partea cea 
mai nobilă a trupului.” Bani n-a avut niciodată, 
dar toată lumea îl iubea pentru generozitatea cu 
care îi cheltuia pe ai altora. Şi, când a murit, a 
spus că lasă totul Virtuţii; dar se referea doar la 


fiică-sa, care chiar aşa se şi numea (Arete), şi 
care a transcris, în patruzeci de cărţi, plăcuta 
filosofie a tatălui ce şi-a meritat titlul de 
„Lumina Eladei”. 

Un alt învăţat ciudat era şi Diogene, şef de 
şcoală a cinicilor, cum erau ei numiţi la 
Kinosarges, unde aveau un gimnaziu al lor. Il 
întemeiase Antistene, elevul lui Socrate care, 
Uitându-se odată la el, îi spusese: „Antistene, 
prin găurile din îmbrăcămintea ta îţi văd 
deşertăciunea.” Aşa şi era. Antistene îşi 
concentrase tot orgoliul său imens într-o 
atitudine umilă. El însuşi de origine modestă, 
organizase această şcoală pentru săraci şi, la 
început, refuzase să-l înscrie şi pe Diogene 
pentru că era bancher, deşi unul falit. S-a decis 
să-l primească numai după ce l-a văzut că 
doarme pe jos printre cerşetori şi umblă cerşind 
şi el pe străzi. 

Diogene a fost, probabil, acela care s-a 
comportat exact aşa cum a şi propovăduit. 
Afirmând că omul nu e decât un animal, îşi 
făcea, ca şi animalele, nevoile în public, 
refuzând să se supună legilor; şi nu s-a 
considerat cetăţean al nici unei ţări. A fost cel 
dintâi care a folosit, pentru sine, termenul de 
cosmopolit. Cu ocazia uneia din călătoriile sale, 
l-au capturat nişte pirați care l-au vândut ca 
sclav unuia Xenias din Corint. 

Acesta l-a întrebat ce ştie să facă. „Să-i educ 


pe oameni”, a răspuns Diogene. Xenias i-a 
încredinţat copiii; şi apoi treptat şi propriile sale 
afaceri. Îl numea „geniul bun al casei”. 

Şi în Diogene, ca şi în Antistene şi în ceilalţi 
profesionişti ai umilinţei, zăcea o ambiţie fără 
margini. Ţinea foarte mult la marea sa faimă de 
dialectician spiritual şi tăios. Odată, zărind o 
femeie prosternată înaintea unei imagini sacre, 
i-a spus: „la vezi, cu atâţia zei care circulă pe 
aici, s-ar putea să fie unul la spatele tău care 
să-ţi vadă fundul.” Şi e foarte cunoscut 
răspunsul dat lui Alexandru, atunci când acesta 
l-a poftit să-i ceară o favoare: „Dă-te la o parte, 
că-mi faci umbră.” După unele zvonuri, se zice 
că au murit în aceeaşi zi, şi marele rege şi 
filosoful sărac. Cel dintâi avea treizeci şi unu de 
ani, cel de al doilea, nouăzeci. 

Platon l-a cunoscut pe Antistene şi a fost 
contaminat puţin de filosofia lui cinică, aşa cum 
o arată în Republica sa, unde visa la un stat 
comunist, bazat pe legile naturii. Dar era un 
gânditor prea mare şi prea profund ca să se 
oprească aici. Provenea dintr-o familie nobilă şi 
veche, care se spunea că se trage din zeul 
mării, Poseidon, şi din pământeanul Solon. 
Mama sa era sora lui Carmide şi nepoata lui 
Critias, şeful opoziției aristocrate şi al 
guvernului reacţionar al celor Treizeci. Numele 
său adevărat era Aristocle, ceea ce înseamnă 
„excelent şi renumit”. Mai târziu i s-a spus 


Platon, adică „spătosul”, din cauza umerilor săi 
largi şi a corpului atletic. 

De fapt, şi era un mare sportiv, de repetate ori 
decorat în război. Dar la vârsta de douăzeci de 
ani l-a cunoscut pe Socrate; şi la şcoala acestuia 
a devenit un autentic intelectual. A fost, poate, 
cel mai silitor elev al Maestrului, pe care l-a iubit 
cu pasiune, aşa cum îi era de altfel şi firea. Din 
motive familiale, s-a văzut amestecat în marile 
evenimente care au urmat morţii lui Pericle: 
teroarea oligarhică a lui Critias şi a lui Carmide, 
sfârşitul acestora, restaurarea democrației, 
procesul şi condamnarea lui Socrate. Toate 
astea l-au zdruncinat şi au făcut din el un fugar. 
S-a refugiat mai întâi la Megara, la Euclid; apoi 
la Cirene şi, în fine, în Egipt, unde şi-a căutat 
liniştea şi uitarea în matematică şi teologie. S-a 
înapoiat la Atena în 395, dar a fugit iar, ca să 
studieze la Tarent filosofia lui Pitagora, iar aici l- 
a cunoscut pe Dion, care l-a invitat la Siracuza 
şi l-a prezentat lui Dionis. Tiranul, care suferea 
de un complex de inferioritate în faţa 
intelectualilor şi nu reuşea să-i agreeze decât 
jignindu-i, a crezut că-l poate trata şi pe el ca şi 
pe Aristip; şi într-o zi i-a spus: „Vorbeşti ca un 
prost”. „Şi tu ca un arogant”, i-a răspuns Platon. 
Dionis l-a arestat şi l-a vândut ca sclav. 

Un oarecare Anniceris din Cirene a vrut să 
plătească cele trei mii de drahme pentru 
răscumpărare şi n-a acceptat să-i fie restituite 


de prietenii lui Platon, care strânseseră între 
timp banii. Astfel că, folosind acest capital, el a 
pus bazele academiei. Aceasta n-a fost cea 
dintâi universitate din Europa, aşa cum au spus 
unii. Fuseseră înfiinţate, deja, cea a lui Pitagora 
de la Crotona şi cea a lui Isocrate de la Atena. 
Dar a fost desigur un mare pas înainte spre 
organizarea învăţământului modern. Pamfletarii 
vremii ne vorbesc de ea aşa cum se vorbeşte 
azi de Eton, ca despre incubatorul multor 
snobisme şi sofisticării. Elevii umblau îmbrăcaţi 
cu pelerine elegante şi aveau un fel al lor 
propriu de a se purta, de a vorbi şi de a ţine în 
mână bastonul. Nu plăteau taxe. Dar, întrucât 
erau selecționați doar dintre familiile cele mai 
bogate (Platon era pe faţă un tăgăduitor al 
democraţiei), exista la ei obiceiul să facă donaţii 
substanţiale. 

Pe  frontonul porţii sta scris: „Mede;s 
ageometretos eisito”, care ar însemna cam aşa: 
„Prezentaţi geometria la intrare.” Trebuie să fi 
fost o amintire de la Pitagora. Geometria juca 
efectiv un rol însemnat în învăţătură, împreună 
cu matematicile, legea, muzica şi etica. Platon 
era ajutat de asistenţi care predau prin diverse 
metode: conferinţe, dialoguri, dezbateri publice. 
Erau admise şi femeile: Platon s-a dovedit un 
feminist convins. Temele erau, de exemplu: „A 
se căuta regulile care stăpânesc mişcarea 
aparent dezordonată a planetelor, comparându- 


le cu cele care guvernează acţiunile oamenilor.” 

Unul din marii susţinători cu bani ai academiei 
a fost Dionis II, care, de cum a luat locul tatălui 
său, i-a trimis, probabil la sugestia lui Dion, 
optzeci de talanţi, cam trei sute de milioane de 
lire. Ceea ce ne ajută să înţelegem marea 
răbdare a lui Platon cu acest capricios suveran 
când a fost invitat de el la Siracuza. 

Trebuie să fi fost un om de curaj filosoful, ca 
să se înapoieze în oraşul şi la fiul aceluia care îl 
făcuse să trăiască urâta aventură a vânzării sale 
ca sclav. Dar îl îndemna, poate, şi speranţa de a 
realiza acea republică ideală a Egalităţii în care 
credea cu tărie. Aceasta presupunea o 
guvernare autoritară în mâinile unui rege filosof. 
Dionis Il nu era filosof, dar era rege; şi Platon 
spera ca, ajutat de Dion, să facă din el 
instrumentul instaurării unui stat gen Sparta, 
sceptic şi moral. 

Lucrurile s-au sfârşit aşa cum era şi cazul. 
Intimidat de acest maestru faimos însufleţit de o 
credinţă mesianică, Dionis s-a apucat să 
studieze cu zel. Apoi s-a plictisit de atâta 
filosofie, i-a dat ascultare lui Filistios şi l-a 
alungat pe Dion. Platon a protestat şi, deoarece 
Dionis s-a ţinut tare, deşi l-a asigurat de 
încrederea, stima şi afecțiunea sa, filosoful şi-a 
dat demisia de la academia pe care o 
întemeiase la Siracuza şi a plecat după prietenul 
său, refugiat la Atena. 


De acolo n-a mai plecat decât rareori. Şi se 
pare că a avut o bătrâneţe destul de fericită sau 
cel puţin senină. Şcoala îi ocupa tot timpul. 
Când nu preda, mergea la plimbare cu elevii săi, 
în mici grupuri, continuând să-i înveţe arta 
argumentaţiei. Platon era un candid, fără urmă 
de rigiditate sau de îngâmfare. Dimpotrivă, 
răspândea în jurul său multă căldură umană şi, 
în afară de expunerea unor idei măreţe, ştia să 
şi povestească o mulţime de anecdote 
amuzante şi, la fel ca oamenii foarte serioşi, 
avea mult simţ al umorului. 

Într-o zi, unul din învăţăceii săi l-a rugat să-i 
fie naş la căsătorie. Cu toţi cei optzeci de ani ai 
săi, maestrul s-a dus, a luat parte la festivitate, 
a glumit cu tinerii până târziu noaptea, 
mâncând şi poate bând cam multicel. La un 
moment dat, în timp ce cheful continua, a simţit 
un fel de oboseală şi s-a retras într-un colţ ca să 
tragă un pui de somn. 

A doua zi de dimineaţă l-au găsit ţeapăn. 
Trecuse, fără să-şi dea seama, de la somnul de 
moment la cel veşnic. Întreaga Atenă a venit să- 
| conducă la cimitir. 


47 ARISTOTEL 


Dintre elevii de la academie, cel care a suferit 
cel mai mult la moartea Maestrului a fost 
Aristotel, care, nemulţumit doar să poarte doliu, 
a ridicat în cinstea lui un altar. Dar să i-o fi 


sugerat numai afecțiunea sau, poate, şi ceva de 
pe conştiinţă? 

Venise la Atena de la Stagyra, o micuță 
colonie grecească din inima Traciei. Şi el 
aparţinea unei bune familii burgheze. Părintele 
său fusese medicul de casă al lui Amintas, tatăl 
lui Filip şi bunicul lui Alexandru, la Pella. Şi de 
acesta fusese iniţiat în studii de medicină şi de 
anatomie. Dar, cunoscându-i pe Platon, i s-a 
întâmplat ce i se întâmplase şi lui Platon cu 
Socrate: vocaţia sa şi-a schimbat drumul, fără 
ca totuşi să-i schimbe şi temperamentul. 

Aristotel a rămas vreme de douăzeci de ani 
învăţăcelul lui Platon; şi e probabil ca primii ani 
să şi-i fi petrecut fascinat de Maestru, care 
poseda ceea ce îi lipsea lui: poezia. Platon nu 
practica un sistem riguros ştiinţific, nici ca 
metodă de predare, nici ca doctrină. Mai mult 
decât un gânditor, era un artist care, cu toată 
mania lui de a-şi încadra ideile într-o ordine 
geometrică şi într-o ierarhie precisă, n-a reuşit 
niciodată să-şi învingă propria fire pasionată 
care îl făcea să-i contrazică pe alţii. Îi plăcea 
matematica tocmai pentru că în ea găsea 
rigoarea care lui îi lipsea. Dar oricine vrea să-i 
studieze azi teoriile trebuie să le filtreze, ca pe 
grăunţii de aur aluvionar, dintr-o proză înnoroită 
şi încâlcită, plină de divagaţii literare şi de 
lumini poetice. El singur recunoştea că e 
incapabil să scrie un „tratat”. Prefera” 


dialogurile”, pentru că se pretau mai uşor la 
improvizații şi la  digresiuni. Chiar şi ca 
memorialist, nu se pierdea în amănunte. 
Portretul pe care ni l-a lăsat despre Socrate este 
într-adevăr „real”, dar este o realitate obţinută 
cu ajutorul anecdotelor care, însuşi eroul lor a 
recunoscut-o, au fost pur şi simplu inventate. 
Platon este un scriitor şi, ca atare, îşi 
construieşte personajele cu un simţ viu al 
dramaticului, ce bineînţeles că se ciocneşte cu 
realitatea. Este imposibil, dată fiind vasta ei 
întindere, să poţi rezuma doctrina lui Platon. Dar 
ne este destul de uşor să vedem ce fel de oma 
fost. Nietzsche l-a numit un „pre-creştin”, 
pentru unele anticipaţii ale sale teologice şi 
morale. A avut, evident, o religiozitate a sa, dar 
foarte confuză, în care, o dată cu conceptul de 
păcat şi de purificare, se amestecă şi ciudate 
idei pitagoriciene şi orientale privind migrarea 
sufletului. În domeniul moral este, în gradul cel 
mai înalt, un puritan. lar în politică e un totalitar 
care, dacă ar trăi în zilele noastre, ar primi 
„premiul Stalin”.  Pretinde cenzura asupra 
presei, controlul statului asupra căsătoriei şi 
educaţiei, proclamă că disciplina e mai 
importantă decât libertatea de gândire, iar 
justiţia mai necesară decât adevărul. Ultimele 
sale Dialoguri sunt descurajatoare: moştenitor 
al marii culturi ateniene, el proslăveşte Sparta şi 
e de acord cu marginalizarea la care a împins 


ea poezia, arta şi însăşi filosofia. Ca fel de a fi, 
consecvent amic şi elev al lui Socrate, nu era 
rău. 

Nimeni, poate, mai mult decât Aristotel n-a 
avut vreodată sentimentul exact al confuziei şi 
al contradicţiilor în care cădea Platon, când, cu 
trecerea anilor, s-a obişnuit să-l considere cu un 
ochi detaşat şi critic. Nu înseamnă că nu i-a 
purtat mereu respect. Din contră, după cele 
spuse de Diogen Laerţiu, maestrul l-a considerat 
nu numai cel mai inteligent, dar şi cel mai silitor 
dintre elevii săi. Şi totuşi, sub această docilitate 
aparentă el îşi pregătea deja câteva 
neconcordante. 

Când a murit Platon, Aristotel a plecat la 
curtea lui Hermias, un mic tiran din Asia Mică pe 
a cărui fiică, Pitia, a luat-o în căsătorie. Şi se 
pregătea să întemeieze aici o şcoală, sub 
auspiciile dictatorului care studiase o dată cu el 
la academie, când perşii l-au ucis pe tiran şi i-au 
cotropit ţara. Aristotel a reuşit să fugă la 
Lesbos, unde Pitia a murit după ce îi născuse o 
fetiţă. Mai târziu, văduvul s-a recăsătorit sau, 
cel puţin, a convieţuit cu Herpillis, o hetairă 
celebră a acelor vremi. Dar durerea pierderii 
Pitiei l-a chinuit toată viaţa şi, când a murit, a 
cerut să fie înmormântat alături de ea: amănunt 
patetic, ce contrastează oarecum cu legenda 
unui om rigid şi rece, numai creier şi rațiune, 
incapabil de pasiuni şi de sentimente. În anul 


343, Filip, care îl cunoştea probabil ca fiu al 
medicului tatălui său, l-a chemat la Pella ca să-i 
încredinţeze educaţia fiului său Alexandru. Şi, 
dacă pentru filosof acest lucru a fost o mare 
cinste, a fost în schimb şi începutul necazurilor 
sale. Alexandru a avut un cult pentru învățătorul 
său. În timpul vacanţelor îi trimitea scrisori pline 
de respect, aproape chiar pasionante, jurându-i 
că, atunci când va moşteni puterea, o va 
exercita numai în folosul culturii. Nu ştim dacă 
şi Aristotel o fi visat să facă din Alexandru ceea 
ce visase Platon să facă din Dionis Il, un 
instrument al filosofiei sale. Credem că nu; era 
un om prea dezamăgit ca să se lase furat de 
asemenea iluzii. Cu toate astea, s-a achitat de 
obligaţie; şi în aşa mod, încât Filip, drept 
preţuire, l-a făcut guvernator la Stagyra: acolo 
unde opera sa a fost atât de preţuită, încât de 
atunci şi până azi data numirii sale acolo a fost 
celebrată ca o zi de sărbătoare. 

După ce şi-a terminat misiunea şi s-a înapoiat 
la Atena, a întemeiat acolo, la concurenţă cu 
academia, faimosul /iceu care, spre deosebire 
de cealaltă, în întregime aristocratică, îşi recruta 
elevii din păturile de mijloc. Dar contrastul nu se 
oprea aici: el cuprindea şi fondul şi metoda de 
predare. Aristotel a pus accentul mai ales pe 
ştiinţă şi cu aceste exigenţe ale studiului 
ştiinţific şi-a modelat criteriile. 

Cu un simţ foarte exact al diviziunii muncii, el 


şi-a împărţit elevii în grupe, încredinţând 
fiecăreia din ele sarcini precise de studiu. Unii 
trebuiau să strângă şi să catalogheze organele 
şi obiceiurile animalelor; alţii, caracteristicile şi 
răspândirea plantelor; iar alţii să alcătuiască o 
istorie a gândirii ştiinţifice. Fiul medicului 
moştenise de la tatăl său şi din primele studii de 
anatomie de la Pella gustul noţiunii exacte a 
amănuntului concret. Gândirea lui nu opera cu 
lirisme iluminate şi cu previziuni poetice, ca cea 
a lui Platon, ci cu inducţii bazate pe fapte 
experimentale. Organon-ul său, care înseamnă 
„instrument”, este un document de pedanterie. 
Mai înainte de a formula o teorie, Aristotel voia 
să se clarifice şi asupra cuvintelor cu care avea 
s-o enunţe. Ne explică ce înseamnă „definiţie”, 
„categorie” etc. Pe scurt, el este adevăratul 
„profesor”. 

Este foarte probabil ca el să nu fi trezit nici 
printre elevii săi, nici printre prieteni - dacă a 
avut - afecțiunea şi simpatia pe care le inspira 
Platon. Era un om rezervat, aproape de 
nepătruns, un muncitor metodic, respectând 
programul ca orice birocrat. Dimineţile zilelor 
sale, toate la fel, le dedica lecţiilor cu studenţii 
obişnuiţi. Dar nu le preda de la catedră, ci 
plimbându-se cu ei de-a lungul porticurilor - 
peripatoi - cu care era înconjurat liceul, şi de la 
care a rămas exact numele metodei sale, 
peripatetica, adică „la plimbare”. La amiază, 


deschidea şi publicului profan uşile; în faţa lui 
ţinea conferinţe despre probleme mai 
elementare. Dar cel mai mult se ocupa de 
îngrijirea bibliotecii, de grădina zoologică şi de 
muzeul natural. Ca să le organizeze, a 
beneficiat desigur de ajutorul financiar al lui 
Alexandru care, în plus, a dat poruncă tuturor 
vânătorilor, pescarilor şi exploratorilor să trimită 
la liceu tot ceea ce ei ar fi considerat că 
prezenta un interes ştiinţific. 

În realitate, Aristotel era mai curând un om de 
ştiinţă care, prin inducţie, ajunsese şi la 
filosofie, plecând mai ales de la biologie. 

El a fost cel dintâi care a încercat să clasifice 
speciile animale, împărțindu-le în „vertebrate” 
şi „nevertebrate”, să schiţeze o teorie a genezei 
şi să intuiască trăsăturile de caracter ereditare. 
El a ajuns la problemele filosofice ale sufletului 
trecând prin cele anatomice ale trupului. Şi le-a 
făcut față cu aceeaşi  scrupulozitate de 
observator exact. Şi-a construit sistemul 
filosofic, destinat să rămână un exemplu 
neîntrecut de „planificare”, sprijinindu-se numai 
pe o strângere impresionantă de date şi de 
experienţe, cărora le-a închinat propria sa viaţă 
şi pe cea a unei întregi generaţii de cercetători. 
Scria greu. Proza sa e rece, moartă, fără 
vigoarea dramatică a prozei lui Platon. Se 
repetă, se contrazice. Acest maestru al 
raţionamentului gândeşte adesea greşit. Mai 


ales cade în greşeli grosolane atunci când are 
de-a face cu istoria, deoarece, crezând-o un 
fruct al logicii, nu reţine motivele pasionale, 
care sunt de fapt cele ce o determină. 

Dar asta nu înseamnă că opera sa nu a rămas 
cea mai măreaţă şi mai bogată structură a 
minţit omeneşti. 

Despre viaţa lui personală nu se ştie aproape 
nimic; poate pentru că nici n-a avut una în afara 
şcolii. | se cunoaşte doar o singură slăbiciune: 
aceea pentru inele, cu care îşi încărca degetele 
până nu i se mai vedeau. De politică nu s-a 
ocupat decât pe plan teoretic, propunând o 
timocrație, adică o combinaţie de aristocrație cu 
democraţie, care să garanteze competențele şi 
să reprime abuzul de libertăţi, fără să cadă însă 
în tiranie. După cum se vede, era mult mai puţin 
radical decât Platon; şi deci ni se pare greu să 
atribuim cauza dizgraţiei sale acestor doctrine. 

Adevărul e că la Atena Aristotel nu era 
popular: poate şi din cauza caracterului său 
auster şi ursuz, dar în primul rând din cauza 
relaţiilor sale cu stăpânul din Macedonia. În 
plus, mai exista şi rivalitatea dintre liceu şi 
academie, care îi crea antipatii. 

După moartea lui Alexandru, Aristotel a fost 
acuzat de „impietate”. Era obişnuita scuză la 
care se recursese şi contra lui Socrate. Din 
cărţile sale au fost extrase unele fraze care, 
luate izolat, puteau să sune ireverenţios: 


procedeu care, de atunci şi până azi, nu a fost 
niciodată abandonat. Printre altele, i-au 
reproşat şi cinstirea pe care i-o adusese socrului 
său, Hermias, nu atât pentru că acesta devenise 
tiran, cât pentru că se născuse sclav. 

Aristotel a înţeles că era inutil să ser apere şi 
a părăsit pe ascuns oraşul. „Nu vreau”, a spus 
el, „ca Atena să se păteze cu un alt delict contra 
filosofiei.” Tribunalul l-a condamnat la moarte în 
contumacie; şi poate că a cerut guvernului din 
Calcida, unde se refugiase la rudele sale din 
partea mamei, să-i fie extrădat. Oricum, însă, 
nu a avut loc niciun fel de incident diplomatic, 
pentru că Aristotel a murit pe neaşteptate, nu 
se ştie dacă datorită unei boli de stomac sau, ca 
şi Socrate, datorită cucutei. 

Trupul său a fost pus în groapă aproape în 
acelaşi timp cu cel al fostului său elev 
Alexandru. 


Partea a cincea 
ELENISMUL 


48 DIADONHII 


Cea mai mare parte a cronicarilor încheie 
istoria Greciei o dată cu moartea lui Alexandru. 
Şi se înţelege de ce: pentru că din momentul 
acela, adică pe toată „perioada elenistă” ce se 
întinde până la cucerirea Greciei de către 
romani, ea devine greu de povestit din cauza 
vastelor orizonturi în care se pierde. Regele 
macedonean nu a cucerit lumea în marşul său 
incredibil până la Oceanul Indian, ci i-a rupt 
barierele, deschizând Orientului porţile spre 
iniţiativa greacă,  revărsată aici cu o 
impetuozitate de torent. Greciei i-a lipsit 
întotdeauna capacitatea de coagulare naţională. 
Dar acum, centrele către care gravita acest 
popor ciudat - Sparta, Corintul, Teba şi, mai 
ales, Atena - n-au mai posedat forţa centripetă 
care să se opună celei centrifuge. Şi, aşa cum în 
zilele noastre naţiunile europene au abandonat 
Asiei şi Americii rolul lor de protagoniste ale 
istoriei, şi cetăţile greceşti de atunci au trebuit 
să cedeze acest rol regatelor periferice născute 
în urma moştenirii lui Alexandru. 

Aşa cum am mai spus, acesta murise fără să 
lase un succesor sau să desemneze unul. Deci, 
aceia care şi-au împărţit efemerul şi întinsul 


imperiu pe care mica armată macedoneană îşi 
plantase steagul au fost locotenenţii săi, numiţi 
diadohi. Lisimah a luat Tracia; Antigon, Asia 
Mică; Seleucos, Babilonul; Ptolomeu, Egiptul; şi 
Antipatru, Macedonia cu Grecia. Ei au procedat 
la o astfel de împărţire fără să-i consulte măcar 
pe greci: şi doar în numele lor, cei care îi 
furnizaseră numeroase contingente de soldaţi, 
realizase Alexandru marile sale cuceriri. Lucrul 
acesta dovedeşte exact cât de puţin mai contau 
acum aceste state. 

Practic, ne este imposibil să urmărim 
evenimentele prin care au trecut marile regate 
greco-orientale care au luat naştere de-a lungul 
întregului arc al Mediteranei în acest fel. Ne 
vom mulţumi, deci, să le relatăm succint doar 
pe cele ale lui Antipatru şi ale urmaşilor săi, 
singurele care, până la apariţia Romei, privesc 
direct Grecia şi Europa. 

Plutarh povesteşte că, atunci când vestea 
morţii regelui a ajuns la Atena, mulțimile s-au 
revărsat pe străzi, cu ghirlande de flori, cântând 
imnuri de victorie, ca şi cum ei ar fi fost aceia 
care l-au ucis. O delegaţie s-a grăbit să-l 
găsească pe Demostene, gloriosul fugar, marea 
victimă a fascismului macedonean, care, în 
realitate, după ce fusese condamnat cu probe 
că încercase să între în solda duşmanului, 
fusese lăsat să se refugieze într-un exil comod. 
După cum vedeţi, istoria este monotonă, ca şi 


mizeriile oamenilor care o fac. Demostene s-a 
înapoiat spumegând de furie şi de oratorie 
refulată, a vorbit poporului în sărbătoare, 
propunând războiul de eliberare împotriva lui 
Antipatru opresorul; şi a organizat, cu ajutorul 
celorlalte oraşe din Pelopones, o armată pe care 
a asmuţit-o contra acestuia. Antipatru a 
desfiinţat-o într-o bătălie de câteva minute. 
Macedoneanul era un ostaş vechi şi viteaz, 
care nu avea în faţa civilizaţiei şi culturii Atenei 
complexele lui Filip şi ale lui Alexandru. El a 
impus reparaţii grele oraşului rebel, a instalat 
acolo o garnizoană macedoneană şi a deportat, 
lipsindu-i de cetăţenie, pe vreo douăsprezece 
mii de tulburători ai ordinii publice, printre care 
trebuie să se fi aflat şi Demostene. Acesta a 
fugit la un templu din Calauria. Dar, când s-a 
văzut descoperit şi înconjurat, a băut otravă. 
După o asemenea lecţie, atenienii au rămas 
câtăva vreme cuminţi, sub guvernarea unui om 
de încredere al lui Antipatru; cum am spune noi 
azi, un Quisling: acelaşi gentleman, Focion, 
care, în asemenea împrejurări, a făcut şi el cea 
putut. Dar asta nu l-a scăpat de linşaj, când a 
murit Antipatru. lar atenienii au avut şi de astă 
dată convingerea că ei l-au ucis. Casandru, noul 
rege, a mai intervenit şi el, deportând ceva 
oameni, instalând o nouă garnizoană şi 
încredinţând guvernarea altui Quisling, 
întâmplător şi acesta tot un bărbat exemplar 


prin cinstea şi moderaţia sa: filosoful Demetrios 
Faler, elev al lui Aristotel. 

Dar aici au intervenit nişte complicaţii între 
diadohi care, evident, visau fiecare să 
reunească în propriile sale mâini imperiul lui 
Alexandru. Antigon, cel din Asia Mică, a crezut 
că ar avea această putere, dar a fost bătut de 
alianţa celorlalţi patru. Fiul său, Demetrios 
Poliorcetul, care înseamnă „cuceritorul de 
cetăţi”, şi-a limitat ambițiile numai la Grecia; i-a 
gonit de acolo pe macedoneni, a fost primit la 
Atena ca un eliberator, şi s-a instalat în 
Partenon, transformându-l într-o garsonieră 
pentru amorurile sale de ambele sexe. Atenienii 
au considerat regimul său ca pe unul 
democratic şi liberal; dar el era numai unul 
libertin. De fapt, Demetrios nu-i persecuta decât 
pe aceia care încercau să fugă de insistenţele 
sale galante. Unul dintre ei, Damocles, ca să 
scape s-a aruncat într-un cazan cu apă în clocot, 
stârnind, mai mult decât admiraţia, uimirea 
concetăţenilor săi, prea puţin obişnuiţi cu 
asemenea exemple de pudoare şi de ţinută. 

După doisprezece ani de orgii, Demetrios a 
reluat războiul împotriva Macedoniei. A învins-o, 
s-a proclamat regele ei, a trimis la Atena o altă 
garnizoană care a pus capăt intermezzo-ului 
democratic, şi s-a aventurat într-o nouă serie de 
campanii. A început cu Ptolomeu al Egiptului, 
apoi a luptat contra Rodosului şi, în sfârşit, 


contra lui Seleucos, pe care, după ce l-a învins 
şi l-a capturat, l-a obligat să se sinucidă. 

Peste acest haos, în anul 279 înainte de 
Christos s-a produs o invazie a galilor celți din 
Nord. Ei au parcurs Macedonia, care se găsea în 
plină revoluţie şi era deci lipsită de armată. 
Conduşi de câţiva trădători greci care 
cunoşteau trecătorile, ei au străbătut Termopile, 
jefuind în drumul lor toate oraşele şi satele. 

Apoi, respinşi la Delfi de o armată recuperată 
cu greu, ei au cotropit Asia Mică, au masacrat 
populaţia şi numai angajându-se să le plătească 
un tribut anual i-a convins Seleucos să se 
retragă mai spre nord, cam pe unde este azi 
Bulgaria. 

Din fericire, în momentul acela Antigon ll, 
supranumit Gonatas, fiul lui Poliorcet, reuşea să 
înăbuşe revolta din Macedonia şi, în fruntea 
armatei sale, a măturat resturile invadatorilor. A 
fost un minunat suveran care, printre altele, a 
avut şi norocul să rămână pe tron treizeci şi 
şapte de ani fără întrerupere, ani pe care şi i-a 
trăit cu înţelepciune şi cu discreţie, exercitându- 
şi cu mult tact puterea în toată Grecia. Insă 
Atena, cu ajutorul Egiptului, s-a răsculat. 
Gonatas, înfrângându-i ridicol de uşor trupele, 
nu s-a purtat aspru cu învinşii, ci s-a mulţumit 
doar să restabilească ordinea, instalând, pentru 
siguranţă, o garnizoană la Pireu şi o alta la 
Salamina. 


În momentul acela, în toată peninsula se 
făceau încercări de adaptare la noua stare de 
lucruri şi de găsire a unui aranjament stabil, 
care să împace ordinea cu libertatea. S-au 
format două ligi: cea etolă şi cea ahee, în care 
fiecare din statele participante renunţa la ceva 
din suveranitatea sa proprie în favoarea uneia 
colective, exercitată de un strategos, ales după 
toate regulile. 

Era un efort nobil şi înţelept de a depăşi, în 
sfârşit, individualismul; dar de făcut îl făceau tot 
aceiaşi greci. În anul 245, strategul aheu Aratos, 
cu talentul său retoric, a convins tot 
Peloponesul să între în ligă, cu excepţia Spartei 
şi a Elidei, care s-au ţinut deoparte. Apoi, 
simțindu-se destul de puternic, a organizat o 
expediţie-sprpriză asupra Corintului; a alungat 
de acolo garnizoana macedoneană şi, în fine, a 
dat lovitura şi la Pireu, de unde macedonenii, 
căpătând un bacşiş, au plecat la treaba lor. 

Pentru întreaga Grecie era din nou o libertate 
adusă de străini, aşa cum pe nedrept fusese 
considerată şi Macedonia, care îi vorbea totuşi 
limba şi îi adoptase şi civilizaţia. Dar celelalte 
state, nevăzând aici decât o supremație ahee, 
s-au strâns în jurul ligii etole, inclusiv 
izolaţionistele Sparta şi Elida. Şi din nou a 
izbucnit un război fratricid. Macedonia ar fi 
putut profita de pe urma lui cu uşurinţă, dacă 
regentul său Antigon III, care aştepta majoratul 


fiului său vitreg Filip ca să-i cedeze tronul, ar fi 
vrut s-o facă. 

Astfel, Grecia a continuat să mărşăluiască 
între discordii interne şi revolte sociale. Aceste 
revolte au molipsit până la urmă şi Sparta, 
citadela conservatorismului, care părea să fie la 
adăpost de orice răsturnări ale ordinii publice. 

Concentrarea bogățiilor în mâinile puţine ale 
unor privilegiați se accentua din ce în ce mai 
mult. Cadastrul din anul 244 demonstrează că 
cele 250.000 de hectare erau monopolul a doar 
o sută de proprietari. Şi pentru că nu existau 
nici industrie şi nici comerţ, tot restul populaţiei 
era format din indivizi care nu posedau nimic. O 
încercare de reformă a venit de la cei doi regi 
care, ca de obicei, îşi împărțeau puterea în anul 
242: Agis şi Leonida. Primul a propus o 
redistribuire a pământurilor după sistemul lui 
Licurg. Dar Leonida, sprijinit de latifundiari, a 
organizat un complot şi l-a asasinat, dimpreună 
cu mama şi cu bunica sa care, deşi mari 
proprietărese, fuseseră de acord cu împărţirea 
pământurilor. A fost o tragedie a unor femei din 
vechea lume eroică. Fiica lui Leonida, Chilonide, 
a trecut de partea soţului ei, Cleombrotos, care 
fusese deja partizanul lui Agis, şi l-a urmat de 
bunăvoie în exil. 

Leonida şi-a făcut greşit socotelile atunci 
când, din raţiuni de zestre, i-a dat-o de nevastă 
fiului său Cleomene pe văduva lui Agis. 


Cleomene, urcat pe tron alături de tatăl său, s-a 
îndrăgostit de-a binelea de nevastă-sa (se mai 
întâmplă câteodată şi aşa), i-a împărtăşit ideile 
care erau acelea ale fostului soţ, s-a răzvrătit 
contra lui Leonida şi l-a gonit în exil. 
Cleombrotos a fost rechemat. Dar Chilonide, în 
loc să-l urmeze pe soţul învingător, s-a dus după 
taică-său. 

Cleomene a realizat marea reformă, 
reactualizând ordinea semi-comunistă a lui 
Licurg. Apoi, considerându-se un făcător de 
dreptate, a dat fuga să elibereze tot 
proletariatul grec, care îl aştepta. Aratos a 
pornit contra lui cu o armată ahee şi a fost 
învins. Toată burghezia greacă începuse să 
tremure de frică şi a făcut apel la Antigon al 
Macedoniei, care a venit, a văzut şi a învins, 
obligându-l pe Cleomene să se refugieze în 
Egipt. 

Dar, odată lupta de clasă dezlăânţuită, aceasta 
nu s-a mai oprit, complicându-se cu cea care se 
ducea deja pentru primatul politic și 
confundându-se cu ea. Chiar şi la Sparta 
triumful lui Leonida a fost efemer. Trezit acum, 
proletariatul bieţilor iloţi s-a ridicat şi el şi, din 
revoltă în represiune, n-a mai existat pace în 
Grecia până la venirea romanilor. 

Uitam să vă spun că, atunci când Leonida a 
revenit pe tron, Chilonide nu l-a mai urmat la 
Sparta. A rămas în exil, să-l aştepte pe bărbatul 


său Cleombrotos care, de fapt, s-a şi întâlnit cu 
ea. 


49 NOUA CULTURĂ 


Nu există nicio mărturie din care să rezulte că 
grecii epocii elenistice ar fi avut sentimentul că, 
o dată cu moartea lui Alexandru, începea şi 
propria lor decădere. Dimpotrivă, bunăstarea 
materială l-a întărit pe acela al existenţei unei 
viguroase renaşteri. Venirea pe tronul Seleuciei 
şi al Egiptului etc. A noi dinastii greco- 
macedonene a deschis pieţele acestor ţări 
cărora le lipseau cam de toate. Niciodată 
comerțul mediteranean nu fusese mai înfloritor. 

îndelungata ucenicie făcută încă de pe 
vremea lui Pericle i-a adus pe bancherii din 
Atena într-o situaţie privilegiată. Ei şi-au instalat 
în noile capitale sucursalele şi au monopolizat 
toate tranzacţiile acestora. Unul din bancheri, 
Antimene, a organizat la Rodos prima societate 
de asigurări care, la început, se ocupa doar cu 
fuga sclavilor, dar apoi s-a extins şi asupra 
naufragiilor şi pirateriei. Cota era de opt la sută. 
Bogăţiile găsite în ţările învinse şi la satrapi, 
puse masiv în circulaţie, au provocat o spirală 
inflaţionistă cu care salariile erau incapabile să 
mai ţină pasul, deşi pe la sfârşitul secolului al 
treilea luase naştere un fel de „scară rulantă”. 
încet-încet, distanţele economice care acum îi 
separau pe cetăţenii săraci de sclavi s-au 


micşorat într-atât, încât unii cu alţii se 
confundau într-un proletariat mizerabil şi 
anonim. Recensământul făcut de Demetrios 
Faler la Atena în anul 310 înainte de Christos 
prezenta aceste cifre incredibile: douăzeci de 
mii de cetățeni, zece mii de meteci, patru sute 
de mii de sclavi. Aproape cam în acelaşi timp, la 
Milet, dacă ne luăm după inscripţiile de pe 
morminte, o sută de familii aveau în medie o 
sută optsprezece copii. În Eritreea, doar o 
familie din douăzeci avea doi copii. Să nu mai 
vorbim de un cuplu cu două fete: dacă nu 
amândouă, cel puţin una din ele era „expusă”, 
adică azvârlită afară pe uşă să moară de frig. 

Această gravă criză de natalitate era în 
principal o consecinţă a satelor golite acum 
aproape în întregime de populaţie. Satele, 
neputându-se apăra, erau tot mai supuse 
devastărilor în timp de război. Şi apoi, preţurile 
produselor agricole deveniseră antieconomice 
acum, când grâul adus din Egipt era mult mai 
ieftin. Tăierea pădurilor completa restul, mai 
ales în Atica, ale cărei dealuri, spunea Platon, 
semănau cu oasele unei hâărci. Minele din 
Laurium, acum când argintul era importat la un 
preţ mai convenabil din Spania, fuseseră 
abandonate; iar cele de aur din Tracia erau în 
mâinile macedonenilor. 

Atunci, din ce trăiau grecii? În primul rând, din 
meşteşugărit şi din comerţ. Ba încă depindeau 


de acesta din urmă în asemenea măsură, încât 
multe state, pentru a se feri de capriciile şi de 
nesiguranța iniţiativei private, au naționalizat 
principalele industrii, aşa cum a făcut Miletul cu 
cea textilă, Priene cu salinele, Rodos şi Cnidos 
cu vesela de preţ. Dar „vocea întâi a veniturilor” 
o reprezentau, ca şi azi,  „câştigurile” 
emigranților care, în cea mai mare parte, nu 
erau nişte amărâţi, deşi aşa plecaseră de acasă, 
ci nişte Nearhos şi Onassis, proprietari de flote 
şi de bănci. 

Aceştia erau cuceritorii lumii noi, deschisă 
iniţiativei lor de către armata lui Alexandru. 
Noile state care luau formă aveau nevoie de 
tehnicieni; şi numai bătrâna Grecie putea să li-i 
furnizeze. Un mic agent de schimb sosit la 
Bizanţ primea sarcina să organizeze Banca de 
Stat. Un modest întreprinzător maritim, chiar cu 
puţină practică de navlu, primea comanda unei 
flote. Aceşti oameni câştigau mult, furau tot 
atâta şi-şi asigurau o bătrâneţe liniştită în 
patrie, investindu-şi economiile în vile şi în 
palate. Dar când veneau acasă, nu puteau să-şi 
ia cu ei nici banca, nici flota, care rămâneau în 
ţara unde emigraseră; iar aceasta concura cu 
ele băncile şi flotele greceşti. Este veşnica 
istorie a tuturor colonialismelor, destinate să se 
omoare cu propria lor mână, transformându-i pe 
supuşi în rivali. 

În asemenea situaţie, să nu ne mirăm că viaţa 


din oraşele greceşti devenea tot mai rafinată. 
Acum, bărbaţii se rădeau. lar femeile, aproape 
complet emancipate, luau parte activă la viaţa 
publică şi culturală. Platon le şi admisese în 
universitatea sa. Una din ele, Aristodama, a 
ajuns cea mai faimoasă „recitatoare” de versuri 
şi a realizat „turnee” în toate ţările Mediteranei. 
Sigur că, pentru a face faţă atâtor obligaţii, 
femeia trebuia s-o abandoneze pe cea a 
maternității. Avortul era pedepsit doar când era 
făcut contra voinţei soţului. Dar voinţa soţului a 
fost întotdeauna doar cea a nevestei. 
Homosexualitatea lua proporţii. Ea fusese 
mereu practicată, chiar şi în vremurile eroice, 
dar acum ajunsese la ordinea zilei în toate 
mediile sociale. Acest popor, faimos cândva 
pentru sobrietatea sa, îi aducea acum din Orient 
pe cei mai renumiţi bucătari, ale căror 
mâncăruri bogate în grăsimi şi mirodenii îi 
făceau să se îngraşe. „Sportivi” nu mai erau 
atleţii, ca pe vremuri când fiecare tânăr trebuia 
să devină unul şi să participe la concursuri 
pentru culorile ţării sau ale clubului său; erau 
spectatorii care, ca şi azi, făceau galerie stând 
pe bănci şi jucând la Pronosport. 

Cele două ramuri industriale care înfloreau 
mai mult erau aceea a îmbrăcăminţii, fie 
bărbătească fie de damă, şi cea a săpunurilor, 
catalogate în o sută optzeci şi trei de sorturi, 
divers parfumate. Demetrios Poliorcetul 


impusese la Atena nişte impozite care totalizau 
vreo jumătate de milion de lire, justificându-le 
exact ca „cheltuieli pentru săpun” destinat 
iubitei lui Lamia. „A dracului femeie, tare 
murdară trebuie să mai fie!”, comentau glumeţii 
din Atena. 

Un articol care consuma acum multe resurse 
private erau cărţile. Poate mai mult din snobism 
decât dintr-o adevărată nevoie de cultură, dar 
mai ales pentru că limba greacă devenise limbă 
oficială chiar şi în Egipt, în Babilon şi în Persia, 
etc., producţia de carte a început în serie, 
folosindu-se mii de sclavi specializaţi. Papirusul 
importat din Alexandria furniza un material 
excelent. Şi, ca lucrul să meargă mai repede, s- 
a inventat un nou scris, mai simplu, adică un soi 
de stenografie. 

Activitatea din biblioteca lui Aristotel 
demonstrează până la ce punct ajunsese 
această pasionată bibliofilie. La moartea lui 
Platon, Aristotel cumpărase, pentru mai bine de 
zece milioane de lire, un număr oarecare de 
volume şi le adăugase celor ale sale, care 
trebuie să fi fost şi mai numeroase. Fugind de la 
Atena, le-a lăsat elevului său Teofrast care, la 
rândul său, le-a lăsat lui Neleu. Acesta le-a 
transportat în Asia Mică şi, ca să le ferească de 
lăcomia regilor din Pergam, foarte avizi de aşa 
ceva, le-a îngropat. Un secol mai târziu, au fost 
descoperite întâmplător şi cumpărate de 


filosoful Appelicon, care le-a copiat pe toate 
interpolând după capul său, pe acolo pe unde 
umezeala deteriorase paginile. Cât de inteligent 
o fi făcut-o nu se ştie. Poate că proza lui 
Aristotel ne-ar părea azi mai puţin plictisitoare 
fără aceste retuşări. Comoara a căzut în mâinile 
lui Silla, atunci când acesta a cucerit în anul 86 
Atena. Şi, la Roma, unde fuseseră transportate, 
le-a recopiat Andronic şi le-a publicat din nou 
textele. 

Alţi pasionaţi au fost Ptolomeii. La curtea lor, 
funcţia de bibliotecar era una din cele mai 
importante, pentru că o implica şi pe aceea de 
tutore al moştenitorului tronului. Din această 
cauză, numele acelora care au deținut-o au 
rămas în istorie, aşa cum au fost Eratostene, 
Apolloniu, etc. Ptolomeu IIl a strâns peste o sută 
de mii de volume, adunate de prin tot regatul şi 
compensându-i pe proprietarii lor cu copii făcute 
pe propria sa cheltuială. El a închiriat de la 
Atena, pentru circa o sută de milioane de lire, 
manuscrisele lui Eschil, Sofocle şi Euripide. Şi nu 
a returnat apoi decât copiile, oprindu-şi 
originalele. 

Încet-încet, caligrafia a devenit o artă 
calificată, care a adus multor sclavi cetăţenia. 
„Atelierele de scris” s-au înmulţit şi s-au 
perfecţionat până au atins eficienţa unor 
adevărate edituri. A luat naştere un anticariat 
destinat autentificării Şi achiziţionării 


manuscriselor vechi, pentru care amatorii 
cheltuiau sume fabuloase. Filologul Calimah a 
alcătuit primul catalog al tuturor originalelor 
existente în lume şi al primelor lor ediţii. 
Aristofan din Bizanţ a inventat majusculele, 
punctuaţia şi „de la capăt'-ul. Aristarh şi 
Zenodot au rescris //iada şi Odiseea, care există 
şi azi aşa cum le-au redactat ei. 

Toate acestea ne spun ce a însemnat 
„Cultura” perioadei elenistice. Ea nu mai era 
doar fantezia poeţilor şi a gânditorilor, care 
făceau schimb cu ea în agora şi în saloanele lui 
Pericle, lăsând elevilor lor grija să transcrie ceea 
ce fusese recitat. Acum ea pierduse acel ton de 
conversaţie şi de improvizație care îi împrumuta 
un parfum de spontaneitate şi de sinceritate; 
devenise o tehnică de studioşi specializaţi, 
foarte pricepuţi în probleme de critică şi de 
bibliografie, pe cât erau de săraci în inspiraţie 
creatoare. Aceştia  compilau cataloage şi 
biografii, se certau pe interpretări, se împărțeau 
în şcoli, clici şi secte. Şi scriau numai ca să se 
citească între ei; apăreau proze, chiar şi poezii 
pedante, perfecte ca metrică dar lipsite de 
căldură. 

Ca lucru bun şi util, au făcut doar gramatici şi 
dicţionare. Limba greacă, acum când se 
amestecase şi cu cele orientale, se altera în 
ceea ce numim noi azi un petit negre” Sunt 


2 Petit-negre - (fam.) limbaj incorect (în Ib. Franc. În original). 


fenomene care nu pot fi oprite şi, de fapt, nici 
măcar filologii greci nu au reuşit s-o facă. Dar, 
totuşi, lor trebuie să le fim recunoscători că ne- 
au salvat greaca veche clasică şi ne-au furnizat 
cheia ei, cu toate că azi elevii noştri de liceu îi 
blestemă. 

În palatele şi în vilele ateniene din acea 
vreme, pentru bonton era obligatoriu să se 
vorbească limba veche, subliniindu-i-se chiar şi 
arhaismele, aşa cum fac elevii de la Eton în 
Anglia, şi deschizând discuţii interminabile 
asupra cutărui sau cutărui fragment din Homer 
sau Hesiod. Era şi acesta un semn de evadare 
din actualitate şi de progresivă detaşare de o 
viaţă care îşi găsise acum alte centre în Asia şi 
în Egipt, unde ea pulsa cu mai multă vigoare. 


50 MICII „MARI“ 


Deoarece teatrul este oglinda directă a unei 
societăţi, lumea elenistică şi-a aflat-o pe a sa în 
comediile lui Menandru, care au început să fie 
reprezentate în chiar anul morţii lui Alexandru 
cel Mare. Au fost o sută patru şi nu ne-au rămas 
din ele decât fragmente; destul totuşi ca să 
înţelegem cât de mici erau mai marii vremurilor 
acelora. Asistând la una, un critic a exclamat: 
„O, Menandru! O, viaţă! Care din voi doi îl imită 
pe celălalt?” Nu ştim. Ştim doar că ambii se 
mulţumeau cu puţin: să pună nevestei sau 
soţului coame, să nu plătească impozitele şi să 


apuce moştenirea unchiului bogat. Dar nu-l 
putem  învinui pe Menandru dacă marile 
probleme ale vieţii din Atena acelei vremi astea 
erau. 

Menandru a trăit cum a scris: adică fără să ia 
lucrurile prea în serios. Fiind frumos, bogat şi cu 
o educaţie de domn, a gustat plăcerile pe acolo 
pe unde le-a găsit; şi în special la femei, spre 
marea disperare a Glicheriei, nevastă-sa, care, 
nefericita, îl iubea cu pasiune şi era şi geloasă. 
Ca autor, publicul îl prefera pe Filemon, de la 
care nu ne-a rămas nimic, dar despre care se 
ştie că era un foarte abil organizator de galerii 
plătite să aplaude. După spusele celor 
competenţi, Menandru era mult mai bun decât 
el, mai ales datorită stilului său elegant şi 
cizelat. Oricum, romanul Terenţiu pe Menandru 
l-a luat ca model. Câteodată scria şi poezii. Şi 
într-una din ele, în mod ciudat, şi-a presimţit 
moartea în apele mării. S-a înecat, de fapt, la 
vârsta de cincizeci şi doi de ani, din cauza unui 
cârcel, pe când înota în golful Pireu. 

Un alt autor, dar nu de teatru, care ne 
înfăţişează foarte bine rafinata şi moleşită 
societate elenă, a fost poetul Teocrit, autorul 
unei mari inovaţii în lirica greacă: sentimentul 
naturii. Grecii, ca toţi meridionalii, inclusiv 
italienii, nu l-au avut niciodată; şi inspiraţia au 
căutat-o întotdeauna, dacă era cazul, în istorie, 
adică în faptele oamenilor, deşi le atribuiau 


câteodată şi zeilor. Pentru prima oară, la 
Teocrit, se aude murmurul apelor şi foşnetul 
frunzelor. 

Se născuse în Sicilia, dar carieră a făcut la 
Alexandria - care acum era preferată Atenei -, 
compunând un panegiric pentru Ptolomeu Il, 
care l-a luat la curte. Sigur însă că succesul 
Idilelor sale s-a datorat cucoanelor, care le-au 
găsit „excelente”; şi, ca stil şi ca limbă, într- 
adevăr erau. Teocrit avea totul ca să placă 
femeilor: fineţea, melancolia Şi 
homosexualitatea. Dar, mai ales, în ton cu 
vremea, avea ceea ce portughezii numesc 
saudade, acel amestec al său de nostalgie cu 
regrete şi cu aspirații ambiţioase în care îşi 
înmuia pana, lucru tipic pentru o societate 
decadentă. 

Dar sensul şi măsura alunecării lente a Greciei 
pe poziții, să le spunem, periferice, de 
renunțare în căutarea răspunsurilor la marile 
întrebări ale vieţii, ale justiţiei şi ale moralei, ni 
le dau redimensionarea gândirii filosofice, mai 
mult decât cea a gândirii literare. In acest 
domeniu, Atena şi-a menţinut întâietatea, graţie 
a două mari şcoli care au continuat să 
înflorească, chiar şi după dispariţia celor doi 
întemeietori şi învăţători: academia şi liceul. 

Liceul fusese încredinţat de Aristotel, atunci 
când a părăsit oraşul, lui Teofrast; şi acesta l-a 
condus fără întrerupere timp de treizeci şi patru 


de ani. Venea de la Lesbos, şi numele său 
adevărat nu se cunoaşte; poate că şi el însuşi l- 
o fi uitat, obişnuit acum cu cel pe care i-l 
dăduse Aristotel, şi care înseamnă „elocvent ca 
un zeu”. Diogene Laerţiu îl descrie ca pe un om 
liniştit, binevoitor şi afabil, atât de popular 
printre studenţi, că aceştia veneau cu miile la 
lecţiile sale. Nu era un mare gânditor; filosofia 
propriu-zisă îi datorează prea puţin. El a 
subliniat tendinţa ştiinţifică şi de experimentare 
a liceului, cu alte cuvinte caracterul său empiric, 
dedicându-se mai ales istoriei naturale. Era un 
profesor exemplar pentru  limpezimea şi 
eficacitatea expunerilor sale. A scris un pamflet 
superficial şi cinic împotriva căsătoriei, care mai 
târziu a înfuriat-o rău de tot pe Leonţia, amanta 
lui Epicur. l-a şi răspuns cu un alt pamflet. Dar 
opera care ne-a rămas de la el, şi care se 
citeşte şi azi cu plăcere, este tocmai aceea 
căreia el îi dăduse probabil mai puţină 
importanţă şi pe care o scrisese ca să-i mai 
treacă timpul: Caracterele, o carte demnă de 
cel mai bun memorialism francez din secolul al 
optsprezecelea. 

Teofrast s-a ţinut departe de politică. Asta nu 
l-a împiedicat, totuşi, pe un oarecare Agnonide 
să-l acuze de obişnuita „impietate”. Ca şi 
maestrul său, Teofrast n-a vrut să înfrunte riscul 
unui proces şi a părăsit, tiptil-tiptil, Atena. Dar, 
la câteva zile după aceea, negustorii din cartier 


s-au pornit să protesteze în faţa Adunării. 
Teofrast fusese urmat în exilul său de sute de 
elevi, toţi clienţi ai prăvăliilor lor care nu mai 
aveau acum cui să-şi vândă marfa. Aşa că, nu 
din spirit de dreptate şi de dragul filosofiei, ci ca 
să nu se strice mezelurile şi caşcavalul, acuzaţia 
a fost retrasă şi Teofrast a venit înapoi 
triumfător la liceul său, unde a rămas până la 
moarte, care l-a surprins la optzeci şi cinci de 
ani. 

După el, şcoala, tocmai din cauza specializării 
sale ştiinţifice, a decăzut. Era un domeniu nou, 
unde Atena nu se putea lăuda cu o tradiţie în 
stare să se opună modernelor echipamente şi 
instalaţii de la Alexandria, pornită deja pe 
drumul unei capitale a tehnicii. Pentru motive 
contrare, a continuat să înflorească academia 
care, după Platon, trecuse de puţină vreme în 
mâinile lui Speusip şi apoi în cele ale lui 
Xenocrat. Acesta din urmă a condus-o timp de 
douăzeci şi cinci de ani. 

Ca şi Teofrast, Xenocrat a fost un maestru 
exemplar, care a contribuit mult la ridicarea în 
ochii opiniei publice a prestigiului unei categorii 
de învăţători mult discreditată de sofişti. Acelaşi 
Laerţiu spune că, atunci când trecea pe stradă, 
până şi hamalii din port, respectuoşi, îi făceau 
loc; şi sigur că nu-l confundau cu vreun puternic 
al zilei. Xenocrat era mai sărac decât lov; n-a 
acceptat niciodată să fie stipendiat, şi ar fi 


sfârşit-o în închisoare pentru neplata impozitelor 
dacă n-ar fi intervenit personal Demetrios Faler. 
Odată, Atena îl trimisese împreună cu alţi 
ambasadori la Filip al Macedoniei, care, după 
terminarea misiunii, a spus despre «el, 
confidenţial, unor prieteni: „singurul pe care nu 
am reuşit să-l corup”. Intrigată, şi poate chiar 
enervată de aureola sa de om virtuos, 
curtezana Frine a vrut să-l încerce; într-o noapte 
a bătut la uşa lui şi, prefăcându-se că e urmărită 
de un bandit, i-a cerut adăpost. Xenocrat i-a 
oferit politicos patul său şi s-a culcat şi el lângă 
ea. În zorii zilei, femeia a fugit plângând de 
necaz că fusese învinsă. 

După moartea sa, a început să decadă şi 
academia. Sau mai bine zis, a început să 
decadă studiul acelor discipline pe care, pe 
vremea lui Pericle şi a lui Aristotel, le avea în 
comun cu liceul; cei doi fuseseră de acord 
asupra unui punct: să admită că se putea 
ajunge la cunoaşterea adevărului. Dar nimeni 
nu mai credea acum în aşa ceva. Atâtea ipoteze 
se formulaseră asupra lui, atâtea şcoli îşi 
disputaseră metodele de a-l cunoaşte! Şi ce 
rămânea, dacă nu o grămadă de palavre? 

Pirron a fost interpretul acestei stări de spirit. 
Era din Elida, şi îl urmase pe Alexandru în India, 
unde probabil că prinsese ceva din filosofia 
hindusă. S-a întors de acolo cu convingerea că, 
oricum, înţelepciunea constă în a renunţa la 


căutarea adevărului, care este de neatins, şi că 
trebuie să te mulţumeşti cu liniştea sufletească, 
mai uşor de obţinut dacă te conformezi miturilor 
şi convențiilor mediului în care trăieşti: falsuri, 
bineînţeles, dar nu mai mult decât teoriile 
filosofilor. lar el aşa a făcut, acceptând legile şi 
obiceiurile oraşului său, renunțând chiar să-şi 
îngrijească şi răceala. Spunea că „viaţa este un 
bun nesigur, iar moartea nu e un rău sigur”. ŞI 
poate că chiar din această cauză a trăit 
nouăzeci de ani. 

Dar cei mai mari campioni ai unei astfel de 
filosofii a renunţării au fost Epicur şi Zenon. Cel 
dintâi era din Samos, şi a fost unul din puţinii 
filosofi ai vremii care s-au format în afara şcolii 
lui Platon şi Aristotel. La Atena a ajuns, ca să 
spunem aşa, gata făcut, la vârsta de treizeci şi 
cinci de ani; şi a înfiinţat pe cont propriu o 
şcoală, în grădina casei sale. Exceptând 
concubinajul cu Lenţia, care l-a iubit cu pasiune 
deşi a continuat să se prostitueze, şi pe care nu 
a luat-o în căsătorie, Epicur era un om cu 
obiceiuri foarte simple; mânca numai pâine cu 
brânză şi trăia izolat, respectând legile şi zeii. 
Ceea ce lumea obişnuită numeşte azi 
„epicurean” nu are nimic de a face nici cu viaţa 
sa intimă, nici cu ideile sale, adunate de el în 
trei sute de cărţi. „Credo-ul” său moral, în 
sceptica şi licenţioasa Atenă a acelor vremuri, 
impresionează prin onestitate. Înţelepciunea, 


spunea el, nu constă în a explica lumea, ci în a- 
ţi construi în ea un colţişor al tău de linişte, cu 
ajutorul puţinelor lucruri ce ţi se pot oferi: 
modestia, respectul celorlalţi, prietenia. 
Prieteniile lui Epicur au fost cu adevărat 
proverbiale. Când, la şaptezeci de ani, a murit, 
după ce îşi petrecuse treizeci şi şase învăţându- 
Şi şi iubindu-şi elevii, ultimul său efort, chinuit 
de suferinţa pe care i-o provocau pietrele de la 
rinichi, a fost să dicteze unuia din ei o scrisoare 
de recomandare pentru copiii lui Metrodor, un 
alt elev al său. 

Zenon era un milionar din Cipru care într-un 
naufragiu în apele Pireului a pierdut totul, mai 
puţin viaţa. Stând neconsolat în prăvălia unui 
librar, a deschis din întâmplare Memorabilele lui 
Xenofon, la pagina care vorbea despre Socrate, 
şi a întrebat unde poate fi găsit un asemenea 
om. „la-te după ăla de colo”, i-a răspuns 
librarul, arătându-i-l pe Crates, care tocmai 
trecea. Crates era un teban care renunţase la 
bogăţia sa fabuloasă ca să ducă o viaţă de cinic, 
adică de cerşetor. Zenon s-a luat după el şi, 
după ce i-a ascultat vorbele, a mulţumit zeilor 
că a naufragiat şi că a ajuns sărac. A studiat şi 
la academia lui Xenocrat, apoi şi-a făcut pe cont 
propriu o şcoală, sub denumirea de stoică, după 
porticele de la Stoa sub care îşi ţinea cursurile. 

Timp de patruzeci de ani, dând ca exemplu 
viaţa sa de franciscan, le-a demonstrat elevilor 


avantajele simplităţii şi ale abstinenţei. Printre 
aceştia era şi Antigon al Macedoniei care, 
ajungând rege. l-a poftit să vină la Pella. Zenon, 
pentru a rămâne credincios şcolii sale şi 
sărăciei, i l-a trimis pe elevul său Perseu. 

Mai preda încă la nouăzeci de ani, când a 
căzut într-o zi şi şi-a rupt un picior. A lovit 
pământul cu pumnul şi a spus: „De ce mă chemi 
la tine în felul ăsta? lată-mă”. Şi s-a sugrumat 
cu propriile sale mâini. 


51 FACEŢI LOC ŞTIINŢEI 


Decăderea filosofiei, redusă acum doar la 
căutarea unor norme morale şi a unei conduite, 
a favorizat ştiinţa care, de fapt, în aceşti al 
treilea şi al doilea secol, a realizat înflorirea sa 
maximă. Este o poveste veche, ce durează 
dintotdeauna: ori de câte ori omul renunţă la 
ideea de a descoperi prin raţionament marele 
„pentru ce” al vieţii şi al universului, țelul exact 
al filosofiei, se refugiază în studierea lui „cum”, 
care este treaba ştiinţei. Chiar şi noi, 
contemporanii, trăim exact într-una din aceste 
conjuncturi. 

Dar la asta se mai adaugă şi alte cauze. Mai 
întâi, instaurarea, în locul vechilor regimuri 
democratice, a celor autoritare, care sunt 
întotdeauna mai ahtiate după progres tehnic şi 
mai capabile să-i ofere acestuia ceva organizat. 
Apoi, înmulţirea şcolilor, a cărţilor, a muzeelor. 


Şi, în sfârşit, afirmarea unei limbi comune, cea 
greacă, drept mijloc de schimb pentru circulaţia 
ideilor. 

Euclid, care era destinat să rămână timp de 
două mii de ani sinonim cu geometria, a scris de 
fapt în Elementele sale că întreaga lui strădanie 
nu a urmărit decât să strângă şi să concentreze 
toate descoperirile oamenilor de ştiinţă greci, al 
căror loc de adunare devenise universitatea din 
Alexandria. Despre el nu se ştie decât că a trăit 
pentru a-i învăţa pe alţii, că elevii săi au ajuns 
mari învăţători ai vremii, că nu avea un ban şi 
că nici nu a ţinut să-l câştige. 

Din şcoala lui a ieşit şi Arhimede, care nici n-a 
avut măcar timp să-l cunoască. Venea de la 
Siracuza, era fiul unui astronom, şi se bucura de 
protecţia lui Hieron, luminatul şi binevoitorul 
tiran al oraşului, cu care de altfel se şi înrudea 
de departe. Era un om distrat şi împrăştiat, ca 
de altfel mai toţi oamenii de ştiinţă, care deseori 
pentru a desena sfere şi cilindri pe nisip, cum se 
obişnuia pe atunci, uita chiar să mănânce şi să 
se spele. Cercetările sale porneau de la o 
observare atentă a fenomenelor naturale. Într-o 
zi, de exemplu, Hieron i-a dat să controleze o 
coroană, pusă la socoteală de către bijutier ca 
fiind în întregime de aur, dar cu rugămintea să 
n-o scrijelească. Săptămâni întregi a căutat 
zadarnic Arhimede un sistem. Într-o dimineaţă, 
însă, i s-a întâmplat să observe în baie că 


nivelul apei se ridica pe măsură ce corpul i se 
cufunda şi că, în aceeaşi măsură, cântărea 
parcă mai puţin. Şi aşa a ajuns să formuleze 
faimosul „principiu” că un corp cufundat în apă 
pierde din greutate echivalentul apei pe care o 
dezlocuieşte. Şi imediat i-a fulgerat prin minte 
ideea că, odată cufundat, un corp înlocuieşte o 
cantitate de apă proporţională cu propriul său 
volum. Aducându-şi aminte că un obiect de aur 
are un volum mai mic decât unul de argint de 
aceeaşi greutate, a făcut experienţa cu coroana 
şi a constatat că aceasta dezlocuia mai multă 
apă decât dacă ar fi fost numai de aur. Vitruvius 
povesteşte că Arhimede a fost atât de fericit de 
această descoperire încât, pentru a alerga să i-o 
spună lui Hieron, a uitat să se mai îmbrace şi s- 
a repezit pe stradă gol, strigând: „Evrika, 
evrika ” adică: „Am găsit, am găsit”. 

Hieron i-a cerut lui Arhimede, care fabrica 
diverse maşinării pentru propria-i plăcere, să 
studieze cum funcționau ele şi să descopere 
legile mecanice după care se conduceau, pentru 
a le putea aplica în caz de război. Dar Hieron nu 
le-a folosit niciodată, pentru că niciodată 
Siracuza n-a fost pusă în situaţia de a avea 
nevoie de aşa ceva. Din păcate, urmaşii săi, în 
loc să-i continue politica înţeleaptă, de fidel 
alianţei cu Roma, i-a nesocotit acesteia puterea 
şi şi-a atras mânia consulului Marcellus, care a 
asediat Siracuza şi pe mare şi pe uscat. 


Arhimede a născocit tot felul de drăcovenii ca 
să-şi ajute patria: macarale uriaşe pentru agăţat 
corăbiile ca să le răstoarne, şi catapulte care să 
le îngroape sub un uragan de bolovani. Ingroziţi, 
romanii au început să creadă că era vorba de o 
vrăjitorie şi au atribuit-o unui zeu venit în 
ajutorul  Siracuzei. Numai că Marcellus ştia 
despre ce fel de zeu era vorba. Şi când 
inexpugnabilul oraş, după opt luni de asediu, s-a 
predat din cauza foamei, a dat ordin ca nimeni 
să nu se atingă de Arhimede. Acesta, ca să-i 
mai treacă timpul, stătea şi desena nişte cercuri 
pe nisip, când un soldat roman, recunoscându-l, 
i-a poruncit să se prezinte imediat la domnul 
consul. „Stai să termin”, i-a răspuns bătrânul. 
Dar zelosul soldăţoi, obişnuit cu disciplina 
romană, l-a ucis. În clipa aceea Arhimede avea 
şaptezeci şi cinci de ani, iar ştiinţa a trebuit să 
aştepte mai mult de o mie şapte sute ca să afle 
în Newton un descoperitor de aceeaşi valoare. 
Un mare pas l-a făcut în această epocă 
astronomia, pe care grecii din perioada clasică o 
cam neglijaseră. Se ştie foarte bine de unde le 
venea stimulentul: din Babilon, care avusese 
întotdeauna monopolul acestor studii. Mari 
descoperiri nu s-au făcut însă, pentru că lipseau 
mijloacele de investigaţie. Dar a fost pentru 
prima oară când s-a născut îndoiala asupra 
fixităţii Pământului în centrul universului, aşa 
cum se credea până atunci. Arhimede îi atribuie 


lui Aristarh din Samos ipoteza că centrul 
universului ar fi soarele, în jurul căruia Pământul 
ar executa o mişcare circulară. De aici a luat 
naştere o polemică ale cărei amănunte nu le 
cunoaştem, dar care ne face să credem că şi pe 
atunci o fi existat vreun fel de Inchiziţie, dacă 
ne gândim că polemica s-a încheiat cu o 
retractare a lui Aristarh care, până la urmă, a 
revenit la vechea teză geocentristă. Evident, nu 
voia să suporte necazurile pe care, cu 
optsprezece secole mai târziu, le-a avut de 
suportat galileo. 

Prudent, Hipparh din Niceea s-a ţinut departe 
de această problemă arzătoare, mulţumindu-se 
doar să perfecţioneze instrumentele vremii - 
astrolabul şi cvadrantul - şi să stabilească 
metoda de determinare pe Pământ a diferitelor 
puncte după latitudine şi longitudine. El a fost 
acela care a dat lumii greceşti un calendar logic 
şi bine gândit, după ce fixase anul solar la trei 
sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, mai puţin 
patru minute şi patruzeci de secunde, 
abătându-se doar cu şase minute de la calculul 
din ziua de azi. 

Hipparh a fost adevăratul întemeietor al 
sistemului  ptolemeic. Până la Copernic, 
astronomia a trăit prin el. El a descoperit 
oblicitatea elipsei şi a reuşit să calculeze 
distanţa până la lună, cu o eroare de numai 
douăzeci de mii de kilometri. 


Dacă n-a fost cel mai original teoretician, a 
fost cu siguranţă cel mai subtil observator din 
Antichitate. Într-o noapte, explorând ca de 
obicei cerul, a descoperit o stea care nu 
existase în noaptea precedentă. Ca să evite pe 
viitor orice îndoială, a desenat o hartă a cerului, 
cu poziţia a o mie optzeci de stele fixe. Este 
harta pe care s-a studiat până la Copernic şi 
galileo. Confruntând-o cu aceea pe care a 
alcătuit-o Timocrat, cu patruzeci de ani mai 
înainte, Hipparh a calculat că stelele se 
deplasaseră cu două grade. A ajuns astfel la 
descoperirea sa cea mai importantă, aceea a 
echinocţiilor, al căror avans, an de an, l-a 
calculat la treizeci de secunde (în timp ce, după 
calculele noastre, el este de cincizeci). 

Cineva se va întreba, poate, cum au făcut 
grecii de au realizat măsurători atât de exacte 
cu matematica lor rudimentară. Dar şi aceasta 
realizase mari progrese, acum când din lumea 
greacă făcea şi Egiptul parte, unde matematica 
fusese întotdeauna la mare cinste. Noi i-am 
lăsat pe atenieni la Pericle, când numărau doar 
pe degete. Acum ei socoteau cu literele 
alfabetului, folosind primele nouă litere pentru 
unităţi, următoarele pentru zeci, celelalte 
pentru sute, etc. Dar mai erau şi accentele care 
indicau fracţiunile. Rezulta de aici o stenografie 
rapidă, dar complicată, care a favorizat 
formarea unor specialişti pentru citirea ei. Şi tot 


ei au fost aceia care au perfecţionat-o mai 
târziu. 

Deoarece studiile ştiinţifice sunt întotdeauna 
interdependente, era normal ca aceste progrese 
să se reflecte şi asupra ştiinţelor naturale şi a 
medicinei. Aristotel şi liceul său i-au creat 
premisele şi i-au favorizat condiţiile, cu culegeri 
şi cu cataloage de diverse materiale. Teofrast, 
care avea pasiunea grădinăritului, a scris o 
Istorie a plantelor care, timp de câteva secole, a 
constituit un manual pentru toţi botaniştii. Acest 
mediocru filosof a fost cel mai mare naturalist al 
Antichității, mai ales în ceea ce priveşte 
rigurozitatea metodei. 

Ptolomeii au fost toţi oameni preocupaţi de 
sănătate şi-au stimulat în mod constant 
medicina. Acum ea nu mai depindea de geniul 
intuitiv al unui om, ci devenise un obiect de 
studiu, de laborator, de cercetări în colectiv. 
Asta nu l-a împiedicat pe Erofilos să se distingă 
prin studiile sale asupra materiei cerebrale. Le-a 
făcut disecând creierul, a descoperit funcţia 
meningelui şi a trasat o primă şi rudimentară 
deosebire între sistemul nervos al creierului şi 
cel al măduvei şirei spinării. A făcut diferenţa 
între vene şi artere şi a furnizat diagnozei lucrul 
cel mai elementar, dar şi cel mai necesar dintre 
toate: măsurarea stării de febră prin luarea 
pulsului, ale cărui bătăi le urmărea cu ajutorul 
unei clepsidre cu apă. El a fost acela care a dat 


nume duodenului şi a pus bazele-obstetricii. 

A avut un singur rival, pe Etisistrate, care a 
fost lift fel de Pende? în ceea ce priveşte 
importanţa sistemului glandular. A intuit vag 
metabolismul bazai şi a anticipat marile legi ale 
higienei. Aceşti oameni de ştiinţă şi colegii lor 
mai mărunți au conferit medicinei un foarte 
ridicat prestigiu, lucru care îl făcea aproape 
sacru pe cel care o practica. 

Secolul dramaturgilor şi al filosofilor era urmat 
de cel al doctorilor. 


52 ROMA 


Pentru Grecia, care îşi găsise un echilibru 
stabil şi definitiv după cucerirea ei de către 
dorieni, duşmanul din totdeauna a fost Orientul. 
Ce se întâmpla în Occident nu o interesase 
decât în mod întâmplător. În afară de marinarii 
care îi frecventau porturile, poate că nimeni nu 
ştia la Atena până la ce stadiu de dezvoltare 
ajunseseră coloniile greceşti din Italia 
meridională şi din Sicii ia; şi poate că şi din 
această cauză s-a hotărât cu atâta uşurinţă 
Nicias să inițieze o expediție împotriva 
Siracuzei. Catastrofa cu care s-a încheiat 
aceasta a contribuit probabil la scăderea 
interesului; iar cuceririle lui Alexandru l-au 
anulat de tot, concentrând definitiv atenția 


28 Nicola Pende (1880-1967), medic italian, specialist în 
endocrinologie. 


grecilor spre Est. O dovadă o reprezintă 
ascensiunea, în veacul al treilea, a Rodosului. 
Ea s-a datorat tocmai poziţiei geografice care 
făcea din această insulă şi o etapă obligatorie, 
şi un centru de greutate în toate schimburile 
greco-orientale. După ce a rezistat eroic lui 
Demetrios Poliorcetul, Rodosul a reunit într-o 
ligă şi alte insule din Egee şi a păstrat-o prudent 
pe o linie de neutralitate. Politica sa a fost atât 
de inteligentă, încât atunci când, în anul 225 
înainte de Christos, oraşul a fost distrus de un 
cutremur, toată Grecia i-a trimis ajutoare în bani 
şi alimente, văzând în el un pilastru de 
neînlocuit pentru economia sa. 

În schimb, nimeni n-a schiţat niciun gest 
atunci când, cu câţiva ani mai înainte, Tarentul 
s-a aflat în conflict cu Roma. Şi tarentinii erau 
greci; şi ei au cerut asistenţă conaţionalilor lor 
din patria-mamă. Dar nu au găsit decât pe un 
singur om dispus să le sară în ajutor: pe Pirrus, 
regele Epirului, din aceeaşi stirpe molosă cu 
Olimpia, mama lui Alexandru. Pirrus a debarcat 
în Italia cu douăzeci şi cinci de mii de 
infanterişti, trei mii de călăreţi şi douăzeci de 
elefanţi, pe care grecii îi importau din India. Era 
un comandant de armată viteaz, care probabil 
că se gândea să repete în Apus isprăvile din 
Răsărit ale lui Alexandru şi, la fel ca el, era 
îmbătat de gloria acestuia şi a lui Ahile, din care 
avea chiar convingerea că descinde. La 


Heracleea, i-a bătut pe romanii speriaţi de „boii 
lucani”, cum i-au numit ei pe elefanții 
nemaiîntâlniţi niciodată până atunci. Dar a 
pierdut acolo jumătate din armată şi şi-a dat 
seama că Roma nu era Persia; iar, după o altă 
victorie sângeroasă la Ascoli, a cotit-o spre 
Sicilia, ca s-o scape de cartaginezi; spera că o 
să-i fie mai uşor să se umple de glorie pe 
spinarea lor. l-a bătut şi pe ei, dar a găsit atât 
de puţină înţelegere printre grecii de acolo că, 
lăsându-i cu destinul lor, a traversat din nou 
strâmtoarea Messina, a luat bătaie de la romani 
la Beneventum şi, cătrânit, a părăsit Italia, 
murmurând profetic: „Ce câmp de bătaie grozav 
las între Roma şi Cartagina!” 

Pirrus a murit puţin după aceea la Argos. lar 
Grecia nici nu s-a sinchisit de dispariţia lui, cum 
nici nu se  sinchisea de aventurile lui 
occidentale. Epirul era un ţinut periferic și 
muntos, pe care toţi îl considerau barbar şi 
aproape străin. În acelaşi an (272), Roma a 
anexat Tarentul, aşa cum anexase şi Capua şi 
Neapole; şi din toate coloniile greceşti din sudul 
Italiei nu a mai rămas nimic. Puțin după aceea, 
Roma a început duelul său mortal cu Cartagina. 
lar concluzia a fost că şi coloniile greceşti din 
Sicilia i-au căzut în mână. 

Dacă de data asta Grecia s-a trezit din 
toropeală, n-a făcut-o pentru că a văzut în acest 
episod o catastrofa naţională şi şi-a dat seama 


de ameninţarea care se profila dinspre vest, ci 
doar pentru că a văzut aici numai un pretext de 
a se revolta contra stăpânului său macedonean 
care, în acel moment, era Filip: acesta se urcase 
la optsprezece ani pe un tron ce-i fusese păstrat 
minorului cald de către tatăl său vitreg şi tutore, 
Antigon Ill. Extraordinar lucru pentru acele 
vremuri: un regent care, în loc să-l ucidă pe 
moştenitorul legitim ca să păstreze pentru sine 
puterea, i-o servea acestuia pe tavă, numai ca 
să-şi capete numele de dosone, cel ce promite 
şi se ţine de cuvânt, cum se spune în Argentina 
despre Perón, que cumple. 

Din păcate, în istorie nu întotdeauna cinstea 
face parale. Şi, în cazul de față, ar fi fost mult 
mai bine ca Antigon să se arate mai puţin onest. 
Filip era un băiat curajos şi nu lipsit de talente 
politice, dar era şi plin de ambiţii necontrolate şi 
absolut amoral. L-a otrăvit pe Aratos, strălucitul 
strategos al ligii ahee, şi-a ucis propriul fiu, 
suspectându-l de trădare, şi a încurcat toată 
Grecia într-un păienjeniş de intrigi. Dar a comis 
şi o greşeală fatală: aceea de a crede, după 
victoria lui Hannibal de la Canae, că Roma se 
afla în agonie. Şi, la fel ca Mussolini care, după 
înfrângerea Franţei, s-a aliat cu Hitler, tot aşa şi 
Filip i s-a alăturat Cartaginei şi a convocat la 
Naupactos pe reprezentanţii tuturor statelor 
greceşti, în vederea unei cruciade în Italia. 
Agelaos, delegatul ligii etole, a salutat în el pe 


campionul independenţei elene. Dar cineva, pe 
ascuns, a făcut să circule printre cei adunaţi o 
copie mai mult sau mai puţin apocrifă a 
tratatului stipulat de Filip cu Cartagina, prin 
care aceasta se angaja ca, după câştigarea 
războiului, să-l ajute pe Filip să devină stăpânul 
Greciei. Să fi fost adevărat? Tit Liviu zice că da. 
Alţii, în schimb, susțineau că era o invenţie a 
emisarilor romani, facilitată de dorinţa grecilor 
de a crede în aşa ceva. Oricum însă, au luat 
naştere astfel de dezordini, că expediţia 
proiectată a trebuit să fie amânată la infinit, 
adică până atunci când retragerea lui Hannibal 
din Italia avea s-o facă inutilă. 

Roma nu s-a răzbunat imediat. Din contră. A 
semnat în anul 205 un tratat cu Filip, care a 
crezut că în felul acesta s-a descurcat. Apoi 
Scipio a mutat războiul în Africa şi l-a înfrânt pe 
Hannibal la Zama. Numai după ce a scăpat 
definitiv de acest duşman de moarte, Roma a 
aranjat să-i fie trimisă de la Rodos o cerere care 
o invita să elibereze insula din mâinile lui Filip. 
Şi, bineînţeles, a acceptat. Plătit cu aceeaşi 
monedă, Filip s-a apărat ca o fiară, distrugând 
oraşele greceşti care refuzau să i se alăture. La 
Abydos, decât să se predea, toţi locuitorii au 
preferat să se sinucidă, cu neveste şi cu copii cu 
tot. Dar armata lui Filip n-a mai putut face nimic 
împotriva aceleia a lui Quintus Titus Flaminius, 
care a zdrobit-o în anul 197 la Chinocefalos. 


Ar fi putut să fie sfârşitul, ca naţiune, al 
Greciei, dacă Flaminius ar fi fost un general 
roman ca toţi ceilalţi care, pe unde treceau, 
instalau un guvernator şi un prefect cu un corp 
de poliţie, introduceau limba şi legile Romei, 
proclamând romană provincia cucerită, şi 
anexând-o. Dar el era, în schimb, un om cult şi 
cu mult respect faţă de Grecia, a cărei limbă o 
ştia şi a cărei civilizaţie o admira. Nu numai că i- 
a cruțat lui Filip viaţa, dar i-a redat şi tronul. ŞI, 
după ce i-a convocat la Corint pe toţi 
reprezentanţii statelor greceşti, a anunţat că 
Roma îşi retrage garnizoanele din teritoriu şi-i 
lasă pe greci liberi să se guverneze după legile 
lor. Plutarh spune că această proclamaţie a fost 
primită cu asemenea urlete de bucurie, încât un 
stol de corbi care zburau pe deasupra mulţimii 
s-au prăvălit morţi la pământ. 

Gratitudinea nu este punctul forte al 
oamenilor şi, cu atât mai puţin, al popoarelor. 
La scurtă vreme după aceea, liga etolă a făcut 
apel la Antioh al Babilonului să vină s-o 
elibereze. De cine? Nu se ştie. Pentru că romanii 
erau deja plecaţi. Dar probabil faptul că pe 
atunci Roma era statul cel mai puternic ajungea 
ca s-o şi facă suspectă de imperialism. Cum se 
întâmplă azi în Europa cu americanii. 
Lampsacos şi Pergamul n-au fost totuşi de acord 
cu apelul lui Antioh; şi au cerut, în schimb, 
ajutor Romei, care a trimis o nouă armată sub 


comanda lui Scipio Africanul, învingătorul de la 
Zama. El l-a nimicit la Magnesia pe Antioh, apoi, 
îndreptându-se spre nord, i-a învins şi pe galii 
care mai chinuiau încă Macedonia. De Grecia nu 
s-a atins, dar ea a rămas izolată în mijlocul 
valului de cuceriri, care acum îşi anexase tot 
țărmul asiatic. 

În anul 179 înainte de Christos Filip a murit, şi 
pe tronul Macedoniei, după un alt mic masacru 
în familie, s-a instalat fiul său Perseu. El a luat-o 
în căsătorie pe fiica lui Seleucos, succesorul lui 
Antioh, şi cu el a încheiat o alianţă la care a 
aderat şi Rodosul, pentru un război contra 
Romei la care Pergamul făcuse din nou apel. 
Numai Epirul şi Iliria au avut curajul să se 
alăture lui Perseu. Restul Greciei s-a mărginit 
doar să-l aclame ca pe un „eliberator” atunci 
când, în anul 168, a pornit la luptă împotriva lui 
Paulus Emilius. Acesta l-a desfiinţat la Pidna, a 
distrus şaptezeci de oraşe macedonene, a 
devastat Epirul, deportând o sută de mii de 
cetăţeni ca sclavi, şi a mutat la Roma vreo mie 
de „notabilităţi” din alte oraşe greceşti care se 
compromiseseră în toată această treabă. Printre 
ei se afla şi istoricul Polibiu, care a devenit apoi 
unul din inspiratorii liberalismului roman. 

Dar nici acest avertisment nu le-a fost grecilor 
de ajuns. În anul 146 întreaga Grecie, cu 
excepţia Atenei şi Spartei, a declarat războiul 
sfânt. De data aceasta, Senatul roman a 


încredinţat executarea represaliilor unui 
soldăţoi de tip vechi, care nu avea probleme cu 
civilizaţia greacă. Mummius a cucerit Corintul, 
capitala revoltei, şi l-a tratat aşa cum a tratat 
Alexandru Teba, adică l-a ras la pământ. lar tot 
ce se putea transporta a fost trimis la Roma. 
Grecia şi Macedonia au fost transformate într-o 
singură provincie, sub un guvernator roman. 
Numai Atenei şi Spartei li s-a permis să se 
conducă în continuare după legile lor proprii. 

In sfârşit, Grecia îşi găsise singura pace care i 
se potrivea: aceea a cimitirului. 


53 EPILOG 

Nu putem, totuşi, să îngropăm mortul fără un 
mic necrolog. 

In realitate, ceea ce am terminat aici este 
doar istoria politică a unui popor care n-a reuşit 
să devină o naţiune. Cauzele falimentului său le 
cunoaştem acum. El nu a reuşit să-şi 
depăşească orizontul limitat de oraş-stat; şi, în 
interiorul său, nu a înţeles să împace ordinea cu 
libertatea. Bolile de care a suferit au fost un 
individualism fără rost şi multe războaie 
prosteşti. 

A dat în schimb naştere unei civilizaţii care nu 
a murit. Care nu putea să moară, pentru simplul 
motiv, aşa cum spune Durand” că civilizațiile 


jean Etienne Durand (1534-1589), magistrat şi om politic 
francez. 


nu mor niciodată. Emigrează doar. Îşi schimbă 
limba, libertăţile şi obiceiurile. Paulus Emilius, 
care a deportat la Roma o mie de intelectuali 
greci, şi Mummius, care a cărat acolo toate 
operele de artă ale Corintului, nu-şi dădeau, 
desigur, seama că erau pe cale să preschimbe 
într-o victorie a ei înfrângerea Greciei. Şi chiar 
aşa a şi fost. Romanii înşişi şi-au dat seama de 
asta şi au spus: Graecia capta ferum victorem 
cepit... Cucerită, Grecia l-a cucerit pe barbarul 
cuceritor. In acest soi de ştafetă care este 
istoria, făclia civilizaţiei a fost încredinţată de 
către popoarele rafinate şi decadente celor 
tinere şi viguroase, care au întotdeauna puterea 
s-o ducă mai departe spre noi culmi. 

Este imposibil să facem aici un inventar a 
ceea ce datorează Greciei omenirea întreagă. 
Istoricul englez Maine“ a spus că noi toţi 
suntem o colonie a ei, pentru că „în afară de 
forţele oarbe ale naturii, tot ceea ce evoluează 
azi în omenire este de origine greacă”. Poate că 
există şi puţină emfază în asemenea afirmaţii. 
Poate că există o „retorică a Greciei”, tot aşa 
cum există şi una a Romei, care schimbă puţin 
proporţiile contribuţiei celei dintâi. Dar nimeni 
nu poate să nege că această civilizaţie a fost 
uriaşă şi că protagoniştii ei au fost de toate 
felurile, plini de viaţă şi de farmec. 


30 Henry James Summer Maine (1822-1888), jurist şi istoric 
britanic. 


Sper să fi rămas tot aşa şi în modesta mea 
proză. 


CRONOLOGIE 

sec. XX-XI î.d.Chr. Civilizaţia minoică şi 
miceniană. Sec. IX-VIII (?) î.d.Chr. Homer. 

776 î.d.Chr. Prima Olimpiadă, de la care grecii 
au început numărarea anilor până în anul 426 d. 
Chr. Sec. VII î.d.Chr. Hesiod. 

640-548 (?) îi.d.Chr. Tales din Milet. Sec. VI 
î.d.Chr. Pitagora. 

550-480 î.d.Chr. Heraclit. 

612-568 (7) Safo. 

sec. IX (?) î.d.Chr. Licurg. 

637-559 (?) î.d.Chr. Solon. 

620 Prima reformă a lui Dracon la Atena. 

594 Arhontatul lui Solon. 

560 Cresus ocupă lonia. 

561-527 Pisistrate tiranul Atenei. 

546 lonia este ocupată de Cirus, regele 
Persiei. 

527-514 Tirania lui Hippias şi a lui Hiparh la 
Atena. 

514 Revolta lui Harmodiu şi Aristogiton la 
Atena. Moartea lui Hipparh. 

510 Căderea şi exilul lui Hippias. 

508 Reformele lui Clistene la Atena. 

492 începutul războaielor perşilor contra 
Greciei. 

490 Armata persană a lui Darius este înfrântă 
la Maraton de câtre atenienii lui Miltiade. 

485 Moartea lui Darius. Xerxe regele Persiei. 


480 Bătălia de la Termopile. Ciocnirea navală 
de la Salamina. Siracuzanii îi bat pe cartaginezi 
la Himera. 

479 Armata persană este nimicită la Plateea. 
O nouă înfrângere navală a perşilor la Mycale. 

461 Moartea lui Efialte. 

449 Moartea lui Temistocle. 

467-428 Pericle strategos al Atenei. Sec. V 
Fidias. 

Gorgias. 

Parmenide. 

Zenon. 

Democrit. 

Empedocle. 

470-399 Socrate. Sec. V Anaxagora. 

Protagora. 

525-456 Eschil. 

496-406 Sofocle. 

480-406 Euripide. 

450-385 Aristofan. 

522-442 Pindar. 

484-425 Herodot. 

460-400 Tucidide. Sec. V Hipocrat. 

477 Liga delio-atică. 

462 În Atena Areopagul îşi pierde importanţa. 

459 Expediţie nefericită a Atenei în Egipt. 

457 începutul războiului dus la Atena contra 
Tebei şi Spartei. 

449 Pace între Atena şi Persia. 

447-432 Construirea Partenonului. 


446 Atena învinsă la Coroneea. 

435 Corcira se răzvrăteşte contra Corintului. 

432  Potideea se  răzvrăteşte. Procesul 
Aspasiei. 

431-421 Prima fază a războiului peloponesiac. 

430 Ciuma din Atena. 

428 Moartea lui Pericle. 

427 Revolta cetăţii Mitilini. 

421 Pacea lui Nicias. 

415 Exilul lui Alcibiade. 

415-413 Expediția dezastruoasă a Atenei 
contra Siracuzei. 

413-404 A doua fază a războiului 
peloponesiac. 

411 Instaurarea oligarhiei la Atena. Revenirea 
lui Alcibiade. 

407 Al doilea exil al lui Alcibiade. 

406 Victorie ateniană asupra spartanilor în 
insulele Arginuse. 

405 Victoria spartană asupra atenienilor la 
Agiospotamos. 

404 Capitularea definitivă a Atenei. Guvernul 
celor Treizeci de Tirani. 403 lzgonirea celor 
Treizeci şi reinstaurarea democraţiei la Atena. 

401 Revolta lui Cirus cel Tânăr în Persia. 

399 Procesul şi moartea lui Socrate. 

394 Spartanii sunt învinşi la Cnidos. 

386 Pacea de la Sardes. 

378 A doua ligă delio-atică. 

371 Victoria tebană asupra spartanilor de la 


Leuctra. 

367 Moartea lui Dionis cel Bătrân, tiranul 
Siracuzei. 

364 Moartea lui Pelopida. 

362 Victoria şi moartea lui Epaminonda la 
Mantineea. 

358 Filip II rege al Macedoniei. 

357 Filip cucereşte Anfipolis şi Pidna. 

353 Filip cucereşte Metona. 

352 Filip cucereşte Tesalia. 

387-323 Demostene. 

356-346 Războiul sfânt. 

348 Filip distruge Olintul. 

356-323 Naşterea şi moartea lui Alexandru. 

338 Atena şi Teba sunt învinse de Filip la 
Cheroneea. 

336 Filip este asasinat. Alexandru devine 
regele Macedoniei. 335 Alexandru distruge 
Teba. 

334 Alexandru porneşte împotriva Persiei şi 
învinge la Granic. 332 Alexandru distruge Tirul 
şi cucereşte Egiptul. 

331 Darius este bătut la Arbela. 

330 Moartea lui Darius. 

330-325 Marşul lui Alexandru înspre interiorul 
Asiei. 

323 Moartea lui Alexandru la Babilon. 

323-311 Lupte între diadohi. 

429-347 Platon. 

384-322 Aristotel. 


280-275 Expediția lui Pirrus, regele Epirului, în 
Italia. 

279 Invadarea Greciei de către galii celți. 

245 Aratos conduce răscoala grecilor contra 
macedonenilor. 

242 Reforma constituțională a lui Agis şi a lui 
Leonida în Sparta. 227 Reforma lui Cleomene în 
Sparta. 

221-170 Filip V al Macedoniei. 

217 Pacea de la Naupactos între greci. 

210 Coloniile greceşti din Sicilia cad în mâna 
romanilor. 

205 Tratat între Roma şi Filip al Macedoniei. 

175-164 Antioh Epifanul rege al Siriei. 

197 Consulul Flamininus îl înfrânge pe Filip la 
Chinocefalos. 

196 Consulul Flamininus proclamă libere 
oraşele greceşti. 

170 Moartea lui Filip al Macedoniei. Urcă pe 
tron Perseu. 

168 Perseu este bătut de romani la Pidna. 

148 Macedonia devine provincie romană. 

146 Distrugerea Corintului. 


